



حياة قان جونغ

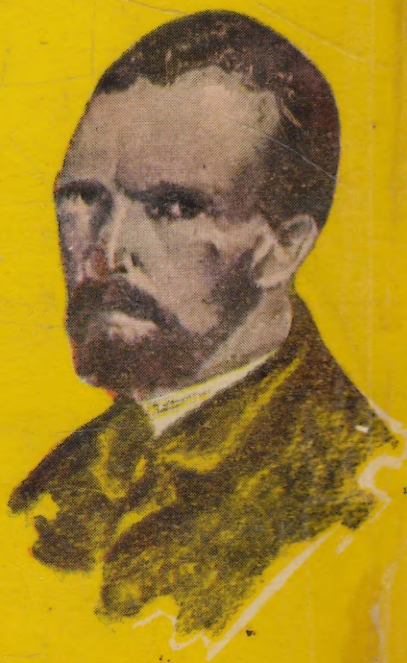
الجزء الثاني

تأليف: إرفنج ستون

ترجمة: محمد محمود صفوت

مراجعة:

الدكتور عز الدين فريد



حياة فان جوخ

الجزء الثاني

بإشراف
الهيئة العامة للكتب والأجهزة العلمية
وزارة التعليم العالي

تصدر هذه السلسلة بمعاونة

المجلس الأعلى لرعاية الفنون والآداب والعلوم الاجتماعية.

حياة فان جوخ

الجزء الثاني

تأليف

إرفنج ستون

مراجعة

الدكتور عز الدين فريد

ترجمة

محمد محمود صفوت

ملزم الطبع والنشر

دار النهضة مصر

للطباعة والنشر

القاهرة

١٩٦٧

هذه ترجمة كتاب :

Lust For Life

Irving Stone

تأليف :

(٩)

وبعد ذلك بأيام قابل موف في الروابي الرولية ، وإذا كانت قد راودته أية آمال في الصلح فقد خاب أمله .. وقال :

— يا بن عمي موف ... أريد أن تغفر لي ما بدر مني في المرسوم فقد كان هذا غيابه مني ... ألا ترى الطريق ممهدا للصفح عني ... ألن تأتي لترى عملي أحيانا وتناقشني فيه ؟

وجاء رفض موف صريحا قاطعا .. إذ قال : لمنني ولا ريب لن آتي لأراك لقد انتهى كل ما بيننا ..

— أهكذا فقدت إيمانك بي تماما ..

— أجل .. إنك على خلق ذميم ..

— لو أخبرتي ماذا فعلت من شر فسوف أحاول إصلاح سلوكي ...

— لمنني لم أعد أهتم بما تفعله ..

— لمنني لم أفعل شيئا سوى تناول الطعام والنوم والعمل كأى فنان فهل هذا شر ؟ ...

— هل تسمى نفسك فنانا ؟ ...

— أجل ..

— ياللسخف ، إنك لم تبع لوحة في حياتك ؟

— أهذا ما تعنيه كلمة فنان — بيع اللوحات ؟

لقد كنت أعتقد أنها تصف الإنسان الذى يبحث دائما دون أن يهتدى .
لشيء .. كنت أعتقد أنها تعنى عكس عبارة « لمنني أعرف هذا . لقد رجسته ،
وحيثما أقول « أنا فنان .. فإنني أعنى . أنني أبحث .. وأنني أكسح .. وأعيش
في هذا الأمر بكل قلبي .. ومع ذلك فأنت سىء الأخلاق ..

— إنك تشبه في ارتكابي شيئا ما — إن هذا يبدو في الجو . . فأت
تعتقد أنني أخفى شيئا عنك . . إن فنسنت يخفى شيئا لا يستطيع أن يكشفه
في الضوء . . ما الخبر . . ياموف . . حدثني عنه بصراحة ؟
فذهب موف إلى حامل لوحاته وأخذ يضع الألوان . . واستدار
فنسنت وسار في بطنه على الرمال . .

لقد كان على حق . . فلقد كان في الجو شيء ما . . لقد علمت لاهاي
بأمر علاقته بكريستين وكان دى بوك هو الذي جاءه بالنبا اليقين ، فقد
افتحم الباب وعلى فيه الذي يشبه البرعم ابتسامة خبيثة . . وكافت كريستين
تقف أمام فنسنت ليرسمها ولهذا تكلم بالإنجليزية . . وقال له وهو يلتف
بمعطفه الأسود الثقيل ويشعل سيجارا طويلا . .

— حسنا يافان جوخ ، إن المدينة كلها تعرف أنك قد اتخذت عشيقته . .
وقد سمعت ذلك من فايسنبروخ ومن موف ومن تيرستيج ولاهاي كلها
ثائرة من أجل هذا
فقال فنسنت . .

— أره . . إذن فهذا هو كل ما في الأمر . .

— كان يجب إن تكون أكثر حصافة أيها الصديق القديم . . أمي
إحدى الموديلات من المدينة ؟ . . كنت أعتقد أنني أعرف كل من يمكن
الحصول عليه منهن . . فأتى فنسنت نظرة على كريستين التي كانت جالسة
في ثوبها المصنوع من المرينوس وعليها ميدحتها ، بجوار المدفأة يحيط بها جو
من الجاذبية البسيطة ، بينما كانت منهمكة في الحياكة وعيناها على الثوب
الصغير الذي كانت تصنعه .

وأسقط دى بوك سيجارته على الأرض وقفز واقفا . . وصاح . .

— يا إلهي . . إنك لا تقصد أن تقول لي إنها عشيقتك ؟

ليست لى عشيقه يا دى بوك .. وإن كنت أظن أن هذه هى المرأة
التي يتحدثون عنها ..

ففسح دى بوك بعض ما خيل إليه أنه عرق سال من جبهته وأخذ
يتطلع إلى كريستين فى إمعان ..

— كيف بحق الشيطان تحمل نفسك على النوم معها ..

— لماذا تصال هذا السؤال ؟

— أيها الصديق العزيز القديم .. إنها قبيحة شماء .. وشمطاء من أحقر
نوع، فما الذى يمكن أن يكون قد دار بخلدك ؟ .. لا عجب أن صدم تيرستيج
إذا كنت تريد أن تتخذ عشيقه .. فلماذا لا تنتقى واحدة من الموديلات
الصغيرات النظيفات فى المدينة ؟ ثمة كثيرات منهن يحمن فى كل مكان ..
— كما أخبرتك مرة من قبل يادى بوك، هذه المرأة ليست عشيقتي ..
— ماذا إذن ؟

— إنها زوجتي ..

فعض دى بوك على شفتيه الرقيقتين كما يفعل رجل يثنى عروة حول
زرار وصاح ..

— زوجتك ..

— أجل إن فى نيتي أن أتزوجها ..

— رباه ..

وألقي دى بوك نظرة واحدة أخيرة تنطق بالرعب والاشمئزاز على
كريستين وفرهار با دون أن يرتدى حتى معطفه ..
وسأله كريستين .. ماذا كنتم تقولان حق ؟
فعبّر فنسنت المسكان وأخذ يتأملها لحظه وقال ..

— لقد أخبرت دى بوك .. إنك صوف تصبحين زوجتي ..

فظلت كريستين صامته وقتا طويلا .. ويداها تعملان دون توقف ..

وقد انفرج فيها بعض الشيء وظل لسانها يتحرك بسرعة كالسان الأفعى ..
حتى يبلل الشفتين اللتين جفتا سريعا وقالت ..

— هل ستتزوجنى حقا يا فنسنت ؟ .. لماذا ؟ ..

— إذا لم أتزوجك فإنه أقرب للرحمة أن أدعك فى سلام .. لأننى
أريد أن أتغلغل فى أفراح وأتراح الحياة المنزلية حتى يتسنى لى أن أصورها
من واقع تجربتى الشخصية . لقد أحببت امرأة يوما يا كريستين ، وعندما
ذهبت إلى بيتها أخبرونى أننى أثرت اشمئزازها .. كان حى صادقا وشريفا وقويا
يا كريستين .. وعندما خرجت من البيت أدركت أن هذا الحب قد قتل ..
ولكن الموت يعقبه البعث وكنت أنت ذلك البعث ..

— ولكنك لا تستطيع أن تتزوجنى ... ما قولك فى الأطفال ؟
وربما يتوقف أخوك عن إرسال النقود لك ..

— إننى أحترم المرأة التى تكون أما يا كريستين ، سزعى المولود
الجديد وسيبقى هيرمان معنا هنا .. أما الباقون فيمكنهم البقاء مع أمك ..
أما بالنسبة لثيو .. أجل ربما يقطع رأسى ولكنى عندما أكتب له الحقيقة
كاملة فلا أظن أنه سوف يتخلى عنى ..

وجلس على الأرض بجوار قدميها ، كانت تبدو أحسن كثيرا مما كانت
عليه عندما قابلها أول مرة .. فقد كان فى عينيها العسليتين الحزبتين مسحة
من السعادة .. وسرت فى شخصيتها روح جديدة ولم يعد الوقوف أمامه
لرسم سهلا بالنسبة لها إلا أنها بذلت جهدا شاقا وتذرعت بالصبر .. وعندما
قابلها لأول مرة كانت جافة ومريضة وتعسه .. أما الآن فقد أصبح سلوكها
بأكله أقرب للهدوء واستعادت صحتها وعاشت حياة جديدة .. وبينما كان
جالسا يتطلع إلى وجهها الساذج الذى لا يخلو من مسحة من الجمال ..
أخذ يفكر مرة أخرى فى هذا السطر من كتاب ميشيابه كيف يحدث أن
توجد على الأرض امرأة وحيدة يائسة ؟ وقال ..

— سين . سوف نمسك يديا وسوف فقطصد بقدر المستطاع . . أليس كذلك؟ فأنا أخشى أن يأتى وقت أصبح فيه غاوى الوفاض تماما . . وسوف يكون فى وسعى أن أمد لك يد العون حتى تذهبين إلى لندن . .

ولكن عندما تعودين فلا أدري كيف ستجدينى وليس عندي ما أقتات به وليس عندي كسرة خبز وكل ما عندي سأقسمه معك ومع الطفل . .

فانزلت كريستين من فوق المقعد إلى الأرض بجواره وأحاطت عنقه بذوايعها وأسندت رأسها على كتفه وقالت . .

— دعنى فقط أقيم معك يا فانسن . . إننى لا أطلب شيئا أكثر من ذلك . . ولو لم يكن هناك سوى الخبز والقهوة . . فلن أشكو . . إننى أحبك يا فانسن فأنت أول رجل يعاملنى معاملة طيبة . . ولست فى حاجة لأن تزوجنى إذا لم تكن تريد ذلك . . وسوف أقف أمامك أترسمنى وسوف أبذل جهدى وسوف أفعل كل ما تطلبه منى . . دعنى فقط أقيم معك . . هذه هى المرة الأولى التى أشعر فيها بالسعادة . . يا فانسن . . لا أريد أى شيء . . وسوف أشاركك ما تملك فقط وأكون سعيدة . . .

وكان بإمكانه أن يحس بالطفل الذى تحمله فى أحشائها وهو يضمها دافئا . . ينبض بالحياة . . وتحسس وجهها الحبيب برفق بأطراف أصابعه وأخذ يقبل الندوب واحدة بعد الأخرى . . وترك شعرها يسترسل على ظهرها وأخذ يسوى الحصل النحيلة بعنبراته رقيقة يده . . ووضعت خدما السعيد المتورد على لحيته وأخذت تحكما برقة فى شعراتها وقال :

— هل تحبينى يا كريستين ؟

— أجل يا فانسن . . إننى أحبك . .

— ما أجد أن يكون المرء محبوبا . . فليسمه العالم خطأ إذا شاء . . .

وقالت كريستين ببساطة . .

ليذهب العالم إلى الجحيم ..

— سأعيش كعالم .. فهذا يناسبني .. فأنا وأنت يفهم بعضنا بعضاً
ولسنا بحاجة إلى أن نأبه بما يقوله أى إنسان، ولسنا مضطرين إلى التظاهر
بعلاقة برضى عنها المجتمع .. لقد تيدتني طبقى منذ زمن طويل .. وأنا
أفضل أن أحصل على كسرة من الخبز بجانب مدفأتى مهما كانت متواضعة
ولا أعيش معك بدون زواج .

وجلسا على الأرض يستمدان الدفء من الوهج المنبعث من الموقد ..
وقد احتضن كل منهما الآخر بذراعيه ولم يقطع عليهما خلوتهما إلا ساعى
البرد .. وناول فنسنت خطاباً من امستردام جاء فيه ...

فنسنت ..

لقد سمعت توا عن سلوكك المشين .. أرجوك أن تلغى طلبى بالنسبة
للمرسوم الستة ولن أهتم بعد ذلك بعملك ..

ك م . فان جوخ ..

لقد أصبح مصدره كله الآن يتوقف على ثيو .. ومالم يفلح في تفهم
ثيو طبيعة العلاقة بينه وبين كريستين فإنه أيضاً سيكون محقاً في قطع مبلغ
المائة الفرنك الشهرية عنه .. إنه يستطيع أن يعيش بدون أستاذه موف ..
وبدون تيرستيج التاجر ، الذى يشتري صورته .. وبدون عائلته ..
وأصدقائه وزملائه طالما بقي له عمله وكريستين .. ولكنه لا يستطيع أن
يعيش بدون هذه الفرنكات المائة التى تصله شهرياً .. وكتب خطابات
عاطفية طويلة لشقيقه شرح له فيها كل شئ وتوسل إلى ثيو أن يفهمه
ولا يتخلى عنه وعاش يوماً بعد يوم نهبا لخوف منهم من حدوث أسوأ
ما يتوقع .. ولم يجرؤ على أن يطلب المزيد من مواد الرسم إلا في حدود
طاقته على الدفع .. ولا أن يتعمد برسم أى لوحات مائة أو يتدفع إلى
الامام .. وأبدى ثيو كثيراً من الاعتراضات .. ولكنه لم يدفع

سلوكه .. وأبدى له أينما النصيحة .. ولكنه لم يشعر أبداً إلى أنه سيوقف عن إرسال النقود إذا لم يؤخذ بنصيحته وفي النهاية أكد لنفسه أنه على الرغم من استهجانته لسلوكه فإنه سيستمر في إرسال معونته كما كان من قبل .

وحلت الأيام الأولى من مايو .. وكان الطبيب في ليون قد قال لكريستين إنها ستضع حملها في أحد أيام شهر يونيو .. ورأى فنسنت أنه من الحكمة ألا تنتقل معه حتى ينتهى الوضع وفي هذا الوقت كان يرجو أن يستأجر البيت الشاغر المجاور لشارع شنكفيج . وكانت كريستين تقضى معظم وقتها في الرسم ولكن حاجياتها كانت ما تزال في بيت والدتها وكانا يعقزمان عقد زواجهما رسمياً عقب شفائها وذهب إلى لندن بمناسبة قرب وضع كريستين ولم يتحرك الطفل من الساعة التاسعة مساء حتى الساعة الواحدة والنصف وكان لا بد من سحبه بالجفت ولكنه لم يخرج على الإطلاق .. وقامت كريستين كثيراً من الألم ولكنها نسبت كل ذلك حينئذ إلى فنسنت وقالت .. سوف نبدأ قريبا في الرسم مرة أخرى ..

ووقت فنسنت يتطلع إليها والدموع تترقق في عينيه .. لم يمه أن الطفل ينتسب لرجل آخر .. فقد كانت هي زوجته وكان الطفل ابنه وكان سعيداً والألم يعصر صدره ..

وعند ما عاد إلى شنكفيج وجد أن صاحب المنزل ومالك مخزن الخشب في انتظاره أمام المنزل ..

— مارأيك في أن تأخذ هذا المنزل الآخر يا سيد .. فان جوح ؟

إن إيجاره ثمانية فرنكات فقط في الأسبوع ... وسأدهنه وأبيضه بالمصيص لك وإذا كنت ستنتق النوع الذى تفضله من ووق الحائط فأبنى سألصقه لك ..

فقال فنسنت . .

— ليس بهذه السرعة . . لأننى أود استئجار المنزل الجديد عندما تأتى زوجتى للبيت إلا أننى يجب أن أكتب إلى أخى أولاً . .

— حسناً . . يجب أن أضع بعض أوراق الحائط . . ولذلك أرجو أن تختار النوع الذى يعجبك وإذا لم تستطع أن تستأجر البيت فلا بأس . .

وكان ثيو يسمع عن البيت المجاور منذ عدة شهور . . وكان أوسع كثيراً وبه مرسى وغرفة معيشة ومطبخ ومخزن صغير . . وغرفة نوم فى الدور العلوى وكان إيجاره يزيد أربعة فرنكات على إيجار المكان القديم ولكن نظراً لقدوم كريستين وهيرمان والطفل إلى شنكفنج فإنهم كانوا فى حاجة إلى المكان الجديد . . وقد رد عليه ثيو بأنه حصل على علاوة جديدة وأن فنسنت يمكن أن يعتمد على أنه سيتلقى ١٥٠ فرنكا شهرياً فى الوقت الحالى وعلى الفور استأجر فنسنت المنزل الجديد فقد كانت كريستين توشك على الحضور فى خلال أسبوع . . وكان يريد أن يجد عند وصولها عشياً دافئاً وأعاره المالك رجلين من الساحة لحل أثاثه من بيته القديم إلى المرسى الجديد وجاءت والدته كريستين إلى هناك لترتيب الأشياء . .

(١٠)

كان المرسوم الجديد يبدو واقعياً جداً بورق الخائط الرمادى البنى ، وأرضيته الخشبية المصقولة وكانت هناك دراسات معلقة على الجدران وحامل لمصور فى كل طرف ومنضدة كبيرة بيضاء تصلح للعمل ، وقد وضعت أم كريستين ستائر من الموسلين الأبيض على النوافذ ، وكان هناك ليوان ملحق بالمرسم وضع فيه فنسنت كل لوحات الرسم والمحافظة وأعمال الخشب المحفور ، وفى أحد الأركان يوجد دولاب للزجاجات والأواني والكتب . . . وكان فى حجرة المعيشة منضدة وبعض كراسى المطبخ وموقد غازى وكرسى كبير من الخيزران لكريستين قرب النافذة ، وإلى جانبه وضع مهد حديدى صغير له غطاء أخضر ، وفوقه لوحة محفورة من عمل رامبرانت لاسرائيل بنجوار المهد ولحدهما تقرأ فى الإنجيل على ضوء شمع .

وقد استطاع أن يوفر كل شىء ضرورى جداً للطبخ وعند ما عادت كريستين كان فى استطاعتها أن تعد العشاء فى عشر دقائق واشترى سكيناً لإضافيا وشوكة وملعقة وطبقاً استعداداً لليوم الذى سيأتى فيه ثيو لزيارتهم وفى الدور العلوى نصب سريراً متسعاً لنفسه ولزوجته إلى جانب السرير القديم بما عليه من حشيات وملاءات فى ترتيب لا بأس به لهرمان وأحضر هو وأم كريستين قشاً وعشباً بحرياً وأكياساً للرباط وحشياً بنفسيهما المراتب فى الغرفة العلوية ، وعند ما غادرت كريستين المستشفى جاء الطبيب الذى عاجلها وعرضة القسم وكبيرة الممرضات لوداعها . . . وأدرك فنسنت أكثر من ذى قبل أنها شخص يمكن أن تلقى عطفاً ومودة من الناس أصحاب الشأن . . . وقال لنفسه : « إنها لم تر أبداً ما هو خير ، فكيف يمكنها أن تكون طيبة ؟ »

وكانت والددة كريستين وإبنها هيرمان فى شككفيج لتحيتهما وكان عودا

حميداً. البيت لأن فنسنت لم يكن قد قال لها شيئاً عن الحب الجديد . .
وجرت هنا وهناك وأخذت تلبس الأشياء والمهد . . . والمقعد المريح . . .
وإناء الزهور الذى كان قد وضعه على الأسكفة خارج نافذة غرفتها . . .
وكانت حالتها المعنوية مرتفعة .

وصاحت . .

لقد كان الأستاذ غريباً للغاية فقد قال :

— أرد أن أقول هل أنت مغرمة بالجن وشراب المر ؟ وهل فى مقدورك
أن تدخنى السيجار ؟
وأجابته قائلة . .

— نعم .

فقال . .

— ما سألتك إلا لأخبرك أنك لست فى حاجة للإقلاع عنها . . ولكن
إياك أن تستعملى الخل والفلفل والمستردة . . ويجب أن تأكلى اللحم مرة
واحدة على الأقل كل أسبوع . .

كانت غرفة نومها تشبه إلى حد كبير عنبراً فى سفينة لأنها كانت
مكسوة الجدران بالخشب وكان على فنسنت أن يحمل المهد الحديدى إلى
الدور العلوى كل ليلة وإلى حجرة المعيشة بالدور الأسفل مرة أخرى كل
صباح . . وكان عليه أن يقوم بكل أعمال المنزل التى كانت ما تزال كريستين
لا تقوى عليها لضعفها . . ترتيب الفراش وإشعال النار ، ورفع وحمل
الأشياء وتنظيفها وأحسن كالأول كان قد عاش مع كريستين والأولاد منذ عهد
بعيد . . وأنه كان فى بيئته ، وعلى الرغم من أنها كانت ما تزال تعاني من
أثر العملية فقد كانت تحس بتجدد قواها وانتعاشها . .

وعاد فنسنت من جديد إلى العمل وقد اطمأن قلبه . . ما أحسن أن

يكون للمرء بيت خاص به ليحس بضوضاء وتنظيم الأسرة حوله . . لقد
أمدته الحياة مع كريستين بشجاعة وحيوية للبهني في عمله . . وإذا لم يتخل
عنه ثبوته ولا ريب سوف يستطيع أن يصبح معسورا مجيدا . . في
البورنيج راض نفسه على العبودية من أجل الله . . أما هنا فقد اتخذ لها
جديدا ملبوسا أكثر واعتنى دينيا يمكن التعبير عنه في جملة واحدة . . إن
شكل عامل وبعض الحفر في أرض محروثة وقليل من الرمل والبحر والسماء
كانت موضوعات جادة بالغة الصعوبة ولكنها كانت في الوقت نفسه متناهية
الجمال لدرجة أنها كانت تستحق أن يكرس حياته لمهمة التعبير عن الشاعرية
السكينة فيها . .

وفي عصر أحد الأيام ربينا كان عائدا إلى بيته من الروابي قابل
تيرستيج أمام بيت شنسكفيج وقال تيرستيج . .

— يسعدني أن أراك يا فذسنت . . لقد فكرت في أن أجيء وأستفسر
كيف تتقدم . .

كان فذسنت يخشى العاصفة التي كان يعرف أنها ستهب لو صعد تيرستيج
إلى الدور العلوى . . فوق يتحدث معه بضع لحظات على قارعة الطريق
حتى يستطيع أن يستجمع قواه . . وكان تيرستيج ودودا ولطيفا . .
وارتجف فذسنت . . وعند ما دخل الرجلان كانت كريستين تهدهد الطفل
في مقعدها الخيزراني . . وكان هيرمان يلعب بجوار الموقد .

فتطالع تيرستيج إليهما وقتا طويلا جدا وقد فتر فاه من الدهشة ،
وعند ما تكلم كان حديثه بالإنجليزية فقال .

— ما معنى وجود هذه المرأة وهذا الطفل ؟

— كريستين زوجتي ، والطفل لبنا . .

— أنت تزوجتها فعلا ؟

- إننا لم نقيم بعد بإجراءات الاحتفال ، إذا كان ذلك ما تعنيه . .
- كيف يمكن أن تفكر في الحياة مع امرأة . . وأطفال هم . . ؟
- إن الرجال عادة يتزوجون . . أليس كذلك . . ؟
- ولكنك صفر اليدين ، وأخوك هو الذى يعولك ؟
- كلا ليس الأمر كذلك بتاتا . . إننيو يدفع لى مرتبا ، وكل ما أفعله هو ملكه واسوف يسترد ماله يوما ما . .
- هل جننت بافنسنت ؟ إن مثل هذا السلوك لا يصدر إلا عن عقل معتوه ومزاج سقيم .
- إن السلوك الإنسانى يا سيدى يشبه الرسم إلى حد كبير . . والمنظور كله يتغير بالوضع المنحرف للعين ولا يتوقف على الموضوع بل على الرجل الذى يشاهد المنظر .
- سوف أكتب لانيك يا فانسنت . . سوف أكتب له وأخبره بالموضوع كله . .
- ألا ترى أنه سوف يكون من السخرية أن يتلقوا منك خطابا غاضبا : ثم يتلقوا بعده سريعا التماسا منى بالحضور على نفقتى لزيارتى هنا . .
- أنت تنوى أن تكتب لهم بنفسك . .
- هل تسأل هذا السؤال ؟ سأفعل هذا ولا ريب . . ولكنك تتفق معى على أن الوقت الآن غير مناسب إذن والذى سوف ينقل إلى أبروشية نوبتين . . وحالة زوجتى الصحية الآن سيئة لدرجة أن تعرضها لآى قلق أو إجهاد يقضى عليها .
- لن أكتب إذن ولا ريب يا بنى إنك أحق كذلك الرجل الذى يريد أن يفرق نفسه . . وأنا لا أبغى إلا أن أنقذك من الغرق

إننى لا أشك فى نواياك الطيبة ياسيد تيرستيج وهذا هو السبب فى أفنى
أحاول ألا أعضب من كلماتك .. ولكن هذا الحديث لا يروق لى أبدا ..
وانصرف تيرستيج وعلى وجهه سمات الغشل وكان فايسنبروخ هو
الذى أطلق أول ضربة حقيقية للعالم الخارجى .. فقد دلف إلى الداخل فى
غير مبالاة فى عصر أحد الأيام يرى إذا كان فنسنت ما يزال حيا ..
وقال ..

— هالو .. أرى أنك نجحت فى تدير شئونك دون هذه الفرنكات
الخمسة والعشرين .
— أجل ..

— والآن .. أنت مسرورا لأننى لم أدلك ..؟
— إننى ما زلت أتمسك بأول عبارة قلتها لى عندما رأيتك فى بيت
موف . وقد كنت « اذهب إلى الجحيم » ، وأنا أكرر الدعوة .
إذا حافظت على هذه الروح فسوف تصبح فايسنبروخ آخر .. إذ إن
فبك الصفات التى يمكن أن تجعل منك رجلا حقيقيا .. لماذا لا تقدم لى إلى
عشيقتك إذ لم يسبق لى هذا الشرف ؟
— افعل بى ما شئت يا فايسنبروخ ولكن دعها فى سلام ..

كانت كريستين تهز المهد الحديدى بملاءته الخضراء وكانت تعلم أنها موضع
للسخرية فتطاعت إلى فنسنت وقد ارتسمت على وجهها علامات الألم ..
وعبر فنسنت المسكن حتى وصل إلى الأم والطفل ووقف بجانبهما وألقى
فايسنبروخ نظرة على الجماعة ثم نظار إلى صورة رامبرانت المعلقة على
المهد وصاح ...

— أرى أنكم تصلحون موضوعا للوحة رائعة وأود أن أصوركم
وف أسوسى هذه الصورة « العائلة المقدسة »

— فقفر فنسنت ليضرب فايسنبروخ وهو يسبه ولكن الاخير كان قد خرج من الباب بأمان وعاد فنسنت إلى عائلته وكانت هناك امرأة صغيرة معلقة على الحائط بجانب صورة رامبرانت وألقى عليها فنسنت نظرة فرأى صورهم الثلاثة منعكسة ، وفي لحظة من لحظات الصفاء الهائل . أدرك الحقيقة كما رآها فايسنبروخ .. رأى ابن الزنا والعاورة ورجل البر .. وسألته كريستين ..

— ما الاسم الذى أطلقه علينا ...

— العائلة المقدسة ...

— ما معنى ذلك ؟ ..

— إنها صورة لمريم ويسوع ويوسف .. فانفجرت الدموع من أعينها ودفنت وجهها فى ملابس الطفل وركعت فنسنت على ركبتيه بحجاب المهد الحديدى ليواسيها .. الغسق يزحف من النافذة الشمالية ويلقى على الحجرة ظلا هادئا ومرة أخرى كان باستطاعة فنسنت أن يتفرد بروية حقيقة ثلاثتهم كما لو كان غريبا عن المجموعة .. وفى هذه المرة كان يراهم من خلال بصيرة قلبه هو .. وقال ..

— لا تبسكى ياسين .. لا تبسكى يا حبيبتى .. ارفعى رأسك وجففى

دموعك .. لقد كان فايسنبروخ على حق ..

(١١)

واكتشفت فمستشف شفينجن والرسم بالزيت في آن واحد فقد كانت شفينجن قرية صغيرة للصيد تقع على وادى بين تلين رملين يحميانه على بحر الشمال ، وعلى الشاطئ كانت هناك صغوف من سفن الصيد المربعة ذات الصاري الواحد والأشعة الداكنة اللون التي ألتفتها الرياح وكانت لها في المؤخرة دفات خشنة مربعة بينما ألقيت فيها ونشرت عليها شباك الصيد استعداداً لرميها في البحر وفوقها يرفرف علم صغير مئاث لونه أحمر صدى أو أزرق بحرى وكانت هناك عربات زرقاء تسير على عجلات حراء ملهل السمك إلى القرية بينما كانت زوجات الصيادين يرتدين فلفسوات بيضاء بألوان الجلد الزيتية قد ثبتت من الأمام بدوسين مستديرين من الذهب وقد احتشدت العائلات على حافة الحد للترحيب بسفن الصيد وكان السكورزال بأعلامها البهيجة التي ترفرف عليها بيتا للمتعة أعدت للأجانب الذين كانوا يحبون طعم الملح على شفافهم على ألا تعفى به حلوقهم . . وكان البحر يبدو رماديا بالقلفسوات البيضاء على الشاطئ وألوان متفاوتة دائمة العمق من الأخضر الباهت إلى لون أزرق راكد . . وكانت السماء رمادية باصعة مرصعة بالسحب وبين الحين والآخر تظهر على صفحتها علامة زرقاء لترحى للصيادين أن الشمس ما زالت تشرق في هولنده . . لقد كانت شفينجن بقعة يعمل فيها الرجال. ويرتبط فيها الناس بالبحر وبالارض . . كان فذسنت قد أنجز عدة رسوم جيدة لمنظر من الطريق بالألوان المائية . . وكانت هذه الوسيلة مرضية بالنسبة للانطباعات السريعة . . ولكن الألوان المائية لا تنسجم بالعمق والكثافة والصفة الخاصة للتعبير عن الأشياء التي يريد أن يفصح عنها . . كان يتحرق شوقا إلى الرسم بالزيت ولكنه كان يخشى أن يستعمله لأنه سمع الكثير من المصورين الذين فشلوا لأنهم رسموا بالزيت قبل أن يتعلموا الرسم . .

ثم جاء ثيو إلى لاهاي . . .

وكان ثيو قد بلغ السادسة والعشرين من عمره . . . وأصبح تاجرا ماهراً في اللوحات الفنية . . . وكثيراً ما كان يسافر لعمله وفي كل مكان يحل به كان معروفاً بأنه من أحسن رجال الأعمال الشبان . . . وكان محل جوبل وشركاه قد بيع لبوسو وفالادون وكانوا يعرفون بالسادة .

وعلى الرغم من أنهما احتفظا لثيو بوظيفته السابقة فإن العمل في بيع اللوحات الفنية لم يعد كما كان في عهد جوبل والعم فنسنت ، فقد أصبحت اللوحات تباع بأعلى سعر يمكن الحصول عليه بغض النظر عن مدى قيمتها الفنية وكان المصورون الناجحون فقط هم الذين يلقون كل تعصيد وبينما كان العم فنسنت وتيرستيج وجوبل يرون أن من أهم واجبات التاجر في اللوحات الفنية اكتشاف تشجيع الفنانين الناشئين ، أصبحوا لا يشدون الآن غير كبار المصورين المشهورين ،

وكان القادمون الجدد إلى الحقل الفني من أمثال ، مافيه ومونييه ويسأرو وسيسلي وبريتوار وبيرت موريسو وسيزان وديجا وجيومان وحتى الشبان الأصغر سناً — من أمثال كولونزولوتريك وجوجان وسورا وسنيك كانوا يحاولون أن يقولوا شيئاً يختلف عن الشيء الذي كان يردده دائماً بوجيريو وأنصار المدرسة الأكاديمية ولكن دون أن يستمع إليهم أحد .

ولم يحدث أن عرضت لأسرة واحدة من هؤلاء الفنانين الثائرين أية لوحة أو عرضت للبيع تحت سقف (السادة) وكان ثيو قد أبدى استياء عميقاً لأعمال بوجيريو وأنصار المدرسة الأكاديمية واتجه بعواطفه إلى المجددين الشبان . . . وفي كل يوم كان يبذل كل مافي وسعه لإقناع « السادة » بعرض اللوحات الجديدة وحث الجمهور على أن يشتريها وكان هؤلاء السادة يعتقدون أن المجددين ليسوا إلا فئة من العابثين المجانين العاجزين تماماً عن المعالجة الفنية بينما كان ثيو يعتقد أنهم أسانذة المستقبل . . . وظلت

كريستين بغرفة النوم في الدور العلوى عندما التقى الأخوان في المرسى ..
وعندما انتهيا من تبادل التحيات الأولية قال ثيو .. لقد أتيت من أجل
العمل أيضاً .. ولكن يجب أن أعترف لك أن هدفي الأول في لاهاي
هو أن أُنْثِيك عن عزيمتك من إنشاء أبة علاقة دائمة مع هذه المرأة .. وقبل
كل شيء ما شاكلها ؟ ..

— هل تذكر مربيقتنا القديمة في زندوت لين فيرمان ؟

— أجل ..

— إن سين من هذا النوع من الناس .. إنها مجرد امرأة عادية بين
الناس .. إلا أنها بالنسبة لي تعد شيئاً سامياً .. وأى إنسان يجب امرأة
عادية من العامة وتحتبهى ينعم بالسعادة على الرغم من الجوانب المظلمة من الحياة ..
لقد كان إحساسى بأننى ذو فائدة هو الذى جعلنى أفتيق إلى نفسى ثاقية وأعود
للحياة .. إننى لم أبحث عنها بل وجدتهى .. إن سين تطرح كل الموموم
والمتابعب التى تصاحب حياة المصور .. وقد أبدت استعدادها للوقوف
أمامى لرسمها بما يجعلنى أعتقد أننى معها سأصبح فنانا أحسن مما لو تزوجت
كلى .. أخذ ثيو يتمشى فى المرسى وأخيراً تكلم بيننا كان يتطلع فى إمعان
إلى لوحة مرسومة بالألوان المائية وقال :

— الشيء الوحيد الذى لا أستطيع فهمه هو كيف يتأتى لك أن تقع فى
حب هذه المرأة بينما كنت متدهلاً فى حب كلى ..

— لم أقع فى الحب يا ثيو ، ليس بعد وهل لأن كلى نبتتني بحب
أن تذرى كل مشاعرى الإنسانية ؟ .. عندما أتيت إلى هذا المكان لم تجدنى
فى حالة يأس وحزن بل وجدت مرسماً جديداً وبيننا ينعم بالحرية والسعادة
لامرسماء يحوطه الضموض بل مرسماً تمتد جذوره فى أعماق حياة واقعية ..
مرسم به معهد ومقعد عال للطفل حيث لا يوجد ركود بل حيث كل شيء
يندفع إلى الأمام ويبحث ويبحث على النشاط .. وأنا أرى المرء يجب أن

يكون إحساسه بما يرسم كوضع النهار وأنه يجب على المرء أن يعيش في واقع حياة الأسرة إذا أراد أن يعبر عن حياة الأسرة . .

— أنت تعلم أنني لا أفر أبدا الفوارق الطبقية يا فنسنت ولكن هل ترى أنه من الصواب . . فقاطعه فنسنت قائلا . . .

— لا . . لا أعتقد أنني قد جللت نفسي بالعار لأنني أشعر أن عملي يكمن في القلوب وأني يجب أن أرتبط ارتباطا وثيقا بالأرض . . وأن أفهم حقائق الحياة بسرعة . . وأن أحقق تقدما وسط كثير من الهموم والمتاعب . .

فتقدم ثيو بسرعة ووقف يتطلع إلى أخيه وقال . .
— إنني لا أنازعك القول في ذلك . . ولكن ما ضرورة الزواج ؟ . .

— لأن هناك وعداً بالزواج بيني وبينها . . وأنا لا أريدك أن تعدها عشيقة أو امرأة تربطني بها علاقة دون اهتمام بما يترتب عليها من نتائج وهذا الوعد بالزواج له جانبان ، فهو أولا وعد بالزواج المدني حالما تسمح الظروف ، وثانياً هو في نفس الوقت وعد بأن يساعد بعضنا بعضا ويمكن أحدهما للآخر الإعزاز كما لو كنا قد تزوجنا حقاً . . وأن نقشاطر السراء والضراء . .
ولكن لا ريب أنك ستنتظر قليلا قبل أن تشرع في إجراءات الزواج المدني ؟

— أجل يابو . . إذا كان هذا هو ما تفضله مني سوف نؤجل عقده حتى أكسب مائة وخمسين فرنكا عن طريق بيع إلتاجي . . وعندما نستطيع الاستغناء عن معيقتك . . أعدك أنني لن أتزوجها حتى أحرز تقدما في رمي إلى الدرجة التي أستطيع فيها الاعتماد على نفسي . . وبالتدريج . .
وحيثما أبدأ في كسب بعض المال يمكنك أن ترسل لي كل شهر مبلغاً أقل وفي آخر الأمر إن أكون بحاجة بعد ذلك إلى نقودك وعندها سوف نتحدث عن الزواج المدني . .

— هذا يبدو أحسن ما تفعل ..

— ها هي هذه تيجي يا نيو .. من أجل خاطري حاول أن تنظر إليها على اعتبار أنها زوجة وأم .. لأن هذه هي حقيقةها ..

فم طت كريستين الدرجات التي في مؤخرة المرسوم وكانت ترتدي ثوبا أسود نظيفا وكان شعرها مرجلا بناتية ومعقوصا إلى الخلف .. وقد وضعت على وجهها طبقة من الطلاء أخفت تقريبا آثار الجدرى وغدت جميلة في نوع من الأسلوب المنزلي وكان حب فنسنت يحيطها بهالة من الثقة والصحة .. وصاغت ثيو بهدوء وسألته إذا كان يريد فنجانا من الشاي وأصرت على أن يبقى ليتناول معها طعام العشاء وجلست في مقعدها المريح بجانب النافذة تطرز وتهز المهد وأخذ فنسنت يجرى بانفعال هنا وهناك في المرسوم ويعرض على ثيو صوراً رسمها بالفحم ومناظر من الطريق رسمها بالألوان المائية ومجموعة دراسات رسمها بقلم بخار .. كان يريد أن يرى ثيو ما أحرزه من تقدم في عمله ..

وكان ثيو يؤمن بأن فنسنت سيصبح يوماً مصوراً عظيماً ولكنه لم يكن أبداً على يقين من حبه للأشياء التي كان فنسنت قد صنعها .. وكان ثيو هاوياً يستطيع أن يميز كل عمل جيد وله خبرة كبيرة في الحكم على القيمة الفنية، ولكنه لم يستطع أبداً أن يصل إلى قرار حاسم في إنتاج شقيقه .. فقد كان يرى أن فنسنت دائماً في حالة التكوين ولم ير أبداً أنه قد وصل إلى مرحلة النضج .. وقال بعد أن عرض عليه فنسنت كل دراساته وتحدث عن أمنياته ..

— إذا كنت بدأت في الشعور بالحاجة إلى الرسم بالزيت فلماذا لا تبدأ؟

ماذا تنتظر؟

— انتظر التأكد من جودة رسمي ..

لقد قال موف وتيرستيج إننى لا أعرف . .

وفايستروخ يقول إنك تعرف . . أنت الشخص الذى يجب أن يكون له الحكم النهائي ، إذا كنت تشعر الآن بأنك تريد أن تعبر عن نفسك بلون أعمق فقد آن لك أن تفعل . . هيا . .

— ولكن التكاليف يائيو . . فهذه الأنايب المذهلة تساوى ما يعادل ثقلها ذهباً .

— قابلنى فى العاشرة من صباح الغد فى فندقى وكلما أسرعت بإرسال اللوحات الزبينة أسرعت أنا فى استرداد أموالى من هذا الاستثمار . وفى أثناء العشاء كان ثيو وكريستين يتبادلان حديثاً شيقاً ، وعندما غادر ثيو البيت التفت لفنسنت وقال له بالفرنسية وهو على السلم . .

— إنها لطيفة . . لطيفة حقاً . . لم أكن أظن هذا . .

— وفى صباح اليوم التالى وبينما كانا يسيران فى طريق « فاجنشرتات » كانا يملآن تناقضاً غريباً . فالأخ الأصغر متألق الثياب فى عناية وحذاؤه مصقول وثيابه ممشاة وحلته مكوية ورباط عنقه معقود فى موضعه بأناقة وقبعته المستديرة السوداء وضعت على رأسه بزواية أنيقة . . ولحيته السمراء الناعمة مشذبة بعناية ، وكان يمشى بخطوات متزنة متساوية . . أما الآخر فكان حذاؤه بالبا وسراويله ملطخة بالبقع وكانت لا تنسجم مع المدطف الضيق وكان بلارباط عنق ، وعلى رأسه قلنسوة كالتى يرتديها الفلاحون ملصقة بقمة رأسه ولحيته مشعثة فى خصلات حمراء نافرة وكان يسير وهو يترنح فى خطوات مضطربة غير متساوية وكان يلوح بذراعيه ويشير بيديه فى حركات تنسم بالانفعال وهو يتكلم . . ولم يفتأ إلى اللوحة التى كانا موضوعها . . وأخذ ثيو فنسنت إلى محلات جوبلز لشراء أنابيب الرسم والفرش وقماش اللوحات وكان تيرستيج يعجب بثيو ويحترمه وكان يود أن يحب ويفهم فنسنت . . وعندما عرف ما جاءه بشأنه

أصر على أن يحجز بنفسه كل المواد وأخلف ينصح فنسنت مبينا له قيمة الألوان المختلفة .

وقطع ثبو وفنسنت الكيلومترات الستة عبر كيشان شفينجنجن . . وفي تلك اللحظة كانت سفينة صيد تدخل الميناء ، وبالقرب من الأثر التذكاري كان هناك كوخ من الخشب جلس فيه رجل على مرمى البصر وحالما وصل القارب وأمكن رؤياه برز الرجل ومعه علم كبير وكان يتبعه حشد من الأطفال وبعد بضع لحظات كان قد أخذ يلوح بالعلم ووصل رجل يتطلى جوادا هرما وذهب ليحضر الحلب وانضم للجماعة نفر من النساء والرجال الذين تدفقوا على التل الرملي من القرية للترحيب بطاقم السفينة . . وعندما اقترب القارب لدرجة كافية غاض الرجل الذي يعتلى ظهر الجواد في الماء ثم عاد ومعه الحلب ثم عاد الصيادون إلى الشاطئ على ظهور رفاق كانوا يرتدون أحذية عالية من المطاط . . وعندما كان يصل كل منهم كان يقابل بصيحة عظيمة من صيحات التهلل والترحيب وعندما عادوا جميعاً إلى الشاطئ وسحبت الجياد القارب إلى الشاطئ سارت الفرقة بأكلها إلى البيوت فوق التل الرملي كأنها قافلة يتقدمهم الرجل الذي كان يركب الحصان كأنه شبح طويل . .

وفال فنسنت . .

— هذا هو النوع الذي أود أن أصوره بالوانى .

— دعنى أحصل على لوحات بمجرد أن تصبح راضياً عن عملي . فقد أستطيع أن أجد لها مشترين في باريس . .

— أوامه يا ثبو . . يجب أن تجدهم . . يجب أن تبدأ في بيع أعمالى . .

(١٢)

وعندما غادر ثيو لاهاى بدأ فنسنت فى تجربة ألوانه فقام بتصوير ثلاث دراسات بالزيت لإحداها تمثل صفاً من أشجار الصفصاف المشدبة خلف قنطرة الجيست . . وأخرى عن عمر الفهم الرجوع وثالثة عن حدائق الخضراوات فى ميروورفورت حيث كان رجل يرتدى سترة زرقاء يجمع البطاطس . . وكان الحقل من الرمل الأبيض . . قد قلبت أرضه جزئياً وكان ما يزال مغطى بصفوف من الأعواد الجافة . التى تتغللها الأعشاب الخضراء ، وعلى بعد كانت هناك أشجار خضراء داكنة وبعض الأسطح . . وعندما تأمل عمله فى الرسم ملاه الزهو فقد كان على يقين من أن أى شخص لا يمكن أن يدرك أن هذه اللوحات هى ثمرة جهوده الأولى وكان المرسم وهو العمود الفقري للتصوير والهيكل الذى يدهم بقية اللوحة يصور الحياة فى دقة وصدق . . وقد دهش قليلا لأنه كان يظن أن إنتاجه الأول سوف يحقق فضلا ذريعا وكان منهمكا فى رسم أرض منحدرة فى الغابات قد غطتها أوراق شجرة الزان الجافة المقروضة وكانت الأرضية بنية مائلة للحمرة خفيفة زادت فى كثافة لونها ظلال الأشجار التى كانت تلقى عليه خطوطا وأحيانا كانت ترسم عليه بعض البقع وكان ينبغي الحصول على العمق فى اللون والقوة المائلة وصلابة الأرض . وبينما كان يصور أدرك لأول مرة مقدار ما يزال من الضوء فى هذا الظلام وكان عليه أن يبق على هذا الضوء وفى الوقت نفسه يحفظ بعمق اللون الثرى . .

كانت الأرض بساطا من اللون البنى المحمر العميق تتألق تحت شمس الغروب فى الخريف تلطف من حدتها الأشجار وبرزت شجيرات البتولا واستمدت الضوء من جانب واحد وكانت أوراقها خضراء متألقة . وكأنه الجوانب المظلمة من الجذوع داكنة خضراء داكنة عميقة وخلف الشجيرات وراء الأرض الحمراء المائلة للبنى كانت السماء صافية رمادية تميل للزرقة

دافئة تسكاد تكرون زرقاء والكل يتألق وكان يجاررها من الأمام بقمة قائمة الخضرة وزخرفة من الجذوع الصغيرة والأوراق المصفرة وكان هناك أشباح قليلة من الخطاين يحومون حول المسكان كأنهم كتل مظلمة من الظلال الغامضة ورأى قلنسوة بيضاء لا امرأة تنحنى لتمسك بفروع يابس برزت في فظاظة في مواجهة اللون الأحمر البني الداكن للأرض وظهر خيال أسود لرجل فوق السكلا وضع في مواجهة السماء وكان الشكل رائعا ومليئا بالشاعرية .

وبينما كان يصور قال لنفسه .

يجب ألا أذهب قبل أن أضع فيها شيئا من الإحساس بمساء الخريف .. شيئا غامضا . شيئا خطيرا . ولكن الضوء كان يخفت وكان عليه أن يعمل بسرعة الأشكال التي رسمها ببضع ضربات قوية من فرشاة صلبة وقد أدهشه مدى تعمق جذور الأشجار الصغيرة بقوة في الأرض ، فحاول أن يصورها .. ولكن الأرض كانت لزجة لدرجة أن ضربة الفرشاة ضاعت فيها .. وحاول مرة ثم مرة في يأس حتى بدأ الظلام يتسلل وأخيرا رأى أنه قد غلب على أمره .. فلا فرشاة استطاعت أن تثقل أى شيء عن سمرة الطين اللازب الخصيب للأرض ، وبشيء من البديهة العمياء ألقي بالفرشاة بعيدا واعتصر من أنابيب الألوان ما صور به الجذور والجذوع في اللوحة ، والتقط فرشاة أخرى وخفف الألوان الزيتية الكثيفة بيد الفرشاة وأخيرا وبينما كان الليل يرخي سدوله على الغابة صاح :

— نعم ها هي ذى الآن تقف هناك وهي ترتفع من الأرض وقد امتدت جذورها عميقة فيها .. لقد عجزت عما كنت أريد أن أقول ..

وزاره فليستبروخ في هذا المساء وقال .. تعال معي عند بلشرى . سوف نتعم بمشاهدة بعض اللوحات ونبادل الحديث ولم يكن فلسفت قد نسي ما حدث في زيارته الأخيرة فقال — لا ، أشكر . . إنني لا أريد أن أترك زوجتي ..

فسار فايسنبروخ حتى وصل إلى كريحتين وقبل يدها وامستفسر منها
عن صحتها ولعب مع الطفل في مرح تام وكان من الواضح أنه لم يعد يذكر
آخر ما قاله لهما . ثم قال . .

— دعنى أرى بعضاً من رسوماتك الجديدة يا فنسنت فافتعل فنسنت
مسروراً وتناول فايسنبروخ دراسة عن سوق الاثنيين حيث كانوا يشدون
بعض المظلات . . وأخرى عن صف ينتظر أمام مطابخ الحساء وثالثة عن
ثلاثة من الرجال المسنين في المصححة العقلية . . . ورابعة عن سفينة صيد
في شفينجن وقد ارتفع هلبها . . وغامسة أتمها فنسنت وهو جالس على
ركبتيه في وحل الكتبان . . خلال هبوب عاصفة ممطرة . .

— هل هذه اللوحات للبيع ؟

لأتى أود أن أشتريها . .

— هل هذه إحدى سكانك التسعة يا فايسنبروخ . .

— لأتى لا أمزح أبداً فيما يختص بالتصوير . .

إن هذه الدراسات رائعة ، كم تريد ثمنها لهما . . ؟

فقال فنسنت في ضعف وهو يخشى أن يتعرض للسخرية في أية لحظة . .

— حدد الثمن الذى تراه . .

— حسناً . ما رأيك في خمسة فرنكات للواحدة ؟ أى خمسة وعشرين

فرنكاً للبيعة وعة . .

— فأتسعت حديقنا فنسنت وقال . .

— هذا كثير جداً . . لقد دفع لى عمى كور فرنسكين ونصف في

الواحدة

— لقد غشك يا ولدى . . وكل التجار يخشونك . . لإنهم سيديعون

لوحة من صنمك بخمسة آلاف فرنك . .

— ما قولك . . هل توافق ؟ .

— فايسنبروخ أنت أحيانا ملاك وأحيانا تكون شيطانا مريدا . .

— هذا الحجر بالتنوع حتى لا يلين أصدقائي . .

وأخرج محفظة وناول فنسنت خمسة وعشرين فرنكا وقال . . والآن تعال معي إلى بلشرى فأنت في حاجة إلى قليل من التسلية ، سوف نرى إحدى الهزليات من تأليف توني أوفرمانز وسوف يفيدك الضحك . . وهكذا ذهب فنسنت . . وكانت قاعة النادي مكتظة بالرجال وكافرا كلهم يدخلون طباقا رخيصا وقويا . . وكانت اللوحة الأولى مأخوذة عن صورة من الحفر لنيكولاس مايس وهي « اسطبل في بيت لحم ، وكانت جيدة للغاية في ألوانها وتوزيعها ، إلا أنها كانت ولا ريب خالية من أى تمييز وكانت الثانية مأخوذة عن لوحة رامبرانت « إسحق يبارك يعقوب » وريفا تنتظر لترى هل ستنتج حيلتها . . وأصيب فنسنت بالعصا بسبب الجو الحار فغادر المكان قبل تمثيل المسرحية الهزلية وعاد إلى البيت . . وبينما كان يسير أخذ يؤلف عبارات خطاب . . وأبلغ والده بالقدر الذى اعتقد أنه لائق من قصته مع كريستين وأرفق بالخطاب الفرنكات الخمسة والعشرين التى أعطاها له فايسنبروخ وطلب من تيودورس أن يأتى إلى لاهاى وينزل ضيفا عليه . .

وبعد ذلك بأسبوع جاء والده وكانت عيناه الزرقاوان ذابلتين وغدت خطواته أبطأ مما كانت وكان تيودورس قد أمر ولده بترك المنزل فى آخر مرة كانا فيها معا وفى غضون ذلك تبادلا الكلمات الودية وكان تيودورس وأنا كورنيليا قد أرسلنا عدة لغافات من الملابس الداخلية والخارجية والسيجار والكعك المصنوع فى البيت وكانا بين الحين والآخر يرسلان إليه ورقة بعشرة فرنكات ولم يدر فنسنت كيف سيعامل والده كريستين فأحيانا سيكون الرجال كرماء يفهمون الموقف وأحيانا أخرى يصابون

بالعمى ويتصرفون فى خسة ولم يكن يظن أن والده سوف يظل لا يكثرث ويشير الاعتراضات قرب مهد طفل فالمهد لا يشبه أى شىء آخر ولا مجال للخداع فيه وكان يرجو أن يعفو والده عما حدث من كريستين فى ماضىها المظلم .

وكان تيودورس يحمل لفافة ضخمة تحت ذارعه ، وفتحها ففسنت فوجد بها معطفا صوفيا لكريستين فعرف أن كل شىء كان على مايرام . . وبعد أن سعدت كريستين إلى هجرة نومها فى الدور العلوى جلس تيودورس وفسنت معا فى المرسوم . .

وقال الوالد . . .

— ففسنت . . هناك شىء واحد لم تذكره لى فى خطابك . . . هل الطفل ابنك ؟

— لا . . فقد كانت حاملا فيه عندما قابلتها . .

— أين والده . . ؟

لقد هجرها . .

— ولم ير من الضرورى أن يفسر لو والده أن الطفل مجهول الأب . .

— ولكنك سوف تتزوجها يا ففسنت . . أليس كذلك . . فليس من

الصواب أن تعيش على هذا النحو . .

— إننى أوافقك ، وإننى لأرغب فى السير فى إجراءات الاحتفال

الرسمى بأسرع ما يمكن ولستكنى وثيوراينا أنه من الأفضل أن أنتظر

حتى أكسب مائة وخمسين فرنكا فى الشهر عن طريق رسمى . .

فتنهذ تيودورس وقال :

— أجل . ربما كان ذلك أفضل . . إن والدتك تود أن تأنى إلى

البيت فى زيارة قصيرة يا ففسنت . . وكذلك أنا . . وسوف تتمتع بالإقامة

فى ثيوفين يا ولدى . . إنها واحدة من أجمل قرى الهرابات . . فالكنيسة

خشبية للغاية وهى تشبه السكوخ الجليدى للامكيرو وهى تنسج لآفل من مائة فرد تصور ١١٠ . ويحيط المنزل بالأبروشية أسوار من النباتات الشوكية يا فنسنت ، وخلف الكنيسة مساحة مليئة بالزهور بهار يوات رملية وصلبان خشبية عتيقة ..

قال فنسنت ..

— صلبان خشبية .. أهى بيضاء .. ؟

— أجل .. وعليها الأسماء باللون الأسود ولكن الأمطار تعمل على محوها ..

— أوجد برج عال جميل يعلو الكنيسة يا أبى ؟ ..

— واحد لطيف رقيق يا فنسنت .. ولكنه يرتفع عاليا فى عنان السماء حتى ليخيل إلى أحيانا أنه يكاد يصل إلى الله ..

فقال : فنسنت وعيناه تتألقان ..

— تألق ظلار فيعا على المدافن .. أود أن أرسم ذلك .. ؟

— وهناك مروج وغابات ممتدة إلى جوارها .. والفلاحون يضربون الأرض بمعاولهم .. لابد أن تأتى إلى البيت لزيارتنا فى القريب يا ولدى ..

— أجل يجب أن أرى نيوفين .. الصلبان الصغيرة والبرج ، والناس الذين يقولون الحقول .. إنى أعتقد أنه سيحيط بى دائما شئ ما من البرابست .

وعاد نودورس إلى بيته ليطمئن زوجته أن الأمور ليست سيئة مع ولدهم كما كانوا يتخيلون .. وانهمك فنسنت فى العمل بحماس متزايد ووجد نفسه يستعيد كلمات « ميليه » أكثر فأكثر ، الفن معركة ، فنى الفن يجب أن يجتهد المرء ولو ضحى بجلده .. لقد آمن به ثيو ووالده ووالدته لم يستهجنوا علاقته بكريستين ولم يعد أحد فى لاهاي يضايقه بعد الآن ..

وأصبح يتمتع بحرية تامة في أن يسير قدما في عمله .. وكان مالك مخزن الخشب المقطوع يرسله كل الرجال الذين يأتون طالبين العمل . ولا يحصلون عليه ليعملوا لديه كموديلات .. وكلها فرغ جيبه أصبحت حافظة أوراقه عامرة وقد رسم الرضيع الذي يرقد في المهد إلى جانب الموقد مرات ومرات وعند قدوم أمطار الخريف كان يعمل خارج المنزل على ضوء شعلة زيتية مقتصا ما يشاء من التأثيرات ، وسرعان ما أدرك أن المصور بالألوان هو ذلك الرجل الذي ربي لونا في الطبيعة ويعرف في الحال كيف يحل هذا اللون .. فيقول .. هذا الأخضر الرمادي أصفر مع الأسود به قليل من اللون الأزرق.

وسواء كان يرسم شكلا أو منظرا طبيعيا فإنه كان يتوق أن يعبر لا عن عاطفة الحزن بل عن الندم الشديد .. لقد كان يريد أن يصل إلى المدى الذي يقول عنده الناس عن عمله .. إنه عميق الشعور إنه رقيق الإحساس ..

كان يدرك أنه في أعين الناس ليس أكثر من شخص شاذ لا يصلح لشيء .. شخص ما ليس له مكان في هذه الحياة ... وكان يريد أن يظهر في عمله ما ينطوى عليه قلب مثل هذا الإنسان الغريب الأطوار ، هذا الإنسان الذي لا يصلح لشيء ... وفي أفقر الأكواخ وفي أقذر الأركان كان يرى صوراً وموضوعات الرسم وكلها قدم المازيد من الرسم فقدت الأنواع الأخرى من النشاط أهميتها لديه ، وكلها تخلص منها أسرع في إدراك الصفات القابلة للتصوير في الحياة .. فالفن كان يتطلب المثابرة على العمل .. وأن يعمل على الرغم من أى شيء وقوة ملاحظة مستمرة ... وكانت الصعوبة الوحيدة التي تواجهه هي ارتفاع أثمان الألوان الزيتية ارتفاعا فاحشا وأنه كان يضع الألوان الزيتية في طبقات كثيفة .. وحينما كان يضغظ الأنوبة لتخرج منها الألوان ويضعها على اللوحة في كتل كبيرة عيقة فسكانا كان يصب الفرنكات في بحر الشمال ، وكان يرسم بسرعة

فائقة حتى أصبحت تكاليف لوحته هائلة وكان يستهلك من الألوان الزيتية في جلسة واحدة ما يكفى موف مدى شهرين كاملين ولم يكن في مقدوره أن يصور بألوان خفيفة ولم يكن في وسعه أن يرسم ببطء وتبحرت تقوده وامتلأ مرسمه بالصور ..

وحالما كان مرتبه يصل من عند ثيو الذى كان قد رتب أن يرسل له خمسين فرنكا مرة في أول الشهر ومرة أخرى في العشرين كان يندفع وهو يعدو إلى التاجر فيشتري أنايب كبيرة من الألوان الطفلية والأزرق الكوبالت وأزرق بروسيا وأنايب صغيرة من أصفر نايلى والسيان والازرق اللازوردى والسمغ النفطى ثم يظل يعمل في سعادة حتى ينضب معينه من الألوان والفرنكات بعد أن يصل مرتبه من باريس بخمسة أو ستة أيام عادة وتبدأ متاعبه من جديد ..

وقد أدعشه أن يكتشف أنه يجب شراء أشياء كثيرة للطفل وأن كريستين تحتاج إلى أدوية بصفة دائمة وإلى ملابس جديدة وإلى أطعمة مخصوصة وأن هيرمان في حاجة إلى شراء كتب وأدوات للمدرسة التي أرسل إليها وأن البيت كان بئرا بلا قرار يتطلع مصاييح وأواني وأغطية وحفا وخشبيا وستائر وسجاجيد وشموعا وملامات وأدوات فضية وأطباقا وأناثا ونهرا ليس له آخر من الطعام .. وكان من الصعب عليه أن يعرف كيف يوزع

الخمسين فرنكا بين رسمه وبين الثلاثة الذين يعتمدون عليه في معيشتهم .. وعلقت كريستين في إحدى المرات عندما رأت فنسنت يختطف الخمسين فرنكا من مظاروف ثيو ويبدأ في جمع الأنايب الفارغة قائلة : مثلك كذل العامل الذى يندفع إلى حانوت البيرة في ذات اللحظة التي يتناول فيها أجره ..

وأقام آلة جديدة لرسم المنظور تقوم على ساقين طويلتين يمكن تثبيتهما في المصناب الرملية وكلف الحداد بعمل زوايا من الحديد الإطار ، وكانت شغفتهن بحرها وهضابها الرملية وصيادها وسفنها الشراعية وجيادها وشبا كما تستهويه أكثر من كل شئ ..

وكان يسعى هير الكشبان الرملية كل يوم ، ينوء بحمله الثقيل . . وآلة الرسم المنظور حتى لا تفوته الطبيعة المتغيرة للبحر والسماء . . ولما جاء وقت الحريف وبدأ الفنانون الآخرون يلزمون نيران مراسمهم كان هو يخرج ليرسم في وسط الريح والمطر والاضباب والعاصفة وفي أبدأ طقس كانت ألوانه التي لم تجف تصبح مغطاة بالرمال التي تحملها الريح والماء المالح.. وكان المطر يبل ثيابه والاضباب والريح تبعث في جسده القشعريرة والرمال تدخل في أفنّه وعيذه ولكسّه كان يجب كل لحظة منها . . ولم يكن هناك ما يوقفه عن الرسم ساعتهما إلا الموت . .

وفي إحدى الليالي عرض على كريستين لوحة جديدة فقالت له «ولكن يا فنسنت كيف يتأتى لك أن تجعلها تبدو واقعية هكذا . .

ونسى فنسنت أنه كان يتحدث إلى امرأة أمية من العامة وصار يتحدث مع فالستبروخ أو موف وقال . .

— أنا نفسي لا أدري . . فأنا أجلس ومعى لوحة بيضاء أمام البقعة التي تعجبني وأقول لنفسى هذه اللوحة البيضاء لا بد وأن تصبح شيئا ما . . وأظل أعمل وقتا طويلا وأعود إلى البيت غير راض عما فعلت . . وأضعها بعدا في الحجرة الصغيرة وبعد أن أحصل على قسط من الراحة أعود فأنظر إليها في شيء من الخوف وأنا مازلت غير راض عنها . . لأن روعة الأصل تكون ساعتهما محفورة في مخيلتي بجلاء بحيث لا أرضى عما فعلته . . ولكن على الرغم من كل ذلك أعثر في راسي على صدى لما أذهلني وأرى أن الطبيعة قد باحتل بنىء ما . . ونحدثت معى وأنا قد نقلت هذا الحديث على اللوحة في إيماء . .

وفي هذا الاختزال الذي اتوقعه ربما أجد كلمات لا تفسير لها وربما وجدت أخطاء وثغرات . . ولكن يبقى بها دائما شيء ما من هذا الذي أخبرني به عن العابات، أو الشاطئ أو الشكل . . أتعلمين ذلك . . ؟

— لا . .

(١٣)

لم تكن كريستين تفهم إلا قليلا عما كان فنسنت يعمل وكافت تعتقد أن نهمة بتصوير الأشياء ضرب من الأفكار الثابتة التي تكلف غالبا . . وأدركت أن الرسم هو الصخرة التي بنيت عليها حياته . . ولم تبذل أية محاولة لمعارضته . . والنتيجة أن التقدم البطيء والتعبير الأليم في عمله ضاعا عليها تماما . . فقد كانت كريستين رفيقة طيبة لأغراض الحياة المنزلية العادية . . ولكن الحياة العادية المنزلية لم تكن تحتل إلا جزءا ضئيلا من حياة فنسنت وعندما كان يرغب في التعبير عن نفسه بالكلمات كان يجد نفسه مضطرا لأن يكتب إلى ثيو وكان يدبج له خطا باعاطفيا طويلا كل ليلة تقريبا يخبره فيه عن كل ما رآه وما صورته وما فكر فيه خلال النهار . . وعندما كانت تساوره الرغبة في أن يستمتع بتفسير الآخرين كان يلجأ إلى الروايات من الفرنسية والإنجليزية والألمانية والهولندية . . كانت كريستين لا تقاسمه في هذا الصدد إلا جزءا يسيرا من حياته ولكنه كان راضيا عن هذا ولم يكن يخالجه الندم على قراره باتخاذ كريستين زوجة له . . ولم يحاول أن يفرض عليها القيام بأعمال ذمينة إذ كان واضحا أنها ليس عندها الاستعداد لهذه الأعمال . .

ولم يكن ثمة بأس بكل هذا خلال شهور الصيف الطويلة والخریف وأوائل الشتاء عندما كان يخرج من البيت مبكرا في الساعة الخامسة والسادسة مسباحا ليظل بعيدا عنه حتى يتلاشى ضياء النهار تماما وعندئذ كان يسعى إلى البيت عبر المصطب في جو الغسق البارد إلا أنه عندما كانت تهب عاصفة ثلجية فضيحة لتحتفل بالذكرى السنوية الأولى لانتقائهما في شرب النبيذ أمام محطة الراين وعندما كان فنسنت يضطر إلى العمل في البيت من الصباح حتى يرعى الليل سدوله كان من الصعب أن يحافظا على علاقة مرضية وعاد يرسم من جديد وكان يوفر من النقود التي يصرفها

على الألوان . ولكن الموديلات كانت تلتهم ماله على حساب بيته وأسرتة .
فقد كان الناس الذين يقبلون أن يعملوا لقاء أجر زهيد في أسوأ نوع
من الأعمال الحقيرة يطلبون مبلغا كبيرا لا لشيء إلا ليحضروا ويجلسوا
أمامه وطلب الإذن بالرسم في مصحة الأمراض العقلية ولكن السلطات
صرحت له بأن هذا الأمر لا سابقة له عندهم وفضلا عن هذا فإنهم كانوا
يقيمون طبقات جديدة ولهذا فإنه لم يستطع أن يعمل هناك إلا في أيام
الزيارة . . وكان أمه الوحيد ينحصر في كريستين . . فما إن استردت قواها
وتحسنت صحتها حتى أصبح ينتظر منها أن تعمل كموديل . . وأن تعمل
بنفس الجهد الذي كانت تبذله قبل مولد الطفل . . ولكن كان لكريستين
رأى آخر . . ففي البداية كانت تقول له : إننى لم أسترد قواى تماما . . انتظر
قليلا . . لست في عجلة من أمرك . . وعندما استردت صحتها تماما كانت
تعتقد أنها مشغولة جدا وكانت تقول له . . ليس الحال الآن كما كان من قبل
يا فنسنت ، إن على أن أعتنى بالطفل . وعلى أن أحفظ نظافة البيت كله . .
وأن أطبخ لأربعة أفراد ، وكان فنسنت يستيقظ في الخامسة من صباح كل
يوم ليقوم بأعمال المنزل حتى تنفرغ للوقوف أمامه لرسمها خلال النهار . .
فكانت تحتج قائلة إننى لم أعد موديل يا فنسنت إننى زوجتك . .
— سيز : يجب أن تقبلى أمامى لأرسمك فلم يعد في طاقنى استئجار موديل
كل يوم وهذا أحد الأسباب التى جعلت بك من أجلها إلى هنا . .

اجتاحت كريستين نوبة من النوبات التى تفقد فيها السيطرة على أعصابها
التي كثيرا ما كانت تحدث عندما لقيت فنسنت لأول مرة وقالت . . .

— هذا كل ما صاحبتنى من أجله . . لكى توفر المال عن طريق
إننى مجرد خادمة لعينة لك . . وإذا لم أأخذ وضعا لترسمنى فسوف تلقى
بى مرة أخرى إلى قارعة الطريق .
ففسر فنسنت لحظة ثم قال . .

— لقد سمعت كل هذه الأشياء في بيت أمك .. إنك لم تفكرى فيها
من تلقاء نفسك ..

— حسنا .. لماذا إذا فعلت هذا .. إنها الحقيقة أليس
كذلك ؟ ..

— سين : عليك أن تكفى عن الذهاب إلى هناك ..

— لماذا أظن أنى أحب أى أليس كذلك ؟ ..

— ولكنهم يحطمون الروابط التى بنيت بيننا .. وأول ما يجب أن
تعرفه هو أنهم سيعودون بك إلى الورا بأسلوبهم فى التفكير وأن سيكون
زواجنا إذن ..

— ألسنت أنت الذى تطلب منى الذهاب إلى هناك حينما يفرغ الطعام
فى البيت .. لتكسب مزيدا من المال .. وعندها لن أعود إلى هناك ..

وعندما تمسكن فى النهاية من إقناعها باتخاذ وضع أمامه كانت لا تصالح
للتصوير فقد كانت ترتكب كل الأخطاء التى طالما أجهد نفسه فى حملها
على الإقلاع عنها . طوال السنة الماضية وأحيانا كان يساوره الشك فى أنها
كانت تعتمد الانتفاض والقيام بحركات خرقاء حتى تثير نفوره منها فلا يثقل
عليها بطلب اتخاذها وضعها خاصا بعد ذلك .. وفى النهاية وجد نفسه مضطرا
إلى التخلي عنها ..

ازدادت نفقات الموديلات اللاتى كان يستأجرهن للتصوير فى الخارج
وقد ترتب على ذلك أن تعددت أيضا الأيام التى كانوا يقضونها بلا نقود
يشترون بها الطعام .. وكذلك تعددت الأيام التى كانت كريستين تضطر
فيها لقضائها فى بيت أمها .. وفى كل مرة كانت تعود فيها من هناك كان
يلاحظ تغيرا طفيفا فى قوة تحملها وسلوكها ووجد نفسه محسورا فى هذه
الدائرة الخبيثة فلو أنه أنفق كل دخله على بيته لأمكن له أن ينقذ كريستين
من تأثير أمها عليها ولأمكنه أن يحافظ على علاقتها هلى أحسن ما يرام .

إلا أنه لو فعل هذا فعليه أن يتخلى عن عمله .. فهل ينقذ حياته ليقضى
على حياته هو ... ؟

وإذا لم تذهب إلى واليتها عدة مرات كل شهر فسوف تموت جوعاً
مى والأطفال .. وإذا ذهبت فإنها أخيراً سوف تحطم بيتهم .. فما
العمل ... ؟

كريستين مريضة وتحمل طفلاً .. كريستين في المستشفى .. كريستين
تسترد عافيتها بعد الوضع كلها صفة لشخص واحد ... امرأة مهجورة ..
يائسة .. شبه ميتة تعسة عظيمة الامتنان لكلمة حنان واحدة ، أو أى
فعل يقصد به معاوتها — امرأة عرفت كل الألم .. كله في العالم وعلى
استعداد لأن تفعل أى شيء في سبيل أن تتوقف آلامها لحظة واحدة والتي
تبدل كل الوعود المحمومة من أجل نفسها ومن أجل الحياة .. أما كريستين
عندما استردت عافيتها ثافية ، امتلاً جسمها وتورد وجهها بفعل الطعام
الجيد والدواء والرعاية فقد كانت امرأة من نوع آخر .. فقد بدأت
تنسى الألم .. ويضعف تصميمها على أن تصير ربة بيت ماهرة وأما طيبة ،
وأخذت العادات والأفكار التي عرفتها في حياتها الماضية تعود إليها تدريجياً .
لقد عاشت بلا رابط في الطرقات وسط التراب ودخان السجائر السوداء
والألفاظ السافلة والرجال الخشنين مدى أربعة عشر عاماً .. وباسترداد
قواها الجسدية رجحت الأربعة عشر عاماً التي قضتها في كسل السنة الوحيدة
التي عاشتها تحوطها الرعاية والحب الرقيق .. وأخذ يتسلل إلى نفسها تغير
خبيث لم يستطع فنسنت أن يفهمه في البداية ثم أصبح بالتدريج يدرك
ما يدور حوله .. نحو إلى هذا الوقت بالذات في بداية العام الجديد تلقى
فنسنت خطاباً غريباً من ثيو لقد التقى أخوه في طرقات باريس بامرأة
وحيدة مريضة ويائسة .. وكانت تعاني من مرض في قدمها يعوقها عن
العمل .. ولقد أرشكت أن تقتل نفسها ولقد أرشد فنسنت ثيو إلى الطريق
فحذا حذو أستاذه .. ووجد للمرأة مكاناً في بيت أصدقائه القدامى واستدعى

لها طيبيا قام بفحصها وتكفل بكل نفقات معيشة هذه المرأة وفي خطابات له كان يسميها مريضته . . وقال . .

— هل أتزوج مريضتي يا فنسنت : أهذه خير طريقة لخدمتها . هل على أن أسير في إجراءات الاحتفال القانوني ؟ . . إنها تعاني كثيرا وهي تعسة وقد هجرها الشخص الوحيد الذي أحبه فأذا على أن أفعله حتى أنقذ حياتها ؟

وقد تأثر فنسنت تأثرا عميقا وكتب مبديا عطفه . . ولكن مشكلة كريستين كانت تزداد تفاقا كل يوم . إذ كانت تضج بالشكوى حيثما لا يكون بالبيت سوى القهوة والحبز وتعبير له في أن يتخلى عن استئجار الموديلات وينفق ماله في شئون البيت . . وعندما كانت تعجز عن امتلاك ثوب جديد كانت تهمل الثوب القديم وتدعه يتلطخ ببقع النعناع والقذارة . وكفت عن رفو ثيابه وملابسه الداخلية ومرة أخرى وقعت تحت تأثير أمها التي أقنعتها بأن فنسنت إما أن يهرب منها وإما أن يبق بها إلى قارعة الطريق، ولما كان ارتباطهما بعلاقة دائمة مستحيلا فما جدوى الاهتمام بالارتباط بعلاقة مؤقتة ؟

هل يمكنه أن ينصح ثوب بأن يقترب بمريضته ؟ . . وهل الزواج الشرعي هو الطريق الأمثل لإنقاذ مثل هؤلاء النساء ؟ أم أن أهم شيء هو سقف يظلمهم وطعام جيد يعود عليهم بالصحة والعافية وحنان يعيدهم ثانية إلى حظيرة حب الحياة ؟ . . وكتب لأخييه عذرا ومهلا . . اينزل كل مافي وسعك من أجلك . . فهذا دافع نبيل . . ولكن عقد الزواج لن يساعدك بتاتا فإذا قويت أواصر الحب يدكما فسيقوم الزواج أيضا . . ولكن اتر أولا إذا كنت تستطيع لإنقاذها .

كان ثيو يرسل إليه خمسين فرنكا ثلاث مرات شهريا . . أما الآن فقد بدأت كريستين تهمل في تدبير شئون البيت وأخذت القود نقد في وقت أقل مما كان يحدث من قبل . . وكان فنسنت حريصا على الموديلات حتى يستطيع أن يجمع دراسات كافية لعمل عدة لوحات

واقعية . . وكان يأسف من أجل كل فرنك يجب أن يقطعته من نفقات الرسم ليضيع في البيت وكان قلبها يمتلئ حقدًا على كل فرنك يضطر لأخذه من مصرف البيت . ليلتله الرسم . كما أن يكافحًا من أجل العيش . وكانت المائة والخسون فرنكًا كل شهر لا تكاد توفر له الطعام والمأوى فحسب . وكانت محاولة القيام بتوفير العيش لأربعة أشخاص بهذا المبلغ عمليًا طول . ولكنه مستحيل . . وبدأ يدين لصاحب البيت وصانع الأحذية . . والبقال . والحجاز وبائع الألوان . ولكي تبلغ متاعه ذروتها نقصت موارد ثيو . وكتب له فنسنت خطابات تفيض بالتوسل ويقول فيها أكون شاكرًا لو أمكنك أن ترسل المبلغ قبل اليوم العشرين بقليل أو على الأقل ليس بعده ، ليس لدى في البيت سوى فرخين من الورق ولم يبق لدى إلا آخر قطعة من قلم وأنا لا أملك فرنكًا واحدًا أنفقه على الموديلات أو الطعام . وكان يكتب هذه الخطابات ثلاث مرات كل شهر . . وعندما كانت تصله الفرنكات الخمسون كان يجد نفسه مدنيًا بها للتجار فلا يبقى لديه شيء يعيش منه في الأيام العشرة التالية ...

كانت مريضة ثيو في حاجة لإجراء عملية جراحية لاستئصال ورم في قدمها ، وكان على ثيو أن يصحبها إلى مستشفى لا بأس به وفي الوقت نفسه كان يرسل مبلغًا من المال إلى أهله في نوين لأن الأمر وشية الجديدة كانت صغيرة ولم يكن دخل تيودورس يكفي دائمًا لتلبية حاجات أسرته . . فكان ثيو يعول نفسه ويعول مريضته وفنسنت وكريستين وهرمان واتون والأسرة في نوين فكان يستنفد آخر سنتيم من مرتبه ولا يستطيع أن يرسل إلى فنسنت فرنكًا آخر . .

وأخيرًا حدث في حوالى أوائل مارس أن بقي فنسنت وليس معه إلا فرنك واحد قيمة ورقة مالية ممزقة رفضها التجار من قبل ولم يكن باقيا بالبيت لعمه واحدة ولا يمكن أن يصل المبلغ التالي من ثيو قبل تسعة أيام على الأقل وكان يخشى أشد الخشية من أن يدع كريستين تقع ثانية بين برائن أمها طوال هذه المدة فقال لها :

— سين : إنما لا نستطيع أن نترك الأطفال يتضورون جوعاً . .
ومن الأفضل أن تأخذهم إلى بيت والدتك حتى يصل خطاب ثيو وتطلع
أحدهما للآخر لحظة وكانت تدور في ذهن كل منهما نفس الأفكار ولا يجرؤان
على التعبير عنها . .
وقالت . .
— أجل . أرى أنه لا مفر من هذا . .

وأعطاه البقال رغيفاً من الخبز الأسود وبعض الجبن مقابل ورقة النقد.
الممزقة وأحضر بعض الموديلات إلى البيت على أن يدفع لمن أجورهن
فيما بعد وأصبح أكثر عصبية وصار عمله صعباً وجافاً وكان الجوع يضعف
جسده . . وكانت تبدو عليه آثار المتاعب المالية المتوالية ولم يستطع أن
يعيش بدون عمل . . إلا أن كل ساعة كان يقضيها في العمل وكانت تبين
له أنه لا يكسب أرضاً . .

وفي نهاية الأيام التاسعة وفي اليوم الثلاثين وصله خطاب من ثيو مرفقاً
به خمسون فرنكاً وكانت مريضته قد شفيت من العملية وألحقها بيت خاص
وكان ينوّه بهذا العبء المالي أيضاً . . . وتملكه اليأس وقال . . .
— أخشى أنى لا أستطيع ضمان شيء لك في المستقبل . .

هذه العبارة أطارت صواب فانسفت . . هل يعنى ثيو فقط أنه لن
يستطيع أن يرسل أى مبلغ بعد ذلك ؟ إن هذا في حد ذاته لن يكون بالامر
السيء إلى هذه الدرجة ، ولكن هل يعنى هذا أن أخاه قد توصل إلى نتيجة بأنه
عاطل عن المهوبة ولا يبشر بشيء في المستقبل من خلال الرسوم اليومية
التي أرسلها له فانسفت ليريه ما أحرزه من تقدم في عمله ؟

وأصبح لا ينام بالليل نهبا للقلق . . وكتب خطاباً لثيو حالماً قال يطلب
منه أيضاً ، وأخذ يبحث في يأس عن وسيلة لكسب عيشه ولكنه لم يجد . .

(١٤)

عندما ذهب لرؤية كريستين وجدها في صحبة والدتها وأخيها وعشيقة
أخيها ورجل غريب . . وكانت تدخن سيجارا أسود وتحسب شراب الجن
ولم يعد على الإطلاق أنها سرت لفكرة العودة إلى شنكفيج . . وقد أعادت
لها الأيام التمسحة التي قضتها في بيت أمها عاداتها السيئة القديمة ووسائلها
المدمرة لكسب العيش وصاحت قائلة . .

— في وسعي أن أدخن السجائر إذا شئت . . وليس من حقك أن تمنعني
مادمت أحصل عليها بنفسى . . لقد قال لي الطبيب في المستشفى إنى أستطيع
أن أحتسب ما أشاء من الجن وشراب المر . . .

— أجل كدواء لفتح شهيتك . .

فانفجرت في ضحكة خشنة وقالت . .

— دواء . . يالك من ونطقت بجملة لم تستعملها منذ الأيام
الأولى لتعارفها .

كان ففسدت قد بلغ حدا يربى له من الحساسية فانفجر في نوبة من الغضب
الجامح وحذت كريستين حذوه وصرخت قائلة . . إنك لم تعد تعتنى بأمرى . .
وأنت لا تعطينى شيئا آكاه . . لم لا تكسب مريدا من المال ، أى نوع
من المال أنت بحق الجحيم . .

وبينما كان الشتاء الفارس يختفى ليحل الربيع المتبرم كانت أحوال
ففسدت تنحدر من سىء إلى أسوأ وتراكت عليه الديون ولكنه لم يستطع
أن يملأ معدته بالطعام المغذى ، انعكس هذا عليه وأصبح لا يستطيع أن يبتلع
نقمة واحدة وأثرت أمراض معدته في أمانه فكان يقضى الليالى ساهرا

يتلفى من الألم وقد تطايرت شغايا هذا الألم فأصابت أذنه اليمنى وكانت طوال النهار تختلج في عصبية . .

وبدأت والدته كريستين تأتى إلى المنزل تشارك ابنتها الشراب والتدخين . . ولم تعد ترى أن كريستين ستكون سعيدة الحظ عندما تزوج وحدث أزوجد فنسنت شقيقها هناك ولكنه انسلى خارجا بمجرد أن دخل فنسنت . .

وسأل فنسنت . .

— لماذا جاء إلى هنا . . ماذا يريد منك . .

يقولون إنك ستلقى بى على قارعة الطريق . .

— إنك تعلمين ياسمين أفنى لم أفعل هذا أبدا . . لن أفعل طالما رغبت فى البقاء معى . .

— إن أذى تريد منى أن أرحل . . وهى تقول إنه ليس من صالحى أن أبقى هنا دون أن أجد شيئا أتباع به .

— وأين ستذهبين . .

— إلى البيت بالطبع . .

— وتأخذين الأولاد إلى البيت ؟

— هذا أفضل من الموت جوعاً هنا . .

— فى استطاعتى أن أعمل وأكسب عيشى

— وأى عمل ستزاولين . .

— حسن أى عمل . . خادمة أجيرة . . فى أحواض الغسيل . .

أظن . .

— ورأى لتوه أنها كانت تكذب وقال . .

— إذن فهذا ما يغريك على أن تفعله . .

— حسنا . . هذا ليس بالأمر السيء لهذه الدرجة فأنت تكسب

عيشك . . ؟

— اسمعى ياسين . . إذا عدت لهذا البيت فأنت ضائعة وأنت تعلمين

أن والدهك سوف ترسل بك إلى الشوارع من جديد ، تذكرى ما قاله لك

الطبيب فى ليدن . . إذا عدت إلى هذه الحياة فسوف تقتلين نفسك . .

— إنها لن تقتلنى . . لأننى على أحسن ما يرام الآن . .

— إنك تحسبن بالعافية لأنك تعيشين فى حرص . . ولكن لو عدت

ثانية . .

— بحق يسوع من سيعود . . ما لم ترسل بى . . إلى . . ؟

وجلس على ذراع مقعدها المصنوع من الأغصان ووضع يده على

كتفها . . كان شعرها مشعثا وقال :

— إذن صدقنى ياسين . . لأننى لن أنخلى عنك أبدا هل فى نيتك مشاركتى

ما أملك ؟ سوف تقيمين معى ولكن يجب أن تبتعدى عن والدتك وأخيك .

فهما سيوردانك موارد التهاك عدينى من أجلك أنت أنك لن تريهما بعد

الآن . .

— أعدك بذلك . .

وعندما عاد بعد يومين عقب انتهائه من رسم دار البر وجد الرسم

خاليا ولا أثر لطعام العشاء وعثر على كريستين فى بيت أمها تحمسى

الشراب . .

وعندما عاد إلى البيت احتجبت قائلة . .

— لقد أخبرتك أنى أحب أوى .. وأعتقد أنى أستطيع أن أراها متى شئت ، لست ملكاً لك .. ومن حقى أن أفعل ما أشاء ..

وانساق وراء عاداتها البذيئة التى ألفتها حياتها السابقة .. وعندما كان يحاول أن يقوم اعوجاجها ويقول لها إنها كانت تباعد بينها وبينه كانت تجيب عليه بقولها ..

— نعم إننى أعرف هذا تماماً .. إنك لا تريدنى أن أبقى معك ..

فأوضح لها مدى قذارة البيت وشدة إهمالها فقالت ..

— حسناً .. إننى كسول ولا أصالح أشىء .. ولقد كنت هكذا دائماً .. وهذا شىء لا سبيل لإصلاحه .. فإذا حاول أن يربها النهاية التى كان كسلها يقودها إليها كان ردها عليه .

— لست إلا امرأة منبوذة .. هذا صحيح .. وسوف أختتم حياتى بإلقاء نفسى فى النهر .. وكانت والفتها تاتى إلى المرسم تقريباً كل يوم وانزعجت من فُسُفت تلك الرفيقة التى كان يقدرها فى كريستين .. وأصبح البيت فى حالة يرثى لها من الفوضى وأصبحت الوجبات غير منتظمة وسمح لغيرهم بأن يهيم على وجهه فى ثياب قذرة مهملة .. وأن يمتنع عن الذهاب إلى المدرسة وكلما قل جهد كريستين فى العمل كلما أسرفت فى التدخين وفى احتساء شرابها من الجنى ولم تكن تقول لفُسُفت من أين حصلت على المال الذى اشترت به هذه الأشياء ..

وأقبل الصيف وخرج فُسُفت إلى الحلاء ليرسم مرة أخرى ، وكان هذا يعنى خصصات جديدة من أجل الرسوم والفرش وقماش اللوحات والإطارات والحوامل الأكر وأبلغه ثيو بتحسين أحوال صديقته .. ولكن طرأت على علاقته بها مشكلات خطيرة ..

ماذا عليه أن يفعل لهذه المرأة بعد أن استردت صحتها ؟ . .

أغلق فنسنت عينيه عن كل شيء يتعلق بحياته الخاصة وواصل الرسم . .
وكان يدرك أن بيته يتحطم على مسمع منه . . وأنه تورط في هوة الكسل
السيئة التي تردت فيها كريستين وحاول أن يتغلب على يأس بالانهماك
في العمل .

وفي كل صباح يرسم فيه . . شرعوا جديدا يراوده الأمل في أن تكون
لوحته كاملة وجيدة بحيث تباع فوراً . . وتوفر له مطالب الحياة . . كان
في كل ليلة يعود للبيت وهو يدرك في حزن أنه ما تزال أمامه سنوات عديدة
حتى يملك زمام فنه كما كان يطمح في هذا . .

وكان عزائه الوحيد في الطفل أنتون ، فقد كان الطفل معجزة في
حيويته وكان يلتهم كل شيء يمكن أكله وهو يضحك وينوح ، وكثيرا
ما كان يجلس مع فنسنت في المرسم على الأرض في أحد الأركان وكان
يصبح عند رؤية رسوم فنسنت ثم يجلس بهدوء يتأمل الرسوم المعلقة على
الحائط . . وكان ينمو ويشر بأنه سيكون طفلا جميلا يمثلنا بالحيوية وكلما
قلت عناية كريستين بالطفل كلما ازداد فنسنت حباله . . ورأى في أنتون
الأمل الحقيقي والجزاء الأولي لأحداث الشتاء الماضي .

ولم يزره فايسنبروخ سوى مرة واحدة . .

وعرض عليه فنسنت بعض الرسوم التي أنجزها في السنة الماضية وكان
غير راض عنها بتاتا .

فقال له فايسنبروخ . .

يجب ألا يكون إحسانك نحوها هكذا في عدد سنوات طويلة سوف تعيد النظر
في هذه المقدمات الأولى من أعمالك وسوف تدرك أنها كانت صادقة ونفاذة . .
ما عليك إلا أن تواصل العمل بكل جهد ولا تدع أي شيء يقف في
سبيلك . .

وكان ما أرقفه في النهاية لطمة تلقاها على وجهه في خلال فصل الربيع
أخذ مصباحا إلى صانع الآنية الخزفية لإصلاحه فأصر التاجر على أن
يأخذ فنسنت إلى البيت بعض الأطباق الجديدة . .

— ولكنى لا أملك مالا أدفعه ثمنها . .

— لا بأس . . لا ضرورة للعجلة . . خذها وسدد ثمنها عندما
تحصل على المال .

وبعد شهرين طرق باب الرسم وكان رجلا جسيما له رقية غليظة
كرأسه وقال له متسائلا .

— ماذا تفعد بالكذب على . . لماذا تأخذ بضائعى ولم تسدد ثمنها
عندما حصلت على المال طوال هذه المدة ؟ . .

— أنا خاوى الوفاض تماما في هذه اللحظة وسوف أدفع لك حالا
أنسلم نقودا . .

— هذا كذب . . لقد أعطيت نقودا لجارن صانع الاحذية . .

— إني مشغول ولا أحب أن يزجنى أحد . . سأدفع لك حينما أحصل
على المال أرجوك أن تخرج . .

— سوف أخرج عندما تعافى هذا المبلغ . . وليس قبل هذا . .

فدفع فنسنت الرجل نحو الباب في تهور وقال ، آهرا ..

— أخرج من بيتى . .

وكان هذا ما ينتظره البائع فأن لمسه حتى مدد لسكمة من قبضته اليمنى
إلى وجه فنسنت . . فارتطم بالحائط ثم لطم فنسنت مرة أخرى والقي
به على الأرض وخرج دون أن يفوه بكلمة واحدة .

وكانت كريستين في بيت أمها . .

فوحفأتون على الأرض وأخذت يربت على وجه فنسنت وهو يبكي ..
وبعد بضع دقائق عاد فنسنت إلى وعيه وجر نفسه على السلم إلى الدور
العلوى وورقده على الفراش .. ولم يلحق وجهه أذى من الضربات ولم يشعر
بأى ألم ولم يجرح نفسه عندما سقط بشدة على الأرض .. ولكن هاتين
الكتفين حطمتا شيئا فى أعماقه وغلبته على أمره .. وكان يعرف
هذا الشيء ..

وعادت كريستين إلى البيت وارتقت درجات السلم إلى الدور العلوى
وكان البيت غالبا من المال والطعام .. وكثيرا ما كانت تعجب كيف
استطاع فنسنت أن يبقى على قيد الحياة .. ورأته راقدا بمرض الفراش
ورأسه وذراعه تتدلى إلى جانب وقدماه تتدليان من الجانب الآخر ..
وسأله ..

— ماذا حدث ؟

— وبعد فترة طويلة وجد القوة ليستدير ويضع رأسه على الوسادة
وقال :

— سين .. لا بد أن أرحل من لاهاي ..

— نعم .. أعرف ..

— يجب أن أبتد من هنا .. إلى مكان فى الريف إلى درينث . ربما
فستطيع أن تعيش بنفقات أقل ..
— أتريد أن أحبك ؟ إن درينث جحر بشع .. ماذا أصنع عندما تنفد
منك النقود ولا نجد ما نتبلغ به ؟

— لا أعرف ياسين .. أعتقد أنك لن تأكل ..

— هل تعدنى بأن تنفق الفرنكات المائة والخمسين على مطالب العيش
ولا تنفقها على الموديلات والألوان ؟
— لا أستطيع ياسين .. فهذه الأشياء لها الأولوية ..

— أجل بالنسبة لك ..

— ولكننا ليست كذلك بالنسبة لك . ولم لا تكون كذلك ؟

— يجب أن أعيش أيضاً يا فنسنت وإني لا أستطيع أن أعيش بدون طعام ..

— وأنا لا أستطيع أن أعيش بدون أن أرسم ..

— حسناً .. إنه مالك . وأنت تأتي في المقدمة ..

فهمت .. هل معك بضعة سنتيمات ؟ هيا بنا إلى مشرب النبيذ المواجه لمحطة الرايين .

كان المكان يعبق برائحة النبيذ اللاذع الطعم وكان هذا في وقت متأخر بعد الظهيرة ولكن المصاييح لم تسكن قد أضيفت بعد .. وكانت المائدتان اللتان جلسا إليهما متقاربتين لأول مرة كانتا غابيتين وشقت كريستين طريقهما إليهما وطلب كل منهما كأساً من النبيذ اللاذع الطعم وجعلت كريستين تاهو بكأسها وتذكر فنسنت كيف أعجبت يداها المبروكتان من العمل حينما كانت تقوم بمثل هذه الحركة على المائدة منذ ما يقرب من عامين .. وقالت بصوت خافت .. لقد قالوا لي إنك ستتركني .. وقد عرفت هذا أيضاً ...

— أنا لا أريد أن أجرك ياسين ..

— ليس هذا هجراً يا فنسنت .. فأنت لم تفعل لي إلا ما هو خير ..

— إذا كنت مازلت راغبة في مشاركتي العيش فسوف أصبحك معي إلى درينث ..

فمزت رأسها دون أن تختلج بأي انفعال وقالت ..

— لا فاليس هناك ما يكفيننا نحن الاثنين ..

— إنك تدريين هذا .. أليس كذلك ياسين ؟

— لو كان لدى أكثر لأعطيتك أى شيء . ولكن حينما يتحتم على أن
أختار بين إطعامك وسدّ نفوسهم على ..

فوضعت يدها على يده وكان في استطاعته أن يحبس بملس بشرتها الخشن
وقالت ..

— لا بأس .. يجب ألا تشعر بالحزن لهذا الأمر . لقد فعلت لى كل
ما فى وسعك وأعتقد أنه قد حان الوقت لكى تفرق ... وهذا كل
ما فى الأمر ..

— هل تريد أن تزوج بياسين .. إن كان ذلك يحقق لك السعادة فسوف
أزوجه وأحببك معي ..

— لا .. إننى سوف أعيش مع أمى وعلينا جميعاً أن نحيا الحياة التى
تروقنا .. وسوف يكون الحال على مايرام .. فأخى سيسأجر بيتاً جديداً
لفنائه ولئى ..

وارتشف فنسنت كأسه حتى التماله وكان يحس بحرارة الرواسب التى
تبقّت فى القاع وقال :

— لقد حاولت أن أساعدك ياسين وأتقد أحبيتك ومنحك كل الحنان
الذى ينطوى عليه قلبي .. وفى مقابل هذا أريد منك أن تهبنى شيئاً واحداً
من أجلى .. شيئاً واحداً فقط ..
فسألته فى حزن .. ماهو ؟

— لاتعودى مرة أخرى إلى التمسك فى الشوارع .. فهذا كفيل
بالقضاء عليك ..

من أجل أنتون لاتعودى إلى تلك الحياة ..

— هل لدينا ما يكفى لشراء كأس أخرى من الذهب ..
— أجل ..

وابتلعت نصف محتويات الكأس في جرعة واحدة ، ثم قالت ..
— أنا لا أعرف إلا أنني لا أستطيع أن أكسب ما يكفي وخاصة عندما
يتحتم على أن أسدد نفقات كل الأطفال .. فإذا كنت سأذرع الطرقات
فماذا لأنه لا مفر من هذا وأيس لأن هذه هي رغبتي ..

— إذا توفر لك ما يكفيك من العمل فهل تعديلي بألا تعودى لهذا
الامر .. أليس كذلك ؟ ..

— نعم ولا ريب .. أعذك بهذا ..

— سوف أرسل لك نقودا ياسين كل شهر .. وسوف أنفق دائما
على الطفل وأريد منك أن تتيحى فرصة لهذا الولد الصغير ..
— سيكون على ما يرام .. تماما كبقية إخوته ..

وكتب فنسنت لثيو يخبره بعزمه على الرحيل إلى الريف ويفصم علاقته
بكريستين .

وأجاب عليه ثيو برجوع البريد بخطاب طواه على ورقة أخرى نقدية
من فئة المائة فرنك ليسدد ديونه وكلمة حارة يديرها عن موافقته ..

لقد اخفقت مريضتي في الليلة الماضية .. وأضاف قائلا .. وقد تعافت
الآن تماما ولكن يبدو أننا لم نوفق في الاهتمام إلى رابطة تناسبنا معا ..
لقد أخذت معها كل شيء ولم تترك لى أى عنوان .. وهذا أحسن
ولاريب .. والآن ها نحن قد أصبحنا أفا وأنت لا يدوقنا شيء ..

وحزم فنسنت كل الأثاث في الدور العلوى إذ كان يريد أن يعود إلى
لاهاى وفي اليوم السابق لسفره إلى درينك تسلم رسالة وطردا من نيونين
وكان بالطرد بعض التبغ . وإحدى فطائر الجبن من صنع أمه ملفوفة في
ورقة زبدة .. وكتب له والده يسأله ..

— متى ستأني إلى البيت لترسم هذه الصليبان الخشبية في المدافن . . .
وأدرك في الحال أنه يريد العودة إلى وطنه . . فقد كان مريضاً يتضور
جوعاً، وكانت أعصابه مهدمة منهوك القوى خائر العزيمة . وسوف يعود
وطنه ليرى أمه ويقضى بضعة أسابيع يسترد فيها صحته وروحه المعنوية
وعامره إحساساً بالطمأنينة لم يعرفه منذ مشهور طويلة عندما فكر في ريف
بارابانت وأسوار النباتات الشوكية والحضاب الرملية والعازقين في
الحقول . .

وصحبته كريستين والطفلان إلى المحطة . . ووقفوا جميعاً على
الرصيف وقد عجزوا عن الكلام وأقبل القطار واستغله فنسنت . . وهناك
وقفت كريستين وهي تضم الطفل إلى صدرها وتمسك بيد هيرمان . .
وأخذت فنسنت يرقبهم . .

تحرك القطار في ضوء الشمس الساطعة . . واختفت المرأة إلى الأبد
في ظلمات المحطة القذرة .

الكتاب الرابع

نيونين

(١)

كانت أبروشية نيونين تتألف من طابقين من الأحجار البيضاء وخلفها حديقة كبيرة وكانت هناك أشجار غار وسياج من النباتات وبركة وثلاث من أشجار السنديان المبتورة . . .

وعلى الرغم من أن تعداد سكان نيونين كان ألفين بستمائة نسمة فإن مائة واحدة منهم فقط كانوا من البروتستانت ، وكانت كنيسة تيودورس صغيرة . . .

وكانت نيونين على بعد خمسة وأحدة من السوق الصغيرة الرائجة في مدينة إيتن وكانت نيونين في الحقيقة عنقوداً صغيراً من البيوت تصطف على جانبي الطريق الآتي من مدينة أيندهوفن عاصمة المنطقة .

وكان معظم سكانها يعملون فلاحين وفلاحين تنائراً أو كواخهم في المرج وكانوا قوماً يخشون الله من الطبقة الكادحة يعيشون طبقاً لأساليب ومبادئ أسلافهم . . .

وأمام الأبروشية وفوق الباب عُلقت هذه الأرقام من الحديد الأسود أو ١٧٦٤ وكان مدخل الباب يؤدي مباشرة إلى الطريق ويوصل إلى قاعة واسعة تقسم المنازل إلى قسمين : ففي الجانب الأيسر الذي يقسم غرفة الطعام والمطبخ كان هناك سلم غير متقن الصنع يؤدي إلى حجرات النوم في الدور العلوى ، وكان فنسنت يشاطر أخاه كور في الحجرة التي تقع فوق غرفة المعيشة ، وعندما استيقظ في الصباح استطاع أن يرى الشمس تشرق على البرج الرقيق لـكنيسة والده . . . وتبقى في رفق بظلالها الرمادية على البركة . . . وعند غروب الشمس تكون درجات الألوان أكثر عمقاً تكون عليه في الفجر كان فنسنت يجلس في مقعد بجانب

النافذة ويرقب اللون الذى ينعكس على صفحة مياه البركة الذى يقببه غطاءه
ثقيلا من الزيت ثم يذوب . . . رويدا رويدا فى الغسق . . .

كان فنسنت يحب والديه وكان والدها يبادلانه الحب ، واتخذ ثلاثتهم
قرارات حاسمة بأن يحافظوا على علاقتهم الودية وأن يسود بينهم الوفاق
وكان فنسنت يأكل ملء بطنه وينام ملء عينيه . . . وفى بعض الأحيان
كان يخرج للتريض فى المروج ولكنه لم يتحدث ولم يرسم ولم يقرأ بتاتا . . .
وكان كل من فى البيت دمثا رقيقا فى معاملته له كما كان بدوره رقيقا معهم . . .
كانت بينهم رابطة تقسم بالوعى الذاتى . . . فقبل أن يهوما بالحديث كانوا
يقولون لأنفسهم . . .

يجب أن أكون على حذر . . . فلست أريد أن أقوض هذا الانسجام . . .
واستمر الانسجام طوال مرض فنسنت؛ ولم يستطع أن يحس بالراحة فى غرفة
يشاركه فيها قوم لا يفكرون على النحو الذى كان يفكر فيه . وعندما قال له
والده مرة ساقرا رواية « فارست » لجوته وقد ترجمها الأب تن كيت ولهذا
فإنها ان تكون مخالفة للأدب إلى حد كبير . . . أحسن فنسنت بغصة فى حلقه . . .
لقد جاء إلى البيت لقضاء أجازة قدرها أسبوعان فقط . . . ولكنه أحب
البرابانت . . . وبوده لو أقام هناك . . . كان يجب أن يرسم ببساطة
وهدره من الطبيعة ولا يحاول أن يقول شيئا إلا ما رآه . ولم تكن تساروه
آية رغبة أخرى سوى أن يتعمق فى الحياة فى قلب الريف وأن يرسم
الحياة الريفية وكما فعل الأب الطيب ميليه . . . أراد أن يعيش مع الفلاحين
وفهمهم ويصورهم . . .

وكان على يقين تام بأن هناك بعض الناس الذين جذبهم المدينة
وارتبطت بها حياتهم ومع ذلك احتفظوا بانطباعات واضحة عن الريف
وظلوا يشعرون بالحنين طوال حياتهم إلى الحقول والفلاحين . . . ولقد
عرف دائما أنه سوف يعود يوما إلى البرابانت ويبقى فيها إلى الأبد ولكنه
ما كان يستطيع أن يبقى فى قيونين إذا لم يرحب به والده .

وقال لآبيه :

— إن الباب إما أن يفتح وإما أن يغلاق ... فلنحاول أن نصل إلى نقطة
تلتقي فيها وجهات نظرنا . . .

— أجل يا فنسنت ، لقد ماأرغب في هذا . . . فأنا أرى أن تصويرك
قد بلغ حدا من الإجادة على أية حال وهذا يسرني . . .

— حسن جداً إذن فقل لي بصراحة . . . هل تعتقد أن في وسعنا كلنا
أن نعيش هنا في سلام .

— هل تريد أن أبقى . . . ؟

— أجل . .

— إلى متى ؟

— طالما تحب فهذا بينك ومكانك بيننا .

— وإذا اختلفنا؟ . .

— إذن ليس لنا أن نزعج من أجل هذا . . . فلنحاول أن نعيش مع
بعضنا في هدوء ووثاق . .

— ولكن ماذا أصنع لتدبير مرسوم ؟ فلا ريب أنك لا تريد أن أعمل
في البيت . .

لقد كنت أفكر في هذا . .

— لماذا لا تأخذ غرفة الدواجن التي في الحديقة . . — كمنك أن تستأثر
بها وحدك ولن يضطر إنسان إلى إزعاجك . .

غرفة الدواجن تقع خارج المطبخ بالضبط ولكن لم يكن هناك بينهما
باب مشترك وكانت مضجعا من حجرة لها نافذة صغيرة عالية تعطل على
الحديقة وكانت أرضيتها التي من الطين تنضج دائما بالطوبة في الشتاء .

— سوف تفعل كمية كبيرة من الأخشاب هنا يا فنسنت ونجفف

المسكان .. ثم نضع أرضية من الخشب حتى نستطيع أن نهم بالراحة التامة.
فأقولك في هذا ؟ ..

فتطلع فنسنت حوله ورأى غرفة متواضعة تشبه إلى حد كبير أكواخ
الفلاحين التي تنتشر في المروج ورأى أن في إمكاته أن يحولها إلى مرسوم
ريفي حقيقي ..

وقال قيود وروس ..

— إذا كانت هذه النافذة صغيرة جداً فإن لدى الآن بعض الفائض
من المال ونستطيع أن نوسعها ..

— لا .. لا .. إنها لا بأس بها كما هي الآن ، وسوف تتوافر في نفس
السكة من الضوء التي تنعكس على الموديل التي كانت ستوافر لي لو كنت
أرسمه في كوخه الخاص ..

وأحضروا برميلا مشقوبا وأشعلوا ناراً عظيمة وعندما اجفت كل الرطوبة
من الجدران والسقف وأصبحت الأرضية الطينية صلبة وضعوا عليها ألواحاً
خشبية ، وحمل فنسنت إليها سريره الصغير ومنضدة ومقعداً وحوامل لوحاته
وسمى رسومه وكتب بالفرشاة اسم « جوخ » بحروف غليظة على الحائط
المدهون باللون الأبيض الذي يقع بجوار المطبخ وأقام بها ليصبح « ميايه »
الهولندي ..

(٢)

كان أهم أهل نيونين هم النساجون .. وكانوا يقيمون في أكواخ من القش والطين مسقوفة بالذباب . تتألف عموما من حجرتين .. وكانت العائلة تعيش في حجرة لها كوة صغيرة تسمح بأن يتسلل منها شعاع من الضوء . وكانت في الجدران تجاويف مربعة على ارتفاع ثلاث أقدام من الأرض أعدت للسراير ، ومنضدة وبضعة مقاعد وموقد تشعل ناره بالحطب وصوان غير متقن الصنع للأواني والأطباق .. أما الأرض فكانت غير مستوية والجدران من الطين . وفي الغرفة الملحقة وهي في نحو ثلث حجم غرفة المعيشة وفي منتصف ارتفاعها تحتمت طنف منحدرة ثبت فيها النول . وكان النساج الذي يعمل بانتظام يستطيع أن ينسج قطعة يبلغ طولها ستين ياردة في الأسبوع . وبينما كان ينسج كان على امرأته أن تطوى له ما ينسجه . وكان النساج يحصل من وراء هذه القطعة من القماش على ربح صاف قدره أربعة فرنكات ونصف في الأسبوع .. وحينما كان يأخذها إلى صاحب المصنع كان يتسلم غالبا الرسالة التي تحتم عليه ألا يأخذ قطعة أخرى للبيت قبل مرور أسبوع أو أسبوعين ، وقد اكتشف فنسنت من عمال المناجم في البوريناج أنهم يتمتعون بروح مختلفة .. فقد كانوا هادئين ولم يسمع في أي مكان أي شيء مثل الأحاديث الثائرة .. ولكنهم كانوا يبدون مرحين مثل خيول عربات الركوب أو الأغنام التي تنقلها باخرة إلى إنجلترا .. وسرعان ما اكتسب فنسنت صداقتهم فقد وجد أن النساجين ليسوا إلا أرواحا بسيطة لا يطلبون إلا العمل الذي يكفيهم للحصول على البطاطس والبن وشريحة من لحم الخنزير الذي يعيشون عليه بين الحين والآخر ..

ولم يمانعوا في أن يرسمهم وهم يعملون إذ إنه لم يأت أبدا دون أن تخلو يده من قطعة من الحلوى لطفل الأسرة أو من كيس تبغ للجد العجوز .

وقد اكتشف نولا عتيقا من شجر البلوط البنى المائل إلى الاخضر أو
حفر عليه تاريخ عام ١٧٣٠، وقرب النول أمام نافذة صغيرة تطل على رقعة
خضراء، كان هناك مقعد لطفل وكان الطفل يجاس فيه وهو يحدق في المأكول.
الطائر ساعات طويلة . .

كانت غرفة صغيرة بائسة لها أرضية من الطين ولكن ففستك وجد فيها
نوعا من الهدوء والجمال حاول أن يجعله في لوحاته

وكان يستيقظ في ساعة مبكرة من الصباح ويقضي اليوم بأكمله في الحقول.
أو في أكوخ الفلاحين والفساجين . . ومع هؤلاء الناس الذين كانوا يعملون
في الحقول وعلى الأنوال كان يشعر أنه في بيته ولم تكن عبثا هذه الأمسيات
العديدة التي قضاها مع عمال المناجم والحفارين في البقايا النباتية القديمة
والفلاحين بجانب النار .

وباستمرار مشاهداته لحياة الفلاح حاول ساعات النهار أصبحت
تستويه لدرجة أنه لم يعد يشغل ذهنه بأى شيء آخر . كان يبحث عما
لا يحدث فيما يحدث .

وهاد إليه حبه القديم للرسم من الشكل ولكن مع هذا الحب الآن كان
قلبه يخفق بحب جديد . . للون . . كانت حقول القمح نصف الازرق ذات
لون ذهبي داكن وأحمر قان وبرونزي ذهبي ويرتفع أثره إلى الذروة
بالتناض بين لون السماء الأزرق الكوبالتى .

وفي الخلفية كانت أجساد نساء بالغة الخشونة ممثلة بالحويوة لفحت
الشمس وجوههن وأذرعتن يرتدين ملابس زرقاء تيلية خشنة متربة وقلنسوات
سوداء على هيئة البيرييه يخطين بها شعرهن القصير .

وعندما كان يأتى وهو يتأرجح بشدة إلى الطريق الرئيسى وقد ثبت على

ظهره حامل صوره وتأبط لوحاته التي لم تجف ألوانها كان شيش النوافذ في كل بيت يفتح قليلا من أسفل وكان يشمر بعينين انسايتين عن تأبين تشخيصاته في فضول .

وفي البيت اكتشف أن المثل القديم الذي يقول ...
الباب يجب أن يفتح أو يعلق ...

ليس صادقا تماما عند تطبيقه على العلاقات العائلية .. فقد اعتاد باب الهناء العائلي في الأوبرشية أن يظل في وضع غامض لا يمكن تحديد ما إذا كان مفتوحا أم مغلقا إذا كانت أخته إليزابيث تنفر منه وكانت تخشى أن تؤدي غرابة أطواره إلى تحطيم فرصها في الزواج في نيونين . أما ويلين فكانت تحبه ولكنها كانت تعتقد أنه ثقيل الظل . ولم يستطع أن يكتسب صداقة أخيه الأصغر كور إلا فيما بعد .

وكان فلنسنت لا يتناول طعامه على مائدة الأسرة بل في أحد الأركان واضعا الطبق في حجره والرسوم التي أنجزها في يومه ملقاة على مقعد أمامه . وكان يتفحص عمله بعينين ففاذتيز ويمزقها أربا لما فيها من أخطاء وقيم رخيصة ولم يتحدث أبدا إلى أفراد الأسرة ، وكانوا بدورهم نادرا ما يخاطبونه ... وكان يلتمس خبزه جافا لأنه كان لا يريد أن يتعود على التورط في شيء . وإذا حدث أن تردد عرضا اسم كاتب عن يحبهم في أثناء الحديث على المائدة كان يلتف لهم ويتحدث معهم لحظة . . ولكنه اكتشف بوجه عام أنه كلما قل ما يقوله كل منهم الآخر كلما كان هذا خيرا لهم جميعا .

(٣)

كان قد مضى عليه نحو شهر عندما بدأ يخامره إحساس عجيب بأن أحدهم يرقبه . وكان يعرف أن أهل نيوفين كانوا يحدقون فيه ، وأن الفلاحين في الحقول قد اعتادوا أن يستندوا إلى فتوسهم ويحدقوا فيه باستغراب . . . ولكن إحساسه في هذه المرة كان مختلفا فقد كان يخامره شعور بأن أحدهم لا يرقبه بحسب ، بل إنه أيضاً يقتفى أثره . وفي الأيام القليلة الأولى حاول أن يتخلص من هذا الشعور وقد نفذ صبره . ولكنه لم يستطع أن يتخلص من الإحساس بأن عينين كافتا تخرقان ظهره بنظراتهما النفاذة . . وكثيرا ما كان يلقى على الحقل حوله نظرة سريعة فاحصة ولكنه لم يستطع أن يرى شيئا . . وفي إحدى المرات خيل إليه أنه لمح الطرف الأبيض لثوب امرأة وهو يتوارى خلف شجرة عندما كان يلتفت فجأة . . وفي مرة أخرى وبينما كان خارجا من بيت أحد الفساجين رأى شبحا يسرع في الطريق ومرة ثالثة أيضا وبينما كان يرسم في الغابة ترك حامل صورته وسار إلى الغدير ليشرب وعندما عاد وجد بصمات أصابع على اللون الذي لم يحف .

وقد امتغرق نحو أسبوعين حتى استطاع أن يضبط المرأة وكان يقوم برسم الحفارين في المروج وكانت هناك عربة نقل عتيقة مهجورة على مقربة منه . وكانت المرأة تعف خلفها بينما كان يعمل فالتقط حامل صورته ولوحاته فجأة وتظاهر بأنه كان يتأهب للعودة إلى منزله . فأسرعت المرأة مندفعة في طريقها . . فتبعها دون أن يثير شكوكها ورآها تدخل في البيت المجاور للأبروشية وقال ..

— من يقيم في البيت المجاور لنا من اليسار يا أماء ؟

— عائلة بيجيمان ..

— ومن هم ؟

— لا تعرف عنهم كثيرًا .. هناك خمس فتيات وأمههم ويبدو أن الأب قد توفي ..

— كيف يبدوون ؟

— من الصعب أن أقول لك .. إنهم يميلون إلى الغموض ..

— وهل هم من السكاثوليك ؟

— لا .. إنهم بروتستانت .. وكان الأب راعيًا لكنيسة ..

— هل هناك من بين الفتيات من لم تتزوج بعد .. ؟

— أجل .. جميعهن .. لماذا تسأل .. ؟

— إنني أنساءل فقط ومن يقول هذه الأسرة .. ؟

— لا أحد ويبدو أنهن ثريات ..

— أعتقد أنك لا تعرفين اسم أية واحدة .. من الفتيات ؟

فتطلعت إليه أمه في فضول ثم قالت .. لا ..

وفي اليوم التالي ذهب ثمانية إلى ذات المسكان في الحقول .. فقد كان يريد ألا تقوته زرقه أشكال الفلاحين التي تبدو في القمح الناضج أو تناقض الأوراق الذابلة في سياج من خشب الزان ..

وكان الناس يرتدون أثوابًا من التيل الخشن الذي كانوا ينسجونه بأنفسهم وسدى النول أسود ولحمته زرقاء ويتألف من هذا الخليط نموذج مخطط باللونين الأسود والأزرق وعندما يمتلئ هذا القماش بتأثير الريح والطقس وتصح كالخة اللون إلى حد ما فإنه يصير هادئًا ورقيقًا لا حد له ليكشف عن ألوان لحم الجسد .

وعند الضحى أحس بأن المرأة وراه مرة أخرى ولمح ثوبها بطرف عينيّه في دغل وراه العربة المهجورة .

وغمغم لنفسه قائلا . . سوف أمسك بها اليوم . حتى ولو اقتضى الأمر
أن أتوقف في وسط هذه الدراسة ، وكان قد تعود على أن يستعجل نتيجة
أى شيء أكثر من أى وقت مضى وأن يصور انطباعه عند النظر الذى يراه
أمامه بضربة عظيمة واحدة يشحنها بطاقة شديدة .

وكان أعظم ما أذهله في الصور الهولندية القديمة هو أنها رسمت بسرعة
وأن أساتذة التصوير تعجلوا رسم شيء بأول ضربة للفرشاة ولم يقوموا
بتحذيقها .

وقد صوروا بسرعة كبيرة لكيلا يمسا صفاء انطباعهم الأول عن
الحالة التى تصوروها للتصميم . . ونسى كل شيء عن المرأة في فورة عاطفته
الخلافة وعندما تصادف أن ألقي نظره حوله بعد ساعة لاحظ أنها كانت قد
غادرت الدغل وأنها كانت الآن تقف وراء العربة وهم أن يقفز ويمسك
بها ويسألها لماذا كانت تقف أثره طوال هذا الوقت إلا أنه لم يستطع أن
يتزع نفسه من عمله . . وبعد برهة تلفت حوله مرة أخرى ولدهشته لاحظ
أنها كانت تقف أمام العربة وهى تحديق فيه بثبات وكانت هذه هى أولى مرة
تخرج فيها إلى العراء . .

وواصل العمل بأقصى ما يمكنه من حمية وكلما تضاعف جهده كلما بدا له
أن المرأة قريبة المنال . وكلما ازداد إحساسه بلمهيب النظرات التى كانت
تخلق فيه من وراء ظهره . .

وأمال حامله قليلا حتى يحصل على الضوء السكاكى ورأى أنها كانت تقف
وسط الحقل في منتصف الطريق بينه وبين العربة وبدت له كأمراة نومت
تنويمًا مغناطيسيا وتسير وهى نائمة . وافتربت منه خطوة خطوة وكانت
تتوقف في كل خطوة وتحاول أن تمنع نفسها وتقدم بثبات تدفعها نحوه قوة
لا تستطيع أن تسيطر عليها . وأحس بها وراء ظهره . . فاستدار بسرعة

وأخذ يحدق في عينيها وكان يرسم على وجهها تعبير محموم ينطق بالرعب ، وكان يبدو عليها أنها أسيرة عاطفة ضالة لم تستطع أن تسكبح جماحها . ولم تتطلع إلى فئسنت وإنما أخذت تتأمل لوحته وانتظر منها أن تتكلم ولكنها التزمت الصمت فاستأنف عمله من جديد وأنهى لوحته بكل ما يشفق في جسمه من قوة ولم تتحرك المرأة وكان في وسعه أن يحس بثوبها وهو يلامس معطفه . . . كانت ساعة متأخرة من العصر وكانت المرأة قد قضت ساعات طويلة وهي واقفة في الحقل وكان فئسنت منهوك القوى وأعصابه متوترة إلى أقصى حد بسبب ما كان من انفعاله في عملية الخلق الفنى فنهض واقفا والتهافت إلى المرأة ، وجفريقها فأخذت تبلل سقفا العليا بلسانها ثم راحت تبلل الشفة السفلى بالشفة العليا إلا أن اللعاب سرعان ما تبخر وعادت شففتها تحترقان من جديد ووضعت يدها على حلقها وبدأ أنها كانت تجد صعوبة في التنفس وحاولت أن تتكلم ولكنها لم تستطع .

فقال لها . . .

— أنا جارك فئسنت فإن جوح . . . ولكنى أظن أنك تعرفين هذا . . .
فقات بصوت هامس ضعيف لم يستطع أن يسمعه إلا بصعوبة .

— أجل . . .

— أى فتاة من أخوات بيجيان أنت ؟

فارتجفت قليلا وأمسكت بكفه وتمالكت نفسها وحاولت مرة أخرى أن ترطب شففتها بالسان جاف .

وبذلت عدة محاولات لتتطرق قبل أن تنجح وقالت :

— مارجو . . .

— ولماذا كنت تتبعينى يا مارجو بيجيان ؟ لقد كنت أعرف هذا منذ

عدة أسابيع ..

فألتفت من شفتيها صرخة مكتومة وأنشبت أظافرها في ذراعيه لتسند نفسها ثم خرت على الأرض مغشيا عليها .

فجثا فنسنت على ركبتيه ووضع ذراعه تحت رأسها وأزاح الشعر المنسدل على عينيها وكانت الشمس على وشك المغيب بقصرها الأحمر فوق الحقول . وكان فلسنت مع مارجو فأخذ يتطلع إليها فاحصا . . لم تكن جميلة ولا بد أنها قد تجاوزت الثلاثين من عمرها وكان ثغرها يتوقف فجأة في الركن الأيسر ولكنه في الركن الأيمن كان هناك خط رفيع يسير منهجرا حتى يصل تقريبا إلى الفك وكانت هناك هالات زرقاء وغضون تحت العينين وكانت البشرة تبدو على وشك التغمض . . وكان مع فلسنت قليل من الماء في قارورة قبل وجه مارجو بإحدى الخرق التي اعتاد أن يمسح بها اللون وفجأة فتحت عينيها الغمضتين ورأى أنهما كانتا عيني جميلتين عصبيتين غامقتين . . فيهما رقة روحية غامضة تقريبا وغمس أطراف أصابعه في قليل من الماء ومسح بها وجه مارجو فارتجفت وهي تستند إلى ذراعه وسألهما .

— هل أنت الآن أحسن يا مارجو ؟

وهناك رقدت برهة قصيرة وأخذت تتطلع إلى عينيها الزرقاوين المائلتين إلى الخضرة النفاذتين المليشتين بالعطف المشربتين بالقهم . . ثم ألتفت بذراعيها حول عنقه ودفت شفتيها في لحيته في نشيج عنيف بدا أنه انتزع من أعماق أحشائها .

(٤)

وفي اليوم التالي التقي فنسنت ومارجو في مكان حدداه سلفا يبعد قليلا عن القرية وكانت مارجو ترتدى ثوبا من التيل الرقيق له ياقة عالية وتمسك في يدها بقبضة صيفية وعلى الرغم من أنها كانت ما تزال متوترة الأعصاب وهي في صحبته فإنها كانت تبدو أكثر تماسكا لنفسها من قبل . .

وعندما جاءت ألقى فنسنت بلوحة الألوان ولم يكن جمالها يوازي جزءا يسيرا من جمال كاي الرقيق ولكنها كانت امرأة جذابة إذا قورنت بكاي . .

ونفض من معقده وهو لا يدري ماذا يصنع . فقد كان عادة متحاملا على النساء اللاتي كن يرتدين فساتين ، وكان يميل إلى السيدات اللاتي كن يرتدين سترات وجوفلات وكان يرى أن الطبقة الراقية من نساء هولندا ليس فيهن بصفة خاصة من الجاذبية ما يؤهلن للتصوير وغير جذيرات بأن يتطلع إليهن ، وكان يفضل عليهن الفتيات من الحادامات وكن غالبا يشبهن الفتيات اللاتي صورهن « شادران » ، وانحنت مارجو عليه وقبلته ببساطة وبلا تكلف كما لو كانا حبيبين منذ زمن طويل ثم التصقت به وأخذت ترتجف لحظة . . وفرش فنسنت معطفه على الأرض لتجلس عليه وجلس هو على مقعده واستندت مارجو إلى ركبته وأخذت تتطلع إليه وارتمت في عينيها تعبير لم يره من قبل أبدا في هينى امرأة . .

وهفت قائلة « فنسنت ، لمجرد تلذذا بنطق اسمه . .

وقال وهو لا يدري ماذا يصنع أو يقول . .

— نعم يا مارجو .

— هل أسأت الظن بي في الليلة الماضية ؟

— أسأت الظن بك . . لا . . ولماذا أفعل هذا ؟

— ربما كان من الصعب عليك أن تصدق . . ولكن عندما قبلتك

يا فنسنت بالأمس كانت هذه هي أول مرة أقبل فيها رجلا في حياتي . .

— ولكن لماذا؟ ألم تجرني الحب أبدا؟

— لا ..

— واأسفاه ..

ورآن عليها الصمت برهة ثم قالت ..

— أليس كذلك؟ لا ريب أنك أحببت نساء أخريات .. فهل أنا

على خلق؟

— نعم ..

— كثيرات منهن ..؟

— لا .. ثلاث فقط ..

— وهل كن يبادلك الحب؟

— لا يا مارجو .. لم يكن الحب متبادلا ..

— ولكن لا بد أنهن قد أحبينك ..

— لقد كنت دائماً سيء الحظ في الحب ..

فاقتربت منه مارجو واستندت بذراعها على حجره وأخذت تداعب وجهه بأصابع يدها الأخرى وتتحسس عنقه القوي العالى القصبة وفه الممتلئ المنفرج وذقنه المستديرة وسرت في جسدها قشعريرة غريبة فأبعدت أصابعها وغغمت قائلة ..

— كم أنت قوي .. كل شيء فيك قوى .. ذراعاك وذقنك ولحيتك ..

لم أعرف في حياتي رجلاً مثلك ..

فأمسك بشدة وجهها بين راحتيه إذ استجاب للحب والإثارة اللتين كان يختلج بهما جسد الفتاة ..

وسأله في قلق ..

— هل تحبني قليلا؟

— أجل ..

— هل ستقبلني ؟

قبلها ..

— أرجوك .. لا تسيء الظن بي يا فنسنت فأنا عاجزة عن كبح جماح
نفسى وأنت ترى أننى قد وقعت فى حبك .. ولم أستطع أن أبعد
عن طريقك ..

— هل أحببتنى ؟ .. أحقا قد وقعت فى حبي ؟ ولكن لم ؟
فرمت رأسها وقبلته فى جانب فنه وقالت ..
— هذا هو السبب ..

وجلسا وقد ران عليهما الصمت وكانت مقبرة الفلاحين تبعدهما
قليلا فنذا جبال كان الفلاحون يرقدون رقدهم الأخيرة فى نفس الحقول التى
كانوا يحرقونها وهم أحياء وكان فنسنت يحاول أن يعبر فى لوحته عن بساطة
الموت . مجرد سقوط ورقة فى الحريف . مجرد حفرة فى الأرض يقام عليها
صليب خشبي .. وكانت الحقول حوله حيث تنتهى مساحة الحشائش فى
المدافن خلف الحائط الصغير تمنع خطا أبديا يقابل السماء أشبه ما يكون
بأفق البحر .. وسألته برقة ..

— هل تعلم أى شئ عني يا فنسنت ؟

— قليلا جدا ..

— هل أخبروك .. هل أخبرك أحد من حقيقة عمرى ؟

— لا ..

— حسنا ، لأننى فى التاسعة والثلاثين عن عمرى وفى خلال بضعة شهور
سوف أتم الأربعين وفى السنوات الخمس الأخيرة كنت أحدث نفسى
قائلة لأننى إذا لم يخفق قلبي بحب أحدهم قبل أن تنتهى الثلاثينات من عمرى .
فسوف أقتل نفسى ..

— ولكن الحب أمر يسير يا مارجو ..

— آه .. أهذا ما تعتقد .. ؟

— أجل .. إن الصعوبة هو أن يجد الإنسان من يبادل له الحب ..

— لا .. ليس هذا بالأمر السهل في نيورين .. لقد أمضيت عشرين

عاما وأنا أتحرق شوقا لحب أى أنسان ولم أستطع أن أحقق هذا أبدا ..

— أبدا ..

خولت عنه نظراتها وقالت ..

— مرة واحدة .. فقد أحبيت صبيا عندما كنت فتاة صغيرة ..

— وبعد ؟

— كان كاثوليكي .. ولم أبعده ..

— هم ؟

— والدتي وإخوتي ..

وركبت في طين الحقل العميق فتأطخ ثوبها الأبيض الجميل ورضعت

كلتا مرفقيها على نؤذيه وأراحت وجهها بين يديها وكانت ركبته تلامسان

جنبتيها برفق ..

— إن حياة المرأة تكون خاوية إذا لم يكن هناك حب يملؤها

يافنسنت ..

— أعلم هذا ..

— عندما كنت أسيقظ كل صباح كنت أناجي نفسي قائلة .. اليوم

سأعثر ولا ريب على رجل أحبه .. ولم لا .. ؟ إن النساء الأخريات يفعلن

هذا .. ثم يقبل الليل وأجد نفسي نهيا للوحدة والتعاسة صف لا ينتهى من

الأيام الفارغة يافنسنت فليس لدى ما أفعله في البيت فندفأ الخدم وكانت كل

ساعة تمر أجد نفسي أتحرق شوقا إلى الحب .. وفي كل ليلة كنت أقول

لنفسى « ربما لا تشعرين اليوم بلذة الحياة .. » لقد عشت من أجل هذا

كله .. وظللت أهون على نفسي بالتفكير في أنه لا بد أن يأتى يوما رجل

أحبه بأى وسيلة . وتتابع أعياد ميلادى .. السابع والثلاثون .. الثامن والثلاثون والتاسع والثلاثون .. وما كنت لاستطيع أن أواجه عيد ميلادى الأربعين دون أن أجرب الحب على الإطلاق .. ثم أتيت أنت يافنسنت . وأخيراً هأنذا أيضاً أذوق الحب ..

كانت صيحة انتصار كالألوان كانت قد أحرزت نصراً عظيماً .. ونهضت وهي تضم شفتيها استعداداً للتقبل فأزاح شعرها الناعم خلف أذنيها وعندها ألقت ذراعيها حول عنقه وقبلته ألف قبلة فى كل موضع ..

وبينما كان فنسنت يجلس هناك على مقعد المصور الصغير ولوحة ألوانه إلى جانبه ومقبرة الفلاحين أمامه تماماً وبينما كان يضم المرأة الراكعة بالقرب منه وقد طواه سيل عاطفتها المتدفقة . شعر لأول مرة فى حياته باللبس الشافى اللذيذ لحب جارف من امرأة .. وارتجف لأنه عرف أنه كان يقف على أرض مقدسة ..

وجلست مارجو على الأرض بين ساقيه وقد وضعت رأسها إلى الوراء على ركبته وكان خداهما متوهجين وعيناها تلمعان وكانت تنفساتها عميقة وكانت تلتقطها فى صعوبة وفى غمرة حبها المتدفق كانت تبدو صغيرة لم تتجاوز الثلاثين ولم يستطع فنسنت أن يشعر نحوها بأية عاطفة بتاتاً ، فأخذ يتحسس بأصابعه بشرة وجهها الناعمة حتى أطبقت على يده وقبلتها ووضعت راحته على خداه الملتهب ثم تكلمت بعد صمت دام فترة وقالت فى هدوء :

— إني أعلم أنك لاتعبنى .. فهذا أكثر مما أطلب .. كنت أنضرع إلى الله أن يهيئ لى فرصة أنعم فيها بالحب .. ولم أحلم قط أنه يمكن لأى أحد أن يبادئنى الحب .. فلمهم هو أن أحب يافنسنت وليس أن يحبني أحد .. أليس كذلك ؟

وفكر فنسنت فى أرسولا وفى كاي ثم أجاب نعم ..

فحككت مؤخرة رأسها بركبته وهي تتطلع إلى السماء الزرقاء وقالت :

— وهل ستسمح لى بأن آتى معك ؟ وإذا كنت لا ترغب فى الحديث فسوف أكتفى بالجلوس إلى جوارك ولا أفصح فى بكلمة واحدة .. فقط دعنى بقربك وأهدك أنى لن أزعجك أو أؤدخل فى عملك ..

— فى وسعك أن تأتى ولا ريب .. ولكن خبرينى يامارجو ، إذا كانت نيونين خالية من الرجال فلماذا لم ترحل عنها وتقوى بزيارة إلى الأهل . ألم يكن معك المال ؟

— أوه نعم .. لدى الكثير من المال .. لقد ترك لى جدى دخلا طيبا .. — إذن فلماذا لم تذهبي إلى أمستردام أو لاهاي ؟ كان يمكنك أن تقابلي بعض الرجال الظرفاء ..

— لقد منعونى من تنفيذ هذا ..

— لم تزوج واحدة من شقيقاتك .. أليس كذلك ؟

— نعم ياعزيزى نحن الخمسة لم نزوج ..

فأحس بالآلم يسرى فى جسده .. كانت هذه هى المرة الأولى فى حياته التى نادته فيها امرأة بقولها « ياعزيزى » ، لقد عرف من قبل مدى النعاسة التى يحس بها المرء حينما يجب شغصاً لا يبادل له الحب .. ولكنه لم يخامره الشك قط فى العذوبة الكاملة التى يحس بها عندما يجد امرأة طيبة تحبه بكل كيائها .. وكان يعتبر حب مارجو له حادثاً غريباً لم يكن طرفا فيه ولكن هذه الكلمة البسيطة التى قطعت بها مارجو وهدهده وغيرت حالته العقلية كلها فاضم مارجو إليه واحتضن جسدها المرتجف .

وغضمت قائله ..

— قدسنت .. قدسنت .. كم أحبك ..

— ما أغرب أن أممعك تقواين كم أحبك ..

— لايهمى الآن أنى قد عشت كل هذه السنين دون أن اعرف

الحب . . فأنت يا أعز مخلوق عندي كنت تستحق الانتظار . وفي كل
أحلامى عن الحب لم أتصور أبداً أنه كان من الممكن أن يكون شعورى
نحو أى إنسان مثل شعورى نحوك . .

— وأنا أيضاً أحبك يا مارجو . .

سحبت نفسها من بين ذراعيه قليلاً وقالت . .

— لست فى حاجة لأن تقول هذا يا فتنت . . قد يحدث بعد فترة من
الوقت أن تميل إلى قليلاً . . أما الآن فشكل ما أخذه منك هو أن
تدعى أحبك . .

وانسلت من بين ذراعيه وأزاحت معطفه جانباً وجاست ثم قالت . .

— عد إلى عمك يا عزيزى . . ينبغى لى ألا أقف فى طريقك . .
وأنا أحب أن أناملك وأنت ترسم . .

* * *

(٥)

كانت مارجو تصحب فذسنت كل يوم تقريباً كان يخرج فيه ليرسم ..
وفى معظم الأحيان كان يسير عشرة كيلومترات حتى يصل إلى ذات البقعة
من المرج التي كان يرغب في أن يصورها وكانا يصلان معاً وقد أنهكت
قواهما وهدهما التعب من أثر الحرارة ولكن مارجو لم تجأ أبداً بالشكوى
فقد طرأ على المرأة تحول مروع ..

فشعرها الذي كان أسمر كلون جلد الفأر أصبح أشقر زاهى اللون
وشفتاها اللتان كانتا رقيقتين جافتين أصبحتا مليئتين حمراوين وبشرتها
التي كانت جافة وتكاد تكون مليئة بالتجاعيد غدت الآن ناعمة رقيقة دايفة
وبدت عينها أكثر اتساعاً عما كانتا عليه من قبل .. وبرز ثدياها ..
واكتسب صوتها جرساً جديداً وصارت خطوتها قوية تتفجر منها
الحوية .. لقد فجر الحب في داخلها نبعاً غريباً وأصبحت تسبح دراما في
أكسير الحب الذى يفيض منه .. وكانت تحضر معها غذاء لا يتوقعه حتى
ترضيه وترسل إلى باريس لإحضار بعض الصور التي كان قد أبدى إعجابها بها
في سياق الكلام .. ولم تتطفل أبداً على عمله .. وعندما كان يصور كانت
تجلس إلى جواره في صمت تام غارقة في نفس العاطفة الجياشة التي كان
يشيعها في لوحاته ..

ولم تكن مارجو تعرف شيئاً عن الرسم ولكنها كانت ذات بديهة
سريعة وحساسة وكان لديها المقدرة على أن تقول الكلمة المناسبة في
ال لحظة المناسبة ..

ووجد فنسنت أنها كانت تفهم دون أن تعرف هذا .. وأحدثت في
نفسه تأثيراً كأنه الكريمونا الذى أتلغه إهمال المصلحين .. وقال لنفسه ..

— لو ألتى قابلتها منذ عشر سنوات فقط.

وسألته ذات يوم وهو يتأهب للبدء في لوحة جديدة ..

— كيف يتسنى لك أن تعرف أن البقعة التي اخترتها سوف تصلح
للتصوير على اللوحة؟

ففسكر ففلسنت برهة ثم أجاب ..

— إذا أردت أن أكون إيجابياً فيجب ألا أخشى الفشل فعندما أرى
لوحة بيضاء تحمق في بشيء من البلاهة فإن ما أفعله هو أن أطرح
عليها شيئاً ..

— لا ريب أنك تطرح شيئاً فلم أرقط في حياتي شيئاً ينمو أسرع
من نمو لوحاتك ..

— حسن .. إن علي أن أفعل هذا فأنا أشعر بأنني صايب بالفشل
من اللوحة البيضاء التي تحقق في .. ونقول لي « أنت لاتعرف شيئاً .. »
— أنغني أنه نوع من التحدى ..

— تماماً .. فاللوحة البيضاء تحقق في كأي بلهاء ولكني أعلم أنها تخشى
الرسام جياش العاطفة الذي يجرؤ فيحطم مرة سحر عبارة « أنت لاتستطيع .. »
فالحياة نفسها تقلب أمام الإنسان صفحة بيضاء فارغة مشبعة للهمة لا أمل
فيها لا يكتب عليها يا مارجو أكثر مما هو مرسوم على هذه اللوحة البيضاء ..
— أجل هذا حق ..

— ولكن الرجل المؤمن النشط لا يرهب هذا الفراغ بل يقتحمه
ويعمل ويبنى ويخاطق وفي النهاية لا تعود اللوحة فارغة وإنما تغطيها صورة
الحياة الثرية ..

كان ففلسنت يستمتع بحب مارجو له .. ولم تنظر إليه أبداً بعينين
فاقتين. كل ما كان يفعله كانت تراه صواباً ولم تقل له أبداً إن أخلاقه كانت
غير مهذبة وإن صوته كان أجش وإنه كانت في وجهه خطوط غليظة .
ولم تلبه أبداً على أنه كان لا يكسب مالا ولم تقترح عليه أن يفعل أى شيء
غير الرسم وعندما كانا يسيران عائدين إلى البيت في هدوء الغسق وذراعه
ملتفة حول وسطها وصوته رقيق من تأثير عطفها عليه كان يقول لها عن

كل الأشياء التي قام بها ولماذا كان يفضل تصوير الفلاحة وهي ترتدى ثياب الحداد عن رسم العمدة ولماذا كان يرى أن فتاة قروية في تنورتها ومصدرتها الزرقاوين الملوئين بالتراب والملطختين بالبقع أجمل في نظره من أى سيدة ولم تجادله فى أى شيء وكانت تتقبل منه كل ما يقول كانت تحبه هو حياً جما ..

ولم يستطع فنسنت أن يعود على وضعه الجديد وكان يتوقع كل يوم أن تنفصم هذه العلاقة وأن تصبح مارجو قاسية عديمة الرحمة وأن تواجهه بقسلة .. ولكن حبها أخذ يتزايد مع نضوج الثمار فى الصيف وكانت تضيق عليه من العطف التام والعبادة ما لا تستطيع أن تمنحه إلا امرأة ناضجة وعندما لم يرضه أنها لم تنقلب عليه بإرادتها حاول أن يحرضها على لومه بتصوير لوحاته الفاشلة بحيث تبدو سوداء بقدر المستطاع ولكنها لم تر أنها كانت لوحات فاشلة ، بل رأت أنها كانت تعبيرات بسيطة توضح لماذا فعل ما كان عليه أن يقوم به .

وأخبرها بقصة فشله فى أمستردام وفى البوريناج وقال لها :
— لقد كان هذا فشلا ولا ريب . كل ما فعلته كان خطأ ، والآن ماريا بك ألم يكن كذلك ؟ فابتسمت له فى عطف وقالت :
— إن الملك لا يخطئ ..

وفى يوم آخر قالت .. إن والدتي تقول لى إنك رجل شرير .. وقد بلغها أنك كنت تعيش فى لاهاى مع نساء ساقطات فقلت لهم إنه أفك وبهتان أنهم ..

فقص عليها فنسنت حكاية كريستين فاستمعته له مارجو بشيء من الحزن والأسى فى عينيها . ذلك الأسى الذى كان يبدو فى نظراتها قبل أن يبدده الحب ، وقالت :

— أتدرى يا فنسنت أن بك شيئا من أخلاق المسيح .. وإني لوافقة أن هذا كان ما سيراه أبى أيضا ..

— أهذا كل ما يمكنك أن تجديه من كلمات تقولينها لى عندما أخبرك
أننى عشت عامين مع إحدى المومسات ..

— إنما لم تكن مومسا يا فنسنت .. لقد كانت زوجتك وإن فعلك فى
إنقاذها لم يكن خطأ منك وكذلك فعلكم فى إنقاذ البورانيين . فرجل
واحد لا يستطيع أن يفعل إلا القليل أمام حضارة بأكلها .

— حقاً إن كريستين كانت زوجتى وقد قلت لأخى نيو وأنا صغير
، إذا لم أستطع أن أعثر على زوجة صالحة فسوف أخخذ زوجة سيئة ..
فزوجة سيئة خير من أن أعيش بلا زوجة على الإطلاق .. ، وran عليهما
صمت أثقل عليهما قليلا فوضوح الزواج لم يعرض أبدا فى حديثهما وقالت
مارجو ..

— هنا شيء واحد آسف له فى مسألة كريستين ، كم كنت أود لو أنى
أفضيت هذين العامين أنعم فيهما بحبك ..

وكف عن محاولة نبذ حبها له وتقبله كشيء محتوم .

وقال لها : عندما كنت صغيراً يا مارجو كنت أعتقد أن الأشياء
رهن بالمصادفات أو الأحداث الصغيرة أو سوء التفاهم الذى لا يقوم
على سبب ولكن عندما تقدم بى العمر بدأت أرى دوافع أعمق وهذا حال
معظم الناس إذ كتب القدر المحتوم أن يبحثوا زمناً طويلا عن الضوء .

— كما كان على أن أبحث عنك .

ووصلا إلى الباب المنخفض لكوخ أحد الفساجين فضغط فنسنت على
يدها بخنجان ففتحته ابتسامة عذبة تدل على الإذعان حق لأنه أخذ يعجب
لماذا شاء القدر أن يجره من الحب طوال هذه السنوات ودلفا إلى الكوخ
ذى السقف القش .. وكان الصيف قد انصرم ليحل الخريف وبدأت الأيام
تصبح حاسكة الظلام .. وكان هناك مصباح معلق يتدلى فوق النول الذى
كانت تنسج عليه قطعة من القماش الأحمر .. وكان الفساج وزوجته

يرتبان . . وكانت الأشكال السوداء المواجهة للضوء والتي تبرز من لون القماش تلقى ظلالاً على رقائق الخشب الطويلة الرفيعة وعوارش النول تبادلت مارجو وفسنت ابتسامة لها مغزى إذ كان قد علمها كيف ترى جوهر الجمال في الأماكن القبيحة . .

وجاء شهر نوفمبر وهو فصل سقوط الأوراق وعندما تساقطت أوراق الأشجار جميعاً في بضعة أيام كانت فيونين كلها تتحدث عن مارجو وفسنت . . وكانت القرية تحب مارجو وكانت لا تأمن جانب فسنت وتتوجس منه خيفة . . وحاولت والددة مارجو وشقيقتها الأربعة أن يفصمن هذه العلاقة ولكنها أصرت على أن ما كان بينهما لا يعدو أن يكون مجرد صداقة . وما الضرر إذا ما سارا معاً في الحقول ؟ وكان آل بيجمان يعلبون أن فسنت لا يستقر في مكان وكانوا يتوقعون وهم على يقين أن يرحل عن القرية يوماً ما ولم يخامرهم القلق كثيراً ولكن أهل القرية لم يهدأوا وقيل مراراً وتكراراً أنه لا يمكن توقع خير من هذا الرجل الغريب الأطوار فإن جوخ وإن آل بيجمان سوف يأسفون إذا لم يبعدوا ابنهم وينقذوها من برائته .

ولم يفهم فسنت مطلقاً لماذا كان أهل البلدة يكرهونه إلى هذا الحد فهو لم يتدخل في شئون أحد ولم يؤذ أحداً ولم يدرك أى صورة غريبة رسمها للناس في هذه القرية الصغيرة الهادئة التي لم تتغير فيها الحياة في كلمة أو إعادة منذ مئات السنوات . ولم يفقد الأمل في حملهم على حبه إلا بعد أن اكتشف أنهم كانوا يرونه رجلاً عاطلاً .

وبينما كان يمر يوماً على دين فان دن بيك وهو صاحب حانوت صغير حياه هذا وألقى في وجهه بوجهة نظر أهل القرية . .
فقال :

— لقد أقبل الخريف الآن وولى الطقس الجميل . . أليس كذلك ؟

— نعم

— إن كل إنسان يعتقد أنك ستذهب قريباً إلى العمل .. أليس كذلك ؟
فأزاح فتسنت الحمل المربوط على ظهره إلى وضع يريحه أكثر وقال ..
— أجل .. إننى فى طريقى إلى المريج .
فقال له دين ..

— لا .. إننى أعنى العمل .. العمل الحقيقى الذى تقوم به طول العام ..
فقال فتسنت بهدوء ..
— إن عملى هو التصوير ..

— إن كل إنسان يعنى عملاً تتقاضى عنه أجرأ .. شغلا . .

— عملى هو أن أذهب إلى الحقول كما ترانى الآن ياسيد فان دن ييك
كما تبيع أنت السلع وتعتبرها مهنتك تماما ..

— حقاً .. ولكنى أبيع سلعا ، فهل تبيع أنت ماتصنع ؟

كان كل فرد يتحدث إليه فى القرية يوجه إليه مثل هذا السؤال وكان
قد سمَّ الإجابة عليه فقال :

— إننى أبيع أحيانا .. فأخى تاجر فى اللوحات الفنية ويشترى منى ..

— يجب أن تذهب إلى العمل ياسيدى .. إذ ليس من الخير أن تعطل على
هذا النحو فسوف يدركك الكبر وان يكون لديك شىء ..

— أتعطل .. إننى أعمل ضعف الوقت الذى تبقى فيه مخزنك مفتوحا ..

— أتسمى هذا عملاً .. ؟ أن تجلس وتظل تعبت بالآلوان ؟ ليس هذا
إلا لعبت أطفال .. لقد وصلت إلى سن لا يجوز معه أن تضع وقتك ..

كان فتسنت يعلم أن دين فان دن ييك يتحدث بلسان القرية فى هذا
الموضوع وأن العقلية الريفية ترى أن كلتى فان وعامل لا يستويان أبداً
ولم يعد يهتم بما تفكر فيه القرية ولم يعد يراهم أثناء مروره بهم فى
الطرق .. وهندما بلغ عدم ثقهم به إلى أقصى حد لإجابه وقمعه حادثة

أعادت إليه ثانية حب الناس .. فقد كسرت ساق آنا كورنيلا .. وهي تترجل من القطار في محطة هيلوند ، وحمت بسرعة إلى البيت . وعلى الرغم من أن الطبيب لم يخبر الأسرة بشيء إلا أنه كان يخشى على حياتها .. وأنتي ففستنت بعمله جانياً دون أن يفكر في شيء آخر .. وكانت تجربته في البوريناج قد جعلت منه مرضاً ممتازاً وأخذ الطبيب يرقبه مدى نصف ساعة ثم قال .. إنك لأفضل من امرأة وسوف تكون والدتك بين أيديها ..

أما أهل نيونين الذين كان في استطاعتهم أن يكونوا كرماء في أوقات الأزمة كما كانوا يستطيعون أن يفسوا في أوقات الملل فقد حضروا إلى الأبروشية يحملون مالد وطاب من الأطعمة والكتب وكلبات المواساة .. وكافوا يحدقون في دهشة بالغة ورأوه يبدل غطاء السرير دون أن يحرك والدته .. وكان يقوم بغسل جسدها ويطعمها ويعتنى بالضهاد الذي في ساقها .. وما كاد يمر أسبوعان حتى كانت القرية قد أعادت النظر كلية بشأن رأيها في ففستنت وعندما كافوا يأتون كان يتحدث معهم بلغتهم وكان حديثهم يدور عن أحسن السبل لتجنب القرحات التي يسببها الفراش وأي الأطعمة ينبغي للمريض أن يتناولها وكيفية المحافظة على تدفئة حجرة المريض وبعد حديثهم معه على هذا النحو وتفاههمهم معه استقر رأيهم على أنه كان إنساناً بغض النظر عن كل اعتبار آخر .. وعندما تحسنت صحة والدته قليلاً وأصبح في مقدوره أن يخرج لرسم فترة قصيرة كل يوم كانوا يخاطبونه باسمه وبابقسامة تفر عنهم اغورهم ولم تعد مصاريع النوافذ تفتح قليلاً من أسفلها واحدة بعد أخرى وهو يسير في طرقات المدينة .. وكانت مارجو إلى جواره طوال هذا الوقت وكانت المرأة الوحيدة التي لم يذهلها مارأته من إنسانيته وكانا يتجادلان همساً في حجرة المريضة يوماً عندما قال ففستنت إن مفتاح كثير من الأشياء هو المعرفة السكامة لجسم الإنسان ولكن الوصول إلى هذه المعرفة يكلف غالباً ولا ريب وهناك كتاب

رائع فى هذا المجال اسمه و التشرىح للفنانين ، لجون مارشال .. ولكنه
غالى البأس ..

- أليس لديك من المال ما تستغنى عنه ؟

- لا وان يكون لى حتى أبيع أى شىء ..

- ففستنت إنه ليسعدنى حقاً أن أفرضك بعض المال فانت تعلم أن لى
دخلا ثابتاً ولم أستطع أبداً أن أنفقه ..

- هذا كرم منك يا مارجو .. ولكننى لا أستطيع

فلم تلح عليه ولكنه بعد مرور أسبوعين ناولته عفاة من لاهائى ..
فسألها ..

- ما هذه ؟

- افتحها لترى ما بها .

كانت هناك بطاقة ملصقة بالشريط وكانت اللقافة تحتوى على كتاب
مارشال وقد كتب على البطاقة بمناسبة أسعد أعياد الميلاد كلها ..

فصاح قائلاً ..

- ولكنه ليس عيد ميلادى ..

فضحك مارجو وقالت ..

- لا .. إنه عيد ميلادى أنا .. عيد ميلادى الأربعون يا فستنت ..
لقد جعلتى أشعر بحاضر حياتى .. فسكرم وخذه يا عزيزى فأنا اليوم جد
سعيدة ، وبودى أن تشاركنى سعادتى ..

كانا فى مرسى فى الحديقة ولم يكن هناك إلا ويليمين التى كانت تجلس
مع أمها فى البيت وكان الوقت يقترب من المغيب وكانت الشمس الغاربة
تلون الحائط الأبيض الناصع برقة من الضوء الخافت وأخذ فستنت يقلب
فى الكتاب برقة . كانت هذه هى أول مرة يرى فيها شخصاً ما غير ثيو يجد
سعادة فى أن يقدم له العون .. وألقى الكتاب على الفراش وتناول مارجو
بين زراعيه .. وكانت عيناها تذرفان الدموع من فرط حبه وكانا فى

خلال الشهور القليلة المنصرمة لم ينعموا بالمداعبات في الحقول إلا لما فقد
كانا يخشيان العيون ..

وكانت مارجو تستسلم للملاطفاته مسرورة . وفي إذعان كريم وكان
قد مضى على فراقه لسكريستين حتى الآن خمسة شهور .. وكان يشعر ببعض
القلق في الثقة بنفسه إلى حد بعيد .. ولم يكن يريد أن يقترب شيئاً يؤذى
به مارجو أو حباها له وأخذ يتطلع إلى عينيها العسليتين الرقيقتين بينما كان
يقبلها فابتسمت له ثم أغضضت عينيها وانفجرت شفتاها قليلاً لتستقبل
شفتيه .. وضم كل منهما الآخر بقوة وقد التصق جسداهما من الثغر إلى
أخص القدم .. وكان الفرض على بعد خطوة واحدة منهما فجلسا معاً وفي
هذا العناق الثابت نسي كل منهما السنوات الخالية من الحب التي جعلت
حياتهما مجدية ..

وغابت الشمس واختفت رقعة الضوء التي كانت على الجدار وسبحت
حجرة الدواجن في ضوء الشمس اللذيذ ومرت مارجو بيدها على وجه فنسنت
وكانت تصدر من حلقها أصوات غريبة هي لغة الحب .
وأحس فنسنت بنفسه يغوص في قاع هاوية سحيقة ليس لها إلا مخرج
واحد يقذف منه .

وافزع نفسه من بين ذراعي مارجو وقفز واقفاً وسار إلى حامل صوره
وغضض قطعة من الورق كان يرسم عليها وكورها في يده . ولم يكن هناك
صوت يسمع إلا نداء طائر العقعق وهو يرفرف على أشجار السنط ورنين
الأجراس المعلقة في رقاب الأبقار العائدة إلى البيت . وبعد لحظة قالت
مارجو ببساطة وهدوء ..

— في إمكانك أن تفعل لو أردت يا عزيزي .

وسأله دون أن يلتفت إليها ..

— لماذا ..

— لأنني أحبك ..

— لن يكون هذا من الصواب ..

— لقد قات لك من قبل يا فنسنت إن الملك لا يخطئ أبداً ..

نخرج فنسنت جائياً على إحدى ركبتيه وكافت تضع رأسها على الوسادة .. ومن جديد لاحظ الحط الذي كان يمتد من الجانب الأيمن لثغرها حتى يصل إلى فكها .. وقبله ولثم القنطرة الضيقة لأنفها .. وفتحت طاقتي أنفها الممتلئين ومر بشفتيه على بشرة وجهها التي بدت في فضاة فتاة تصغرها بعشر سنوات .. وفي ضوء الغسق كانت تبدو وهي مستلقية في استسلام وذراعاها ملتفتان حول عنقه فائنة وغدت تلك الفتاة الجميلة التي كان يعرفها الناس ولا ريب وهي في العشرين من عمرها وقال ..

— إنني أحبك أيضاً يا مارجو .. لم أكن أعرف هذا من قبل ولكنني الآن أعرف ..

— جميل منك أن تقول هذا يا عزيزي .. أنا أعرف أنك تميل إلى قليلا وأنا أحبك من كل قلبي وهذا يعني ..

وكان صوتها رقيقاً حالماً .. إنه لم يحبها كما أحب كاي وأرسولا بل إنه حتى لم يحبها كما كان يحب كريستين ولكنه كان يشعر بعاطفة رقيقة نحو هذه المرأة التي كانت ترقد بين ذراعيه في استسلام ..

كان يدرك أن الحب يكاد يشمل كل رابطة إنسانية وآلمه شيء في أعماق نفسه عندما فكر في أنه لم يستطع أن يشعر إلا بالقليل من الحب للمرأة الوحيدة في هذا العالم التي أحبه حباً لا حد له وتذكر ما عاناه من عذاب لأن أرسولا وكاي لم تبادلاه الحب .. كان يحترم حب مارجو الجارف له .. ولكنه بصورة لا يمكن تفسيرها وجدّه عبثاً ممقوتاً وبينما هو راكع على الأرضية الخشبية لحجرة الدواجن وقد وضع ذراعه تحت رأس المرأة التي أحبه بقدر ما أحب أرسولا وكاي ، أدرك أخيراً لماذا هربت منه المرأتان ..

— مارجو إن حياتي بائسة ولكن يسعدني جداً إذا قبلت أن
أشاركني إياها .

— أريد أن أشاركك حياتك يا عزيزي .
— نستطيع أن نبقى هنا في نيويورك .. أم هل تفضلين أن نغادرها بعد
أن نتزوج ؟

فحككت رأسها في ذراعه وهي تداعبه وقالت ..
— حيثما تذهب ..

(٦)

لم يكونا بأية حال متأهين لمواجهة العاصفة التي هبت في صباح اليوم عندما أعلننا النيا لعائلتهما .. فبالنسبة لعائلة فان جوخ كانت المشكلة مجرد عجز مالى إذ كيف يتسنى له أن يتخذ لنفسه زوجة وشقيقه ثيو يعوله ؟
وقال له والده ..

— يجب أولاً أن تسكب مالا .. وأن تستقيم في حياتك .. وبعدها يمكنك أن تزوج .

ولكن ما حدث من اضطراب في الأبروشية لم يكن إلا زوبعة صغيرة إذا قورن بما كان يحدث في البيت المجاور الذى كانت تقيم به النساء .
كان لال بيجمان خمس شقيقات لم يتزوجن جميعاً على استعداد لمواجهة العالم في جبهة صلبة وزواج مارجو سيكون دليلاً حياً أمام القرية على فشل الفتيات الأخريات ..

ورأت مدام بيجمان أنه من الأفضل أن تجنب أربعاً من بناتها من بدأ من التعاسة ولا تدع واحدة منهن تنعم وحدها بالسعادة ..
وفي ذلك اليوم لم تصحبه مارجو إلى أكواخ النساكين ، وفي ساعة متأخرة من بعد الظهر أقبلت إلى المرسوم وكانت عيناها منتفختين ومتورمتين، وبدأت كهلة تجارزت الأربعين كما لم يحدث من قبل وضمته إلى صدرها لحظة في نوع من العناق اليائس .. وقالت له ..

— لقد كن يتقون عليك بفضاعة طوال اليوم .. لم أعرف أنه في الإمكان وجود رجل يتصف بمثل هذه الأخلاق الذميمة ويبقى على قيد الحياة ..

— كان يجب أن تتوقعي هذا ..

— هذا حق ولكن لم يخطر ببالى أبداً أنهم سيهاجرك بهذه الطريقة التي تدل على الحقد .

فطوقها بذراعه في رقة .. وقبلها في خدها وقال :

— دعيهن لى .. سأزوركن الليلة بعد العشاء وربما استطلعت إقناصهن
بأنى است هذا الشخص الرهيب الذى يتصورنه ..
وما إن وطئت قدماه عتبة بيت آل ييجيان حتى عرف أنه قد اجتاز
أرضاً أجنبية قريبة وكان يخيم على البيت جو مشحون بالشرخلة سميه من
النساء ، جو لم يقتحمه صوت رجل أو وقع قدميه ..
وقادوه إلى البهو وكان بارداً ورطباً لم يدخله أحد منذ شهور وكان
فنسنت يعرف أسماء الشقيقات الأربع ولكنه لم يسكف نفسه هناء رباط
الأسماء بالوجوه فقد كن جميعاً صورة كاريكاتورية لما رجو .. وتصدت
الأخت الكبرى التى تدبر المنزل وأخذت على عاتقها مهمة استجوابه وقالت:
— تقول لنا مارجو إنك ترغب فى الزواج منها ... فهلى لنا أن نسأل
ماذا حدث لزوجتك فى لاهاي ؟
فشرح فنسنت لمن علاقته بكريستين فازدادت برودة جو البهو
وهبطت بضع درجات ..
— كم عمرك ياميد فان خوخ ؟ ..
— واحد وثلاثون عاماً ..
— وهل أخبرتك مارجو بأنها فى ..
— إننى أعرف عمر مارجو ..
— هل لى أن أسالك كم تكسب من المال ؟
— إننى أنقضى مائة وخمسين فرنكا فى الشهر ..
— وما مصدر هذا الدخل ؟
— شقيق يرسله لى ..
— اتعنى أن شقيقك هو الذى يعولك ؟
— لا .. إنه يدفع لى مرتباً شهرياً وفى مقابل هذا يحصل على كل
ما أقوم برسمه ..
— وكم باع من هذه الرسوم ؟

— في الحقيقة لا أستطيع أن أخبرك ..

— حسناً في وسعي أنا أن أقول لك . لقد أخبرني والدك أنه لم يبيع حتى الآن لوحة من لوحاتك .

— سيبيعها فيما بعد .. وسوف تدبر عليه أضعاف أضعاف ثمنها الآن ..

— هذا أمر فيه نظر وهذا أقل ما يقال . فلتحدث في الحقائق ..

وأخذ فنسنت يدرس وجه الأخت الكبرى الجامد الذي يفتقر إلى الجمال ولم يكن في استطاعته أن يتوقع أى عطف من هذا الجانب ..
وواصلت حديثها قائلة ..

— وإذا كنت لا تكسب شيئاً فهل لي أن أسألك كيف تتوقع أن تعمل زوجة ؟

— إن شقيقى بمحض اختياره يقامر بمائة وخمسين فرنكاً كل شهر وهذا شأنه هو لا شأنى . . وهو بالنسبة لى سيظل مرتباً وإننى لأعمل مجد وأشقى لى أكسبه . وبإمكانى أنا ومارجو أن نعيش على هذا المرتب لو أحسنا التدبير ..

وصاحت مارجو

— ولكننا لن نكون فى حاجة لهذا ..

فقالت لها شقيقتها الكبرى بلهجة آمرة :

— اسكتى يا مارجو

وقالت لها والدتها ..

— تذكرى يا مارجو أن لدى السلطة لإيقاف ذلك الدخل إذا ما اقترفت ما يشين سمعة أسرتك ..

فابتسم فنسنت وتساءلت قائلاً :

— أيعد زواجهما منى عار ؟

— نحن لا نعرف عنك سوى القليل يا سيد فان جوخ . وهذا القليل

الذى نعليه عنك لا يسرك .. فخذ منى وأنت تعمل كصود ؟

— منذ ثلاث سنوات ..

— ومع ذلك فأنت لم تنجح بعد .. ترى منى تصل إلى النجاح ؟

— لا أدري .

— ماذا كنت تصنع قبل أن تحترف الرسم ؟ ..

— كنت تاجر فنون ثم مدرساً فبائع كتب ثم طالب لاهوت ثم مبشراً

إنجيلياً .

— وفشلت فيها كلها ؟

— لقد تخليت عنها جميعاً .

— لماذا ؟

— لأنها لا تناسبنى .

— وبعد كم من الوقت سوف تتخلى عن التصوير ؟

فصاحت مارجو :

— إنه لن يفعل ذلك أبداً ..

فقالت الأخت الكبرى ..

— بيدولى ياسيد فان جوخ أنك متهور إذ ترغب فى الزواج من مارجو

فأنت لا أمل لك فى تبوء مكان بين أقرانك ولا تملك فرنكا باسمك وايت

لديك وسيلة لكسب فرنك واحد وأنت عاجز عن الصمود فى أى نوع من

الوظائف وأنت تهتم على وجهك كعاطل أفاق .. فكيف تجرؤ على أن

تسمح لشقيقةتنا بأن تتزوجك ؟

فتناول فنسنت غلبونه ثم وضعه مرة أخرى وقال :

— إن مارجو تحبني وأنا أحبها ، وأنا أستطيع أن أسعدها وسوف

نعيش هنا سنة أو نحو ذلك ثم نسافر إلى الخارج ولن نلقى منى سوى الحب

والعطف ..

فصاحت إحدى الشقيقات الأخريات وكان لها صوت حاد ..

— بل إنك ستهجرها . . . لسوف تملأ وتهجرها إلى أحضان امرأة
ساقطة كالتي تركتها في لاهى . . .
وقالت أخرى . . .
— إنك لا تريد الزواج منها إلا من أجل مالها فحسب !
وقالت ثالثة . . .
— ولكنك لن تحصل عليه فوالدتي ستحول المرتب مرة أخرى وتنفقه
على الضيعة .

تفرقت عينا مارجو بالدموع ، ونهض فنسنت وأدرك أنه لا جدوى
من إضاعة الوقت مع أولئك السليطات . . . إن عليه أن يتزوج مارجو في
آيئد هوفن وأن يرحل فوراً إلى باريس . . . ولم يكن يريد أن يتعد عن
البرابيات في الوقت الحاضر إذ إن عمله هناك لم ينته بعد ولكنه ارتجف
عندما فكر في ترك مارجو في هذا البيت الذي تعيش به هؤلاء النساء
العاقرات . وقامت مارجو في الأيام التالية وبدأ تساقط الجليد . . . واضطر
فنسنت أن يعمل في مرسمه ولم تسمح أسرة بيجيان لمارجو بزيارته . . . فنذ
اللحظة التي كانت تنهض فيها من الفراش في الصباح إلى أن كان يسمح لها
بالتظاهر بالنوم كانت تذكره على سماع أقرال مقذعة ضد فنسنت . . .

لقد عاشت مع أسرتها أربعين عاماً ولم تعرف فنسنت إلا بضعة شهور
وكانت تذكره شقيقاتها لأنها كانت تعلم أنهم قد حطمن حياتها ولكن
الكرامية هي إحدى الأشكال الشديدة للغموض للحب وأحياناً يتولد عنها
إحساس قوى بالواجب .
قال لها فنسنت :

— لست أدري لماذا لا ترحلين معي أو على الأقل لماذا لا تتزوجين
منى هنا دون موافقتهم .
— لأنهن لن يسمحن لي .
— والدتك ؟

- شقيقتى أما والدتى فإنها تجلس وراءهن وتوافق .
— أيها ما تقوله شقيقاً لك ؟
— هل تذكر ما قلته لك إننى أحببت صديقاً عندما كنت صغيرة ؟
— أجل . .

— لقد منعن هذا . أعنى شقيقتى ولست أدري لماذا . فطوال حياتى
كن ينعننى هنى الأشياء التى كنت أرغب فيها وعندما قررت زيارة أقاربى
فى المدينة لم يسمح لى بالذهاب وعندما أردت أن أقرأ لم يسمح بدخول
الكتب الجديدة فى البيت وفى كل مرة كنت أدعو فيها رجلاً لزيارتنا فى البيت
كن يمزقته لربما بعد مغادرته البيت حتى لا أطيق أبداً النظر إليه مرة أخرى .
وأردت أن أصنع شيئاً نافعاً فى حياتى . أردت أن أصبح ممرضة أو أدرس
الموسيقى ولكنهن أبين على ذلك . . وكان على أن أفكر فى نفس الأشياء
التي يفكرن فيها وأن أعيش بالاضبط كما كن يعشن . .
— والآن ؟

— والآن لن يسمح لى بالزواج منك .
وضاع من صوتهما وازنانهما كثير من الحيوية التي اكتسبتها أخيراً
وجفت شفاتها وبرزت التجاعيد الصغيرة حول عينيها .
— لا تشغلى بالك بهن يا مارجو . سوف نتزوج وسوف يكون هذا
نهاية لإلامك وقد اقترح على أخى كثيراً أن أذهب إلى باريس وسيكون
فى استطاعتنا أن نعيش هناك .

ولم تحرج جواباً . . وجلست على حافة الفراش وأخذت تحديق فى أرض
الغرفة الخشبية ، وتقمست كتبها ، وجلست بجوارها وأخذ يدها فى
يده وقال :

— أنتشين الزواج منى دون موافقتن . . ؟
فقالت وكان صوتهما واهناً خالياً من الارتفاع . .

— لا . سأقتل نفسى يا ففسنت لو أخذونى منك ، لأننى لا أستطيع أن
أتحمل هذا . لا أطيقه بعد أن أحببتك ، سأقتل نفسى وهذا هو كل
ما فى الأمر .

— ليس من الضرورى أن يعلن . فلنفعل هذا أولاً ثم نخبرهن فيما بعد .
— لا أستطيع أن أقف ضدهن . لأنهن عصبية بالنسبة لى ولا أستطيع
أن أحرهن جميعاً .

— حسناً ، لا تشغلى نفسك بمحاربتهم . ما عليك إلا أن تزوجى منى
وسيكون فى هذا نهاية لهذه المشكلة .

— لن تكون هذه هى النهاية بل إنها ستكون البداية فانت لا تعرف
شقيقات .

— ولست أريد أن أعرف . . . ولكنى سأحاول معهن مرة
أخرى الليلة .

وأدرك أن المحاولة لن تجديه قتيلاً منذ اللحظة التى دلف فيها إلى البهو .
كان قد نسى جو المكان القارس .

وقالت الأخت :

— لقد سمعنا كل هذا من قبل يا سيد فان جوخ ، وهذا ان يقنعنا أو
يؤثر علينا . . ولقد استقر رأينا فى هذا الموضوع . . إننا نود أن نرى
مارجو سعيدة ولكننا لا نريد لها أن تحطم حياتها وقد رأينا أن نمهلك
عالمين فإذا مرا وكنت هاتزال ترغب فى زواجها فإننا سنسحب اعتراضاتنا .
فقال ففسنت :

— عالمين .

وقالت مارجو بهدوء :

— لن أكون هنا بعد سنتين .

— وأين ستكونين ؟

— سأكون من الأموات ، سأقتل نفسي إذ لم تسمح لي بأن أتوجه .

رفق أثناء هذا الطوفان من عبارات دكيف تجربين على التفوه بمنزل هذه الألفاظ ؟ دواء أقتن قرين مدى تأثيره عليها ، هرب ففسنت وكان لسنوات عدم التوافق أثرها على مارجو ولم تكن أعصابها قوية ولم تكن صحتها على ما يرام . وكانت روحها المعنوية تنهار مع كل يوم يمر تحت وطأة هجوم جبهة النساء الخمسة الذي لا هوادة فيه . قد تستطيع فتاة العشرين أن تسكفح وتشق طريقها دون أن تصاب بخدوش ولكن مارجو كانت قد استنفدت كل ما عندها من مقاومة وقوة وإرادة وبدت على وجهها التجاعيد وعادت إلى عينيها تلك النظرات الحزينة القديمة وغدت بشرتها شاحبة خشنة وازداد عمق الخط الممتد من الجانب الأيمن لشعرها وتبخر الحب الذي كان يكنه ففسنت لمارجو بزوال حصنها ولم يكن قد أحبها حقاً أو كان يرغب في الزواج منهار الآن قضاء لث رغبته أكثر من أي وقت مضى . وأحس بالحنج لقسوته وهذا جعله أشد حماساً في حبه وغزله . ولم يعرف هل أدركت مشاعره الحقيقية وسألها يوماً عندما استطاعت أن تهرب إلى مرسمه بلضع دقائق .

— هل تحبينني أكثر مما تحبينني يا مارجو ؟

فألقت عليه نظرة تفيض بالدهشة والعتاب وقالت :

— أوه يا فلسفت ؟

— إذن فلماذا تنوين التخلي عني ؟

فألقت بنفسها بين ذراعيه كطفل هذه التعب وخرج صوتها ضائعا

واهنأ وهي تقول :

— لو كنت أعتقد أنك تحبني كما أحبك لو قفتم أمام العالم أجمع ولكن

حبنا لا يعنيك إلا قليلا ... ويعني عندهم الكثير ...

— أنت مخطئة يا مارجو .. فأنا أحبك ..

فوضعت أصبعها برفق على شفثيه وقالت :

— لا يا عزيزى .. أنت تردد هذا .. ولكنك لا تحبى .. وينبغى
ألا تتألم من أجل هذا .. وأنا أريد أن أكون العاشقة التى تمنح القدر
الأكبر من الحب ..

— لماذا لا تنفصلين عنهن وتسكونين سيده نفسك ؟

— من السهل عليك أن تقول هذا ، فأنت قوى وتستطيع أن تصارع
أى إنسان ، ولكنى فى الأربعين ... ولدت فى يونين ولم أذهب قط أبعد
من آيند هوفن ألا ترى يا عزيزى أننى لم أفهم صلتى بأى إنسان أو شيء
فى حياتى .

— أجل .. أرى هذا ..

— لو كان هذا شيئاً أردته يا فلستنت لحاربته من أجلك بكل ما أملك
من قوة ولكنه ليس إلا شيئاً أرغب فيه أنا وفضلاً عن هذا فإنه جاء بعد
فوات الأوان ... والآن انتهت حياتى ...

وخفت صوتها حتى استحال إلى همس ..

فرفع ذقها بخصصره وأمسكها بإبهامه .

ورأى الدموع تترقق فى مآقيها . وقال :

— يا فتاتى العزيزة ، يا عزيزتى الحبيبة مارجو ، فى وسعنا أن نعيش
معاً طوال الحياة وكل ما عليك أن تقولى هو كلمة نعم .. احزى ملايمك الليلة
بينما أملك نيام وتستطيعين أن تناوليها من النافذة ، وسوف نسير إلى
آيند هوفن ونستقل قطار الصباح الباكر إلى باريس .

— لا جدوى من ذلك يا عزيزى فأنا جزء منهم وهم جزء منى ولكنى
سأخذ طريقى فى النهاية .

— مارجو أنا لا أطيق أن أراك تهمسة على هذا النحو ..

فأدارت وجهها نحوه وقد جففت دموعها وابتمت له وقالت :

— لا يا أفنسنت .. لأننى سعيدة .. لقد حصلت على ما كنت أتمناه ..
وقد كان رائعاً أن أحبك .

فقبلها وأحس بملوحة الدموع على شفيتها ، تلك الدموع التى سالت
على خديها .

وقالت بعد قليل ..

— لقد توقفت سقوط الجليد ، هل تنوى أن تخرج غداً إلى الحقول

لترسم ؟

— أجل .. أظن هذا .

— وأين ستكون ؟ سألحق بك وقت العصر ؟

وفى اليوم التالى أخذ يعمل فى ساعة متأخرة وقد وضع على رأسه
قلنسوة من الفرو وجذب بإحكام بلوزة تيلية حول رقبته ، وكانت السماء
فى المساء بلون الزيتق المزوج بالذهب .. فوق أشباح الأكواخ التى تقوم
بين كتل من الأدغال الوردية اللون وفوق ورود الحور الصغيرة السوداء
الباقية ، وكانت الأرض من الأمام لونها أخضر باهت يميل إلى البياض
تتقرقها خطوط من التربة السوداء وقصبات الغاب الجافة الشاحبة ٥
طوال حواف الخندق .

وجاءت مارجو تمشى على عجل عبر الحقل ، وكانت ترتدى نفس الثوب
الابيض الذى كانت ترتديه عندما التقى بها لأول مرة .. وقد ألقت على
كتفها وشاحاً ، ولاحظ أن هناك مسحة من التورد فى وجنتيها وكانت تبدو
كالمرأة التى ازدهر جمالها من تأثير الحب منذ بضعة أسابيع فقط وكانت
تحمل فى يدها سلة بها أدوات الحياكة .

وألقت ذراعيها حول عنقه وكان فى وسعه أن يحس بدقات قلبها وهو
يخفق فى عنف وهى تحتضنه فدفن رأسها إلى الخلف وتطلع إلى عينيها
العسليتين وقد اختفت منها نظرات الحزن والأسى .
وسأها ..

- ما الخبر؟ هل حدث شيء؟
— فصرخت قائلة
لا .. إني .. إني فقط سعيدة للقائك مرة أخرى ..
— ولكن لماذا أتيت في هذا الثوب الخفيف؟
فران عليها الصمت لحظة ثم قالت :
— يافنسنت .. مهما باعدت بيننا الظروف فإنني أريد منك أن تذكر
شيئاً .. شيئاً واحداً عني .
— ما هو يا مارجو ؟
— هو أنني أحبتك ! تذكر دائماً أنني أحبتك أكثر من أى امرأة
أخرى في حياتك كلها ..
— ولماذا ترتجفين على هذا المنحو ؟
— لا شيء .. لقد اجتجروني وهذا هو السبب في أنى تأخرت في
الجيء .. هل أوشكت على الانتهاء ؟
— سأنتهى بعد بضع دقائق .
— إذن دعني أجالس خلفك وأنت تعمل كما تعودت أن أفعل ، وأنت
تعلم يا عزيزى أنى لم أرغب أبداً في أن أقف في طريقك أو أكون عقبة
أمامك .. وإنما أردت فقط أن تدعنى أحبك ..
فقال :
— أجل يا مارجو .
ولم يستطع أن يفكر في شيء آخر يقوله .
— إذن فعد إلى العمل يا حبيبى وانته منه .. حتى يتسنى لنا أن نعود
معاً إلى البيت ..
وارتجفت قليلاً فأحكمت لف الوشاح حول كتفها ثم قالت ..
— قبل أن تبدأ يافنسنت قلانى مرة أخرى قبلة كالتى طبعتها على شفتى
عندما كنت في مرسىك ... عندما كنا نعلق في أجواء السعادة وكل منا
بين ذراعى الآخر ..

فقبلها بجنان وجذبت أطراف ثوبها حولها وجلست وراءه . وكانت الشمس قد غابت وأرخى ليل الشتاء القصير سدوله على الأرض المنبسطة وجرفهما الهدوء الذى يلف الريف فى المساء .

ورن فى السكون صوت فرقة زجاجة ثم نهضت مارجو على ركبتيها وأطلقت صرخة نصف مكتومة ثم ارتمت على الأرض فى تشنج عنيف فقفز فنسدت وألقى بنفسه أمامها .. كانت عيناها دامعتين وارتسمت على وجهها ابتسامة ساخرة وانتابتها سلسلة من الدثنيات السريعة وتصلب جسدها وتقوس إلى الخلف وانثنت ذراعاها .

وانحنى فنسدت على الزجاجة التى كانت ملقاة على الجليد . كانت هناك بقايا مواد بلورية بيضاء ترسبت داخل الفوهة وكانت لارائحة لها .

وحمل مارجو بين ذراعيه وانطلق يجرى بجنون عبر الحقول ، كان على بعد كيلومتر من نيوفين ... وكان يخشى أن تموت قبل أن يستطيع الوصول بها إلى القرية .. وكان الوقت قبيل ساعة العشاء وكان الناس يجلسون أنام دورهم ، وأقبل فنسدت من أقصى طرف المدينة وكان عليه أن يجرى وأن يحترق القرية بأكملها وهو يحمل مارجو بين ذراعيه ووصل إلى بيت آل بيجيان ودفع الباب وفتحه بركلة من حذائه ووضع مارجو على الأرض التى فى البهو وأقبلت الأم والشقيقات وهن يهروالن وصاح قائلا :

— لقد تناولت مارجو السم ! ، سأحضر الطبيب !

وانطلق يجرى إلى طبيب القرية وسجبه من على مائدة العشاء ، وسأله الطبيب :

— هل أنت واثق أنه كان الاستركنين ؟

— لأنه يشبهه .

— وهل كانت مازال على قيد الحياة عندما حملتها إلى البيت .

— أجل .

وعندما وصلا هناك كانت مارجو تتلوى على الأريكة . وانحنى عليها الطبيب وقال :

— لقد كان الاستركتين ولايب ، ولكنها تعاطت معه شيئاً لتقضى على الألم .. ويبدو لي من راحته أنه صبيغة الأميون ، ولم تدرك أنه سوف يكون له فعل الترياق .

وسألته الأم :

— إذن فسوف تعيش يادكتور ؟

— إن أمامها فرصة .. ينبغي أن نعملها إلى أوترخت في الحال ..
إذ يجب أن توضع تحت الملاحظة الدقيقة

— هل يمكنك أن تحدد لنا مستشفى تفضله في أوترخت ؟

— لا أعتقد أنه من الحكمة دخولها مستشفى .. ومن الأفضل أن تذهب بها إلى إحدى المصحات فترة معينة وأنا أعرف مصحة جيدة ، اطلبي تعيين عربتك فيجب أن نستقل آخر قطار يقوم من أيندهوفن .

ورقف فنسنت ساكناً في ركن مظلم وأحضرت العربية ووقفت أمام الباب ولف الطبيب مارجو في ملأه وحملها إلى الخارج وتبعته والدتها وشقيقاتها الخمس بينما ألزمت فنسنت المؤخرة ، وكان أفراد أسرته يقفون أمام الباب المجاور على عتبة الأبروشيته وقد احتشدت القرية بأجمعها أمام بيت آل بيجمان .. وخيم صمت رهيب عندما خرج الطبيب وهو يحمل مارجو بين ذراعيه ثم رفعها إلى العربية ووقف فنسنت بجوارها وأمسك الطبيب بالجام والتفتت أم مارجو فرأت فنسنت ما يزال واقفاً وصرخت قائلة :

— أنت فعلت هذا ! أنت الذي قتلت ابنتي !

فنتطلع الجمهور المحتشد إلى فنسنت وألمب الطبيب ظهور الجياد بالأسوط وتوارت العربية خلف العاريق ..

(٧)

كان بين أهل القرية وبين فنسنت ود مفقود قبل أن تكسر ساعد أمه لأنهم كانوا لا يثقون به ولأنهم عجزوا عن فهم أسلوبه في الحياة . ولكنهم لم يصابوه أبداً العداء أما الآن فقد انقلبوا عليه انقلاباً شديداً . واستطاع أن يحس بكرامتهم تحيط به من كل جانب فقد كانوا يدرون له ظهورهم عندما كان يقترب منهم ولم يقبل أحد أن يتحدث إليه أو يزوره وأصبح واحداً من المنبوذين .

ولم يهتم بالامر طالما كان لا يمس سواه — إذ كان النساجون والفلاحون يستقبلونه في أكواعهم كصديق ولكن عندما كف الناس عن الذهاب إلى الأبروشية لرؤية والديه أدرك أنه لا مناص من الرحيل . وعرف فنسنت أن خير ما يفعله هو أن يغادر البرابانت كلية ويدع والديه في سلام ، ولكن إلى أين يذهب ؟ لقد كان البرابانت موطنه وكان يود لو عاش هناك طوال حياته . وكان يريد أن يرسم الفلاحين والنساجين .. ففي هذا وجد المبرر الوحيد لعمله . وعرف أنه من أروع الأشياء التعمق في الجليد ، في الحريف الذي يبدو في الأوراق الذابلة ، وبين الخططة الناضجة في الصيف وفي الربيع وسط الحشائش وأنه شيء رائع أن يبقى ذوقاً بين الحاصدين وبنات الفلاحين في العراء في الصيف وبحوار فار المدهاة في الشتاء وأن يحس أن الحياة التي كانت هكذا دائماً وسوف تظل دائماً على هذا النحو .

وكانت لوحة (أنجيلوس) التي رسمها ميليه أقرب ما استطاع إنسان أن يتوصل إلى خلقه من الأشياء المقدسة . ووجد سداجة حياة الفلاحين الحقيقة الوحيدة الخالدة .. وكان يجب أن يرسم في الخلاء وفي البقعة نفسها وهناك وكان عليه أن يمش مئات من حشرات الذباب ويكافح التراب والرمل

وتتعرض اللوحات للخدوش عندما كان يحملها ساعات طويلة عبر الدوح والنباتات الشوكية .

ولسكنه عندما كان يعود كان يعرف أنه كان يقف وجها لوجه أمام الحقيقة وأنه قد اقتبس منها شيئا من بساطتها الأساسية . فإذا كانت لوحاته التي استوحاها من الفلاحين تفوح منها رائحة لحم الخنزير والدخان والبطاطس فإن هذا لم يكن بعيدا عن الصواب وإذا فاحت رائحة روث من اسطبل فهذا دليل على أنه اسطبل وإذا عبق الحقول برائحة الحنطة الناضجة أو فناية طيور البحر أو السباد فإن هذا يكون سليما أيضا وحل مشكلته بطريقة بسيطة للغاية فعلى مسافة قصيرة من الطريق كانت الكنيسة الكاثوليكية وبحوار بيت الحارس وكان جوهانوس شافرات حائكا للثياب وكان يعمل بهذه المهنة عندما كان يعني من خدمة الكنيسة ، وكانت زوجته أدريانا سيدة طيبة فأجرت لفنسنز غرفتين وهي تحس بشيء من السرور لأنها استطاعت أن تفعل شيئا للرجل الذي انقلبت عليه القرية كلها وكان يقسم بيت آل شافرات في الوسط مع كبير وكان على يمين الداخل جناح العائلة وعلى اليسار غرفة جلوس كبيرة تطل على الطريق وإلى الخلف منها غرفة أصغر ، وقد أصبحت غرفة الجلوس مرسمة فنسنز والغرفة التي وراءها مخزنا له . وكان ينام في الدور العلوى في غرفة السطوح المشرقة .. وكان نصفها يستعمل لفشر غسيل أسرة شافرات وكان في النصف الآخر سرير عال ، وكرسى .. . وعندما كان الليل يرخى سدوله كان فنسنز يلقى بملابسه على المقعد ويقفز إلى السرير ويدخن حفنة من الطباق ويتأمل الوجه الذى يذوب فى الظلمة ثم يستسلم للنعاس ... ووضع فى المرسم لوحاته المصورة بالألوان المائية والطباشير وروس لرجال ونساء كانت تتميز بأشكالها الزنجية وأنوفها المقطوعة وبعضام الفك البارزة والأذان العريضة وكانت هناك لوحات للنساجين وأنوال يستخدمها نساجون ولساء يدرن الماكوك وفلاحين يزرعون البطاطس ، وكسب صداقة

أخيه كور وصنعا معا حيوانا وجمعا على الأقل ثلاثين عشا مختلفا من
أعشاش الطيور وكل أنواع الفراش والنباتات من المرج وما كوكات
وعجلات للفزل ومدافئ للفراش وآلات للفلاحين وقلنسوات وقبعات
قديمة وأحذية خشبية وأطباقا وكل شيء يتصل بحياة الريف بل لإنهما وضعنا
شجرة صغيرة في ركن من الأركان الخلفية واستقر ليبدأ العمل .

واكتشف أن عليه أن يضع قليلا من الأصفر اللون حتى يبدو أصفر
فاقما إذا ما وضعه بجوار البنفسجى أو الأزرق المائل إلى البنفسجى ..
وتعلم أيضا أن العزلة هى نوع من السجن ..

وفي مارس كان والده قد سار مسافة كبيرة في الهراى لزيارة مريض
من رعايا كنيسة فسقط متكوما على الدرجات الخلفية للأبروشية . وعندما
وصات إليه أنا كورنيلا كان قد فارق الحياة .. ودفنه في الحديقة بالقرب
من الكنيسة العتيقة .

وحضرثو لتشييع الجنازة وفي هذه الليلة جلسا في مرسوم فلسنت وأخذا
يتحدثان أولا عن شئون الأسرة ثم عن عملهما .
وقال ثيو :

— لقد عرض على مبلغ ألف فرنك في الشهر لكي أترك العمل مع
عمل جوبلز وأذهب إلى محل جديد .

— وهل في نيتك أن تقبله ؟

— لا أعتقد . ، في رأيي أن سياستهم ستكون تجارية بحتة ..

— ولكنك كنت تكتب لى وتقول إن جوبلز ...

— أعلم ذلك .. فالسادة أيضا يجرون وراء الأرباح الضخمة إلا أنى
قضيت معهم اثني عشر عاما فلم أغير عملى من أجل بضع فرنكات ؟ قد

يضموني يوما على رأس أحد فروعهم فإذا قاموا بهذا فسوف أبدا في بيع لوحات الانطباعيين .

— الانطباعيون ؟ أعتقد أنني رأيت هذا الاسم مكتوبا في مكان ما .
فهم ؟

— أوه . إنهم ليسوا إلا بعض المصورين الناشئين في باريس ، أدوارد مانيه وديجاورينوار وكلود مونييه وسيسل وكورييه ولوتريك ، وجوجان وسيزان ، سيرا ...

— من أين حصلوا على هذا الاسم ؟

— من معرض عام ١٨٧٤ في نادار ، وكان لسكلود مونييه لوحة معروضة هناك أطلق عليها اسم " انطباع " . شروق الشمس ، فاطلق ناقد في إحدى الصحف يدعى لويس ليروى عليه معرض الانطباعيين فلصق بهم هذا الاسم .

— هل يستعملون ألوانا مشرقة أو ألوانا قائمة ؟

— أوه ، ألوانا مشرقة أفهم يفضون الألوان القائمة .

— إذن فلا أظن أنني أستطيع أن أعمل معهم إذ في نيتي أن أغير طريقة تلويني ولسكني سأنتجه إلى استخدام الألوان الأشد قتامة بدلا من الألوان الأكثر إشراقا .

— ربما تغير رأيك عندما تهجيء إلى باريس .

— ربما .. وهل يبيع أى واحد منهم شيئا من لوحاته ؟

— إن ديران رويل يبيع أحيانا لوحة مائية ، وهذا كل ما أعرفه عن الجميع .

— إذن كيف يعيشون ؟

— الله وحده يعلم . بدكايتهم في الغالب . فروسو يعطى دروسا في السكّان للأطفال ، وجوجان يقترض من أصدقائه القدامى في البورصة ، وسيرا

تعوله والدته ، وسيزان يعوله والده .. ولست أدري من أين يحصل الآخرون على المال ..

— وهل تعرفهم جميعاً يا ثيو ؟

— إننى أعرف عليهم شيئاً فشيئاً ، وقد كنت أحاول إقناع « السادة ، بأن يفردوا لهم ركناً صغيراً لعرض إقتاجهم فى محل جوبلز ولكنهم رفضوا أن يلبسوا لوحة لمصور انطباعى بعضاً طولها عشرة أقدام .

— يبدو أن هؤلاء الرفاق من النوع الذى يجب أن أقابله أسمع يا ثيو .. إنك لاتصنع شيئاً مطلقاً لكى أحصل على بعض المتعة ببقاء غيرى من المصورين . فسار ثيو إلى النافذة الأمامية للرسم وأخذ يحرق فى الرقعة الصغيرة المزروعة بالحشائش والذى كانت تفصل بيت الحارس عن الطريق المؤدى إلى آيندهوفن .

ثم قال :

— تعال إذن إلى باريس لتقيم معى ، ولأرب أنك سوف تنتهى هناك أخيراً إلى شىء .

— لست على استعداد للذهاب الآن .. فأمامى بعض العمل الذى يتطلب الإيجاز هنا أولاً ..

— حسن .. إذا بقيت فى الريف فلا أمل لك فى الاشتراك مع الفنانين من أمثالك .

— ربما كان هذا صحيحاً ، إلا أن هناك شيئاً واحداً يائىر أستطيع أن أفهمه ، فأنت لم توفق أبداً إلى بيع رسم واحد أو صورة واحدة لى والواقع أنك حتى لم تحاول أبداً . والآن هل حاولت ؟

— لا

— ولم لا ؟

— لقد عرضت أعمالك على الخبراء وهم يقولون ...

فهر فنسنت كتفيه وقال :

— أوه .. الخبراء ! إننى أعلم تماما التفاهات التى يتورط فيها معظم الخبراء . لاريب أنك يجب أن تعلم يا ثيو أن آراءهم لاعلاقة لها كثيراً بالجودة التى تنطوى عليها إحدى اللوحات .

— حسن ، ما كان ينبغى أن أقول لك هذا . إن لوحاتك يمكن بيعها تقريبا ، ولكن ...

— ثيو ، ثيو ، هذه هى نفس الكلمات التى كنت تكتبها لى بشأن رسوى الأولى من « إيتن » ،

— إنها صادقة يا فنسنت ، فأنت تبدو دائما على وشك الوصول إلى نضوج رائع وأنا أتناول كل رسم جديد بشغف وأرجو أن تكون المعجزة قد حدثت أخيراً . ولكن طالما ...
قاطعه فنسنت وهو يضرب غليونه على الموقد .

— بالنسبة لموضوع صلاحيتها للبيع أو عدم صلاحيتها فهذا مفشار قديم لا أريد أن أحطم عليه أسناني .

— تقول إن لديك عملا هنا إذن فيها وحاول أن تنهيه وكلها أسرعرت بالجمي . إلى باريس كان هذا خيرا لك ، ولكن إذا كنت فى الوقت نفسه تريد أن يباع لك شيء فأرسل لى صورا بدلا من هذه الدراسات فليس هناك من يرغب فى شراء دراسات .

— حسن .. من الصعب أن تقول متى يكون الرسم دراسة ومتى يكون لوحة . فلتصور من اللوحات قدر ما تستطيع يا ثيو وانتقبل أنفسنا على علاتنا بكل أخطائنا ومزايانا وأنا أقول ونحن ، لأنى أحصل منك على المال وأنا أعلم مدى ماتتكلف من جهد فى سبيل الحصول عليه من أجلى وهذا يعطيك الحق فى أن تعتبر أن نصف العمل من ابتكارك .

فسار ثيو حتى وصل إلى نهاية الحجرة وأخذ يبعث بغطاء قديم للرأس كان معلقا على شجرة ثم قال :
— أوه .. أما بالنسبة لهذا ...

(٨)

لم يكن فنسنت قد زار الأبروشية قبل وفاة والده إلا زيارات عابرة لتناول العشاء أو لقضاء ساعة في حجرة والديه وبعد تشييع الجنازة أوضحت له شقيقته إيزابث أنه كان شخصاً غير مرغوب فيه بتاتا فقد كانت الأمرة تريد أن تحتفظ بموقف معين وشعرت والدته أنه مسئول عن حياته الخاصة وأن من واجبها أن تقف بجانب بناتها ..

وكان الآن يعيش في وحدة تامة في نيونين ولقد استعاض عن الناس بدراسته للطبيعة .. وقد بدأ بصراع لا يل لمتابعة الطبيعة ولكن كل شيء جاء مجانياً للصواب .. وانتهى بأن شرع ينتكر في هدوء من لوحة ألوانه وأذعنت له الطبيعة وتبعته صاغرة ..

وهندما كان يحس بالبؤس في وحدته كان يفسر في المنظر الذي جرى في مرسم فايسنبروخ واستحسان المصور السليط اللسان للألم ووجد في مصوره المخلص ميله فلسفة فايسنبروخ في أقوى صورة معبرة :

« لا أريد أبداً أن أكتب جماع الألم لأنه كثيراً ما يكون حافزاً للفنانين على التعبير عما في نفوسهم تعبيراً قوياً ، »

وتوطدت أواصر الصداقة بينه وبين أسرة من الفلاحين تحمل اسم « دى جروت » وتتألف من أم وأب وابن وبنتين وكلهم كانوا يعملون في الحقول وكان آل جروت كغالبية الفلاحين في البرابانت لهم الحق في أن يطلق عليهم ذوى السحنات السوداء شأنهم شأن عمال المناجم في البوريناج فقد كانت لهم سحنات زنجية وكانت فتحات أنوفهم واسعة ومفرطحة وكانت أنوفهم معقوفة وشفاهم غليظة متدلية وأذانهم طويلة بارزة . وكانت تقاطيعهم بارزة إلى الأمام من الجبهة وكان الرأس صغيراً ومدياً وكانوا يسكنون في كوخ من غرفة واحدة بها تجاوزيف في الجدران تستخدم للأسرة

وفي منتصف الغرفة كانت هناك منضدة ومقعدان وبضع صناديق ومصباح معلق يتدلى من السقف الخشن الملىء بالعروق وكانوا يتناولون مع العشاء قدحا من القهوة السوداء وربما كانوا يتناولون شريحة لحم الخنزير مرة كل أسبوع . كانوا يزرعون البطاطس ويحرقون الأرض فتخرج البطاطس وتلك كانت حياتهم كانت ستين دى جروت ابنة حلوة فى السابعة عشرة من عمرها وكانت تضع على رأسها غطاء عريضا أبيض وقت العمل وكانت ترتدى سترة سوداء لها ياقة بيضاء . .

واعتماد فنسفت أن يزورهم كل مساء وكان هو وستين يضحكان معا فترة طويلة . وكانت تصبح قائلة :

« انظر . . إبنى سعيدة جميلة ، إبنى أستحق الرسم هل أضع قلمسوتى الجديدة على رأسى من أجلك ياسيدى . .

— لا ياستين . . إناك جميلة كما أنت الآن .

— أنا جميلة ؟

وكانت تنطاق فى ضحكات صاخبة وكانت لها عينان واسعتان باسمتان وتقاطيع جميلة وكان وجهها ينبض بالحياة . وعندما كانت تنحنى لتقطع حبات البطاطس الكبيرة من الحقل كان يرى فى خطوط جسمها من الرشاقة الأصلية أكثر مما كانت تملكه كاي وقد تعلم أن اللحن الجوهري فى رسم الشكل هو الحركة وأن أكبر خطأ ارتكبه أساتذة الفن القدامى فى حق رسم الأشكال فى اللوحات هو أنهم امتنعوا عن رسمها .

« ورسم آل جروت وهم يعزفون الحقل وصورهم وهم يعدون المسائدة فى البيت وبأكلون البطاطس المسلوقة وكانت ستين دائما تنظر إليه خلسة من فوق كتفيه وتمزج معه . وأحيانا كانت ترتدى قلمسوة وباقة نظيفتين فى يوم أحد وتسير معه فى الحلاء . وكانت هذه هى التسلية الوحيدة التى كان يعرفها الفلاحون ، وسألته مرة . .

— هل كانت مارجو ييجمان تحبك ؟

— أجل .

— إذن فليماذا حاولت أن تنتحر ؟

— لأن أسرتها لم تسمح لها بالزواج منى .

— لقد كانت حقاء . أتعرف ماذا كنت أفعل بدلا من الانتحار ؟

كنت أحبك !

وضحك في وجهه ثم جرت إلى دغل من أشجار الصنوبر . . . وظلا طوال النهار يضحكان ويلهوان بين أشجار الصنوبر ورأهما أرواح آخرون من المتريعين .

وكانت ستين قد جبلت بطبيعتها على الضحك وأصغر الأشياء التي كان يقولها فنسنت أو يعملها تجعلها تطلق من بين شفثيها ضحكات صاخبة وكانت تصارعه وتحاول أن تلقيه على الأرض ، وعندما كانت لا تعجبها الأشياء التي رسمها في بيتها كانت تسكب عليها القهوة أو تقذف بها في النار وكثيراً ما كانت تأتي إلى مرسمه وتتخذ وضعا لرسمها وعندما كانت تغادر المرسم كان المسكان يبدو في حالة يرثى لها من الفوضى .

وهكذا مضى الصيف وفي أعقابه الخريف وأقبل الشتاء من جديد . . واضطر سقوط الجليد فنسنت أن يعمل في مرسمه طوال الوقت وكان أهل نيويورك لا يحبون أن يتخذوا وضعا ليرسمهم ولولا حاجتهم إلى المال لما أقبل إليه أحد وكان قد قام برسم ما يقرب من تسعين حائكة ثياب لكي يرسم صورة لمجموعة تتكون من ثلاث حائكات .

وكان يريد أن يرسم عاتلة دى جروت وهي تناول عشاءها المسكون من البطاطس والقهوة ولكن لكي يرسم لهم صورة متقنة شعر بأن عليه أن يرسم أولا كل فلاح في المنطقة المجاورة ولم يكن القسيس الكاثوليكي أبدا من المحبذين لتأجير غرفة في بيت حارم الكنيسة للرجل الذي كان

ملحدًا وفنانًا معاً . ولكن طالما أن فنسنت كان هادئاً وموذباً فإنه لم يجد سبباً يتذرع به لطرده .

وأقربت يوماً أديانا شافرات إلى مرسمه وقد بدا عليها الانفعال وقالت :

— الأب باولو يود أن يراك حالا !

وكان الأب أندريا باولو رجلاً ضخماً الجثة أحمر الوجه وقد ألقى نظرة عجلى على المرسم وقرر أنه لم يشاهد في حياته مثل هذه الفوضى المجنونة وسأله فنسنت بأدب :

— ماذا أستطيع أن أفعل لك أيها الأب ؟

— أنت لا تستطيع أن تفعل لى شيئاً ولكن باستطاعى أنا أن أفعل لك شيئاً ! سوف أحكم عليك من خلال هذا الموضوع بشرط أن تفعل ما يقال لك .

— أى موضوع تشير إليه يا أبى ؟

— لأنها كاثوليكية وأنت بروتستانتى ، ولكننى سأحصل لك على إذن خاص من الأسقف . تأهب للزواج خلال بضعة أيام .
فتقدم فنسنت إلى الأمام حتى يتأمل الأب باولو في ضوء النهار الذى كان يتسلل من النافذة وقال :

— أخشى أن أقول إننى لا أفهم شيئاً يا أبى .

— بل إنك تفهم ما أقول . ولا فائدة من هذا التظاهر بعدم الفهم .
إن متين دى جروت تحمل طفلاً ! وشرف هذه العائلة يجب أن يهان .
— يا لها من شيطانة !

— يمكنك ولاريب أن تدعو الشيطان وهذا حقاً من عمل الشيطان .

— هل أنت واثق من هذا يا أبى ؟ أأنت خطأ ؟

— إننى لا أوجه الاتهام للناس حتى أضع يدي على الدليل الأكيد .

— وهل أخبرتك متين . . هل قالت لك إننى كنت هذا الرجل ؟

— لا . . لقد رفضت أن تصرح لنا باسمه . .

- إذن فلماذا تخلع على أنا هذا الشرف ؟
- لقد شوه دتما معاً مراراً .. ألم تكن تحضر إلى هذا المرسوم كثيراً ؟
- بلى .
- ألم تكن تنزه معها بين الحقول يوم الأحد ؟
- بلى . . لقد فعلت هذا .
- حسن . . أى دليل أعظم من هذا أحتاج إليه ؟
- فظل فذسنت صامتا برهة ثم قال بهدوء :
- يوسفنى أن أسمع منك هذا أيها الأب وخاصة إذا كان سيجبر المتاعب على صديقتى ستين ولكنى أؤكد لك أن علاقتى بها كانت فوق مستوى الشبهات . .
- أتوقع منى أن أصدق هذا ؟
- فأجاب فذسنت :
- لا . . إننى لا أتوقع هذا منك .
- وعندما عادت ستين فى تلك الليلة من الحقول كان فى انتظارها على عتبة كوخهم وكانت بقية الأسرة قد دخلت لتناول طعام العشاء فتمالك ستين بحواره وقالت :
- سوف أجيء لك بشخص آخر قريباً لترسمه .
- إذن فهذا صحيح يا ستين ؟
- طبعاً . . هل تريد أن تتحسسها ؟
- وتناولت يده ووضعتها على بطنها .
- وشعر بتضخم بطنها وقال لها :
- لقد أخبرنى الأب بأولو منذ قليل بأننى والد الطفل .
- فضحكت ستين وقالت :
- كشت أتمنى لو كنت السبب ولكنك لم ترغب فى ذلك قط . هل أنا مخطئة ؟
- فتطلع إلى العرق الناشء من سيرها فى الحقول والذى كان يغطى

بشرتها الداكنة وإلى تقاطيعها الغليظة غير المستقيمة وأنفها الكبيرة وشفتيها
الملتئتين .

ابتسمت له فقال :

— كنت أود هذا أنا أيضاً يا ستين .

وقالت له .

— إذن فالأب باولز قال .. لك أباه . هذا أمر مضحك .

— وماذا يضحك في هذا ؟

— هل تكتم سرى ؟

— أعدك بهذا .

— إنه من رجال كنيسة .

فاطلق فنسنت صغيراً وقال :

— وهل تعلم أسرتك هذا ؟

— لا بالطبع ، ولن أخبرهم بذلك أبدا ... ولكنهم يعلمون أنك

لست المستول ...

فنداف فنسنت إلى داخل الكوخ ولم يلحظ تغييراً في الجو إذ تقبل
آل دي جروت مسألة حمل ستين بنفس الروح التي كانوا يستقبلون بها حل
البقرة في الحقل ولم تتغير معاملتهم له عما كانت عليه من قبل وأدرك أنهم
كانوا يؤمنون ببراءته .

ولسكن القرية لم تشاركهم هذا الرأي ، فقد كانت أدريانا تنصت على
الباب وسرعان ما نقلت الأخبار إلى جيرانها وإن هي إلا ساعة حتى علم
ألفان وستمئة من سكان نبونين أن دي جروت سوف تلازم الفراش حتى
تضع طفل فنسنت وأن الأب باولز سوف يكرههما على الزواج .

كان نوفمبر قد حل منذراً بالشتاء وأن له أن يرحل إذ إنه لم ير فائدة في
بقائه بعد ذلك بنبونين فقد رسم كل شيء يستحق الرسم في القرية وتعلم كل
شيء يجب أن يعرفه عن حياة الفلاحين وكان لا يعتقد أنه يستطيع أن يعيش

في مواجهة حقد القرية وانصاع له أنه قد آن له أن يرحل ولكن إلى أين يذهب .

وطرقت أدريانا الباب ثم قالت له بحزن :

— يا سيد فان جوخ ... يقول الأب باولو إن عليك أن تغادر هذا البيت حالا وتقيم في مكان آخر .

— حسن جدا ، كما يجب .

وسار في الرسم وهو يتطلع إلى عمله .. سنتان قاسيتان من العبودية ، ومئات من الدراسات عن المساجين وزوجاتهم وعن الأنوال والفلاحين في الحقل وعن جذوع الأشجار في قلب حديقة الأبروشية وعن برج الكنيسة القديمة والمرج وأسوار النيات الشوكية في حرارة الشمس وعن برودة الغسق في الشتاء .

وأحس بهم ثقيل فقد كانت أعماله كلها تتناول جزئيات كانت تخمى على أجزاء من كل مرحلة في حياة الفلاح في البرابانت ولكن لم تكن هناك قطعة واحدة من أعماله تمثل حياة الفلاح في مجموعها وتصور روح كوحه وبطاطسه المسلوقة . أين صورته للفلاح البرابانتى التى تضاهى صورة إنجيلوس ؟ كيف يستطيع أن يرحل قبل أن يرسمها ؟ وألقى نظرة سريعة على نتيجة الحائط ... كان ما يزال باقيا اثنا عشر يوما على بداية الشهر ، فنادى على أدريانا وقال لها :

— بلغنى الأب باولو أننى دفعت الإيجار لأول الشهر وإن أرحل قبل ذلك الحين ...

وجمع حامل لوحاته وصوره وقاش لوحاته وفرشه . وسار بجر قدميه حتى وصل إلى كوخ آل دى جروت وكان البيت خاليا . وبدأ العمل برسم لداخل الحجرة بالقلم .

وعندما عادت الأسرة من الحقل مزق الورقة . . . وجلس آلدى جروت يتناولون طعامهم من البطاطس المسلوقة والقهوة السوداء ولحم الخنزير . ونشر فنسنت لوحاته وانهمك في العمل حتى أوت الأسرة إلى فراشها . وظل طوال تلك الليلة يعمل لإنهاء اللوحة في مرسمه ثم نام أثناء النهار وعندما استيقظ أحرق لوحته وهو يحس بالتمتزاز وحشى ثم انطلق مرة أخرى إلى بيت آلدى جروت وكان فنسنت قد تعلم من أساتذة الفن الهولندي القدامى أن الرسم واللون كانا شيئاً واحداً .

وجلس آلدى جروت في نفس الأوضاع التي تعودوا عليها طوال حياتهم وأراد فنسنت أن يصور بوضوح الطريقة التي كان هؤلاء الناس يتناولون بها طعامهم من البطاطس في ضوء المصباح وكيف عزقوا الأرض بهذه الأيدي ذاتها التي كانوا يضعونها في الطبق كان يريد أن يعبر عن العمل البدوى وكيف كانوا يكسبون عيشهم بأمانة وشرف .

وكانت عاداته القديمة في الانهماك بكل قوة في تصوير لوحة قد غدت الآن طبيعة ذليلة فأخذ يعمل بسرعة هائلة وحيوية متدفقة ولم يفكر فيما كان يعمل له إذ كان قد رسم مئات الفلاحين والآكواخ والأسرات وهم يجلسون أمام طعامهم من البطاطس المسلوقة .

وقالت الأم .

— كان الأب باولز هنا اليوم ...

فسألها فنسنت .

— وماذا كان يريد ؟

— لقد عرض علينا بعض المال بشرط ألا نتخذ وضعاً لرسمنا .

— وماذا قلتم له ؟

— قلنا له إنك صديقنا .

وأضافت ستين .

— وقد قام بزيارة كل بيت حولنا ولكنهم أبلغوه أنهم يفضلون أن يكسبوا فلساً واحداً من اتخاذهم وضعاً لترسمهم فيه ولا يقبلون إحسانه .

وفي صباح اليوم التالي حطام لوحته مرة أخرى واستولى عليه شعور امتزج فيه الغضب بالعجز إذ لم يبق أمامه إلا عشرة أيام وكان عليه أن يرحل عن نيونين بعد أن غدت لا تحتل ولكنه كان لا يستطيع أن يغادرها إلا بعد أن يحقق وعده لملييه .

وفي كل ليلة كان يعود إلى كوخ آل دى جروت ويظل يعمل حتى يغلبهم النعاس فلا يقوون على الجلوس .

وفي كل ليلة كان يجرب تركيبات جديدة للألوان بقيم ونسب مختلفة.. وفي كل يوم كان يرى أنه قد أخطأ وأن عمله لم يصل حد إلى درجة الكمال

وحل اليوم الأخير في الشهر وكان فلسنت قد عمل بهجون دون أن ينعم بقطعة من النوم أو يذوق طعاماً في معظم الأوقات . كان يعيش على طاقته المصيبة وكلما فشل كلما اشتد انفعاله . وكان في انتظار آل دى جروت عندما أقبلوا من الحقول . وكان قد نصب حامل صورته ومزج ألوانه وشد لوحته على الإطار . كانت هذه هي فرصته الأخيرة في الصباح كان عليه أن يرحل عن البرابانت للأبد .

وظل يعمل ساعات وفهم آل دى جروت فعندما انتهوا من تناول عشاءهم ظلوا جالسين إلى المائدة وأخذ يتغنون برقة بلهجة عمال الحقول ولم يعرف فلسنت ماذا كان يصور . وكان يتعجل رسم الشيء دون تفكير أو شعور ينشأ بين يده وبين حامل صورته وكان آل دى جروت يغلبهم النعاس ويهد التعب فلسنت عندما تباع الساعة العاشرة بعد أن يكون قد فعل كل ما في

طاقته باللوحة وجمع حاجياته وقبل ستين وودهم جميعاً ، وراح يجر قدميه في ظلمة الليل . وهو لا يدري أنه كان يسير . . وفي الرسم وضع اللوحة على أحد المقاعد وأشعل غليونه ووقف يتأمل لوحته . كان العمل كله خاطئاً من أساسه ، فقد أغفل أشياء كثيرة . وكان خالياً من الروح . لقد فشل مرة أخرى وضاعت من عمره سفتان من العمل في البرابات ودخن غليونه حتى احترق التبغ كله ثم حزم حقيبته وجمع كل دراساته من على الحائط ومن المكتب ووضعها جميعاً في صندوق كبير ثم ألقى بنفسه على الأريكة ولم يدرك مضى من الوقت . ثم استيقظ وانتزع اللوحة من الإطار وألقى بها في أحد الأركان ووضع لوحة جديدة . . ثم مزج بعض الألوان وجلس وبدأ العمل . . إن المرء ليبداً بصراع يائس لمحاكاة الطبيعة ولكن كل شيء يسير خطأ ثم ينتهي المرء بأن يبتكر في هدوء من لوحة ألوانه ويجد أن الطبيعة تسلس له قيادها وتصبح طوع أمره . ويعتقد الناس أني أنجبل ولكن هذا ليس صحيحاً فأننا أتذكر وكان هذا بالضبط ما قاله بيترسون في بروكسل . . لقد كان شديد الصلة بموديلانه . ولم يستطع أن يحقق المنظور . . بل كان يصب نفسه في قالب الطبيعة أما الآن فإنه كان يصب الطبيعة في قالب نفسه . . ورسم كل شيء بلون ثمرة البطاطس الناضجة التي لم تنزع عنها قشرتها والتي يسكوها التراب كان بها غطاء المائدة السكتاني القدر ، والحائط الملوئ بالدخان . . والمصباح الذي يتدلى من عروق السقف الخشنة وستين وهي تقدم إلى والدها البطاطس المسلوقة والأم وهي تصب القهوة السوداء . . والآخر وهو يرفع قدح القهوة إلى شفثيه وعلى وجوههم جميعاً كانت ترسم سمات الاستسلام الهادئ والصبر والإذعان للنظام الذي سنته الطبيعة للأشياء منذ القدم ، وأشرق الشمس وتسفل شعاع من النور من خلال نافذة غرفة الخزين ، ونهض فنسنت وأحس بغيض من الهدوء التام والاطمئنان وزال عنه ما كان يكابده من انفعال في خلال الاثني عشر يوماً الماسية وتطلع إلى عمله . كانت تفوح منه رائحة لحم الخنزير والدخان

وبخار البطاطس المسلوقة وابتسم فقدم لوحته التي تضارع إنجيليوس
واهتدى إلى الشيء الذي لا يفنى في الشيء الذي يزول وسوف يظل الفلاح
الباراباتي خالداً . ونظف اللوحة ببياض بيضه وحمل صندوقه الذي
يحتوي رسومه ولوحاته إلى الأبروشية وتركها مع أمه وودعها ثم عاد إلى
مرسمه وكتب على لوحته « أكلة البطاطس » ووضع معها بعضاً من أحسن
دراساته ثم انطلق إلى باريس . .

* * *

الكتاب الخامس

باريس

في صباح اليوم التالي جلسا يتناولان طعام إفطارهما المكون من الكعك والقهوة وسأل ثيو :

— إذن لم يصلك خطابي الأخير ؟

فأجاب فنسنت .

— لا أظن ، وماذا كان به ؟

— أخبار ارتقائي لمنصب مدير قاعة جويل .

— حقاً يا ثيو ، ولكنك لم تحدثنى أمس عن هذا بكلمة واحدة .

— لقد كنت بالغ الانفعال فلم تع ماقلت . إنني مكلف بإدارة قاعة

الفنون في بوليفار مونتارتر .

— هذا رائع يا ثيو ! ما أجل أن تكون مطلق التصرف في قاعة للفنون !

— ولكنني لست كذلك حقاً يا فنسنت فعلى أن أسير على سياسة

آل جويل ولا أحيد عنها ولكنهم سمحوا لي بتعليق لوحات الانطباعيين

في الطابق الأرضي ولهذا ...

— ولمن منهم تعرض ؟

— مونيه وديجا وبيسارو ومانيه .

— لم أسمع عنهم قط من قبل .

— إذن بغیر لك أن تأتي معي إلى قاعة الفنون وتلقي على ما فيها

نظرة طويلة ؟

— ترى ما معنى هذه الابتسامة الماكرة التي ترسم على شفثيك يا ثيو ؟

— أوه لاشي . أتريد مزيداً من القهوة ؟ يجب أن ننصرف بعد بضع

دقائق فتمت تعودت الذهاب إلى المحل سير أهلي الأقدام كل صباح .

— شكرًا .. لا لا نصف قبح فقط . تبالك يانيو ! ولكم يسرنى أن
أتناول طعام الإفطار على مائدتك مرة أخرى !

— كنت أترقب قدومك إلى باريس منذ وقت طويل وكان لابد أن
تأتى أخيراً بالطبع وإن كنت أعتقد أنه كان يحسن بك لو انتظرت حتى
حلول شهر يونيو عندما أنتقل إلى مسكنى فى شارع لبيك المكون من ثلاث
حجرات وأظن أنه ليس لديك هنا ما يشغلك .

فاستدار فلنسنت فى معقده وأخذ يتطلع حوله . وكانت شقة ثيو مكوّنة
من حجرة واحدة ومطبخ صغير وغرفة صغيرة وكانت الحجرة مفروشة
بأثاث جميل أصيل من طراز لويس فيليب ولكن لم يكن فيها من الفراغ
ما يسمح بالحركة وقال فلنسنت :

— لعمري لو وضعت حاملًا للرسم فسوف نضطر إلى نقل بعض القطع
من أثاثك الجميل إلى فناء الدار .

— أعلم أن المكان مزدحم ولكن الفرصة سنحت لى لشراء هذه
القطع فى إحدى الصفقات الرائجة وهى ما أنا فى حاجة إليه بالضبط لتأثيث
الشقة الجديدة . هيا بنا يا فلنسنت فسوف أصحبك معى فى زهوى المفضلة
أسفل التل إلى البوليغار . وإنك إن تعرف باريس إلا إذا تفست عبيرها
فى الصباح الباكر . وارتدى ثيو معطفه الأسود الثقيل وكان يرتفع إلى
ماتحت رباط رقبتة الناصع البياض وأجرى الفرشاة لآخر مرة على
خصلات شعره الصغيرة التى عقصها على جانبي مفرق رأسه ثم قام بتسوية
شعرات شاربه ولحيته الناعمة ووضع على رأسه قبعة سوداء صلبة القوام
(بولر) وتناول قفازيه وعصاه ثم انطلق إلى الشارع .

— حسناً يا فلنسنت هل أنت على استعداد ؟ يا إلهى ! ما أبشع منظر !
قد تستطيع ارتداء هذا الزى فى أى مكان آخر ولستكنك لو سرت به فى
باريس لقبضوا عليك .

فتطلع فنسنت إلى نفسه وقال :

— وماذا به من عيب ؟ لقد كنت أرثديه طوال العامين الماضيين تقريباً ولم يقل أحد عنه شيئاً .
فضحك ثيو وقال :

— لا بأس لقد اعتاد الباريسيون على رؤية أمثالك من الناس وعند ما تذاق قاعة الفنون أبوابها سأحصل لك على بعض الملابس وانطلقا بهيطان سلباً ملتوى الدرجات ومرا بفرقة الحراسة وعبرا الباب إلى شارع لا فال وهو شارع واسع جداً يقع في حي تجارى وبه مخازن كبيرة لبيع العقاقير وإطارات الصور والقطع الأثرية . وقال ثيو :
— تأمل هؤلاء السيدات الثلاثة الجميلات في الطابق الثالث من عمارتنا .

فتطلع فنسنت إلى أعلى ورأى ثلاثة رؤوس ركبت فوق ثلاثة صدور من المعيص وكتب تحت الأولى كلمة «نحت» وتحت الوسطى كلمة «عمارة» وتحت الثالثة كلمة «تصوير» فقال :
— ما الذى دفعهم إلى الاعتقاد بأن فن التصوير مثله جارية قبيحة ؟
فأجاب ثيو :

— لا ادرى ولكنك على أية حال أصبت كبد الحقيقة
ومر الرجلان بحال العاديات في لقييه روين حيث اشترى ثيو أنثائه من طراز لويس فيليب وبعد لحظة وصلا إلى شارع مونمارتر وكان يلتوى في رشاقة لأعلى التل إلى طريق كليشى وتل مونمارتر وجنوب التل إلى قلب المدينة وكان الشارع تغمره أشعة الشمس وتفوح فيه رائحة باريس وهى تنهض من سباتها وترى فيه الناس يأكلون كعك «الكراوسان» ويرشفون القهوة في المشارب وتشهد فيه حوائث الحضرارات واللحوم والجبن ، وهى تفتتح أبوابها لمزاولة تجارتها اليومية .

كان قطاعاً بورجوازيّاً حافلاً بالمخازن الصغيرة وكان العمال يسرون في وسط الشارع وربات البيوت يقلبن البضائع في الصناديق أمام المحلات ويساو من التجار في تدمير . وتنفس فنسنت بعمق ثم قال :

— ها هي باريس بعد أن غبت عنها كل هذه السنين .

— نعم ، إنها باريس عاصمة أوروبا ولا سيما لفنان .

وبهر فنسنت تدفق الحياة على سفح التل فها هم النادل بستراتهم المخططة بخطوط حمراء وسوداء متتالية وها هن ربات البيوت يحمان أرغفة الخبز تحت أذرعهن وهي مكشوفة للأبصار وها هي عربات اليد على حافة الطريق وها هن الوصيفات في خفاف لينة وها هم رجال الأعمال الباجحون في طريقهم للعمل .

وبعد أن مروا بمحلات لا تخصى للجزارة والحلوى والخبز وغسل الثياب والمقاهى الصغيرة انحنى شارع مونمارتر إلى وسط التل ثم انحدر إلى ميدان شانودن وكان على شكل دائرة غير كاملة تكونت من التقاء ست شوارع ، ثم عبرا الميدان ومرا بنوتردام دى لوريت وهي كنيسة مربعة مبنية بالحجر الأسود وعلى سطحها ثلاث تماثيل للملائكة تسبح في رقة في السموات العلاء وتطلع فنسنت إلى ما هو مكتوب على الباب . وقال :

— هل يقصدون بها يا ثيو الحرية والمساواة والإخاء ؟

— أعتقد هذا وتد تعمر الجمهورية الثالثة طويلاً إذ إن أنصار الملكية في حكم الموتى وسوف يتسلم الاشتراكيون مقاعد الحكم وقد قال لي إميل زولا بالأمس إن الثورة القادمة ستكون ضد الرأسمالية وليست ضد الملكية .

— زولا ! جميل منك أن تعرفه يا ثيو .

— لقد قدمنى له بول سيزان ونحن نجتمع كلنا فى مقهى « بانينول »
مرة كل أسبوع وسوف أصحبك معى إلى هناك فى المرة القادمة .

وبعد أن غادرا ميدان « شاتون » ، فقد شارع مونمارتر طابعه البورجوازى
واقسم بمظهر أ كثر جلالا وغدت الحوائط أ كبر حجما والمقاهى أغفر
وما كانت والناس أحسن زيا والمبانى أبهى منظرا وكانت الممرات الجانبية
تزرع بقاعات الموسيقى وكانت الفنادق ترضى منظرا بهيجا وحلت عربات
الركوب محل عربات البضائع .

وسار الأخوان فى خطى نشطة وأخذت أشعة الشمس الضعيفة تشتد
وكانت رائحة الهواء توحى بعيشة الثراء والحياة المعقدة التى يحياها
سكان المدينة .

وقال ثيو :

— بما أنك لا تستطيع العمل فى البيت فإنى أقترح عليك أن تذهب
إلى أستديو كورمان .

— ومن هو ؟

— حسنا ، إن كورمان من أنصار المدرسة الأكاديمية كمعظم الأساتذة ،
وإذا لم تتقبل نقده فإنه سيدخل عنك

— وهل هذا يكلفنى كثير ؟

فربت ثيو على خذفنتسنت بعصاه وقال :

— ألم أقل لك إنى رقيت وسوف أصبح واحدا من هؤلاء السراة
الذين ينوى زولا أن يطيح بهم فى ثورته القادمة !

وأخيرا انتهى شارع مونمارتر إلى بوليفار مونمارتر الواسع الفخم بمخازنه
الكبيرة وطرقه المسقوفة ومحلاته الغالية .

وكان البوليفار — الذى أصبح بوليفار الطليان ، الذى يؤدى إلى ميدان

الأوبرا بعد مسير بضعة مبانٍ — أم شارع عمومي في المدينة ورغم خلو الشارع في هذه الساعة من الصباح فإن الموظفين كانوا يتأهبون داخل المخازن لمواجهة يومهم الخافل بالعمل. وكان الفرع الذي يديره ثيو من محلات جوبلز يشغل رقم ١٩ بعد مسير بضعة مبانٍ من يمين شارع مونمارتر. وعبر فنسنت وثيو الشارع العريض وتوقفا بجانب مصباح غازي في الوسط حتى تمر بهما عربة ثم استأنفا سيرهما إلى قاعة الفنون.

واختفى الموظفون في ملابسهم الأنيقة لثيو وهو يسير في بهو قاعة الفنون وتذكر فنسنت كيف كان ينحن لتيرستيج وأوباخ عندما كان يعمل كاتباً وكان الهواء طارفاً بأريج الثقافة الرفيعة ، وهو عطر ظن أن أنفه قد فسيه وعلى جدران البهو رأى لوحات لبورجيو وهينز وديلاروش وفوق الصالون الرئيسي كانت هناك شرفة صغيرة يؤدي إليها سلم خلقي وقال ثيو :

— إن اللوحات التي تريد أن تراها في الطابق الأسفل وحالما تنتهي من مشاهدتها تعال وأخبرني برأيك فيها .

— لماذا تعلق شفتيك يا ثيو ؟

فابتسم ثيو ابتسامة هريضة وقال : إلى الملتقى ، واختفى في مكتبه

(٢)

- هل أنا في محاشق للمجانين؟

وتعثر قسنت وهو يسير مغمض العينين إلى المقعد الوحيد في الطابق الأرضي وجلس وهو يفرك عينيه . لقد اعتاد منذ بلغ الثانية عشرة من عمره أن يرى لوحات قائمة مظلمة ، لا تكاد ترى فيها لمسات الفرشاة وكل التفاصيل فيها صحيحة وكاملة وألوانها المستوية تتداخل في بعضها أما هذه اللوحات التي تضحك له وهي تطل من الجدران في مرح فلم تكن تشبه أية لوحات سبق له أن رآها أو حلم برؤياها . لقد دالت إلى غير رجعة المسطحات المستوية الرفيعة والعاطنة الرصينة ومزيج الألوان السمراء التي اعتادت أوروبا أن تعرق بها لوحاتها منذ مئات السنين وهامى لوحات يغمرها ضوء الشمس وتفيض بالضوء والهواء وتتدفق بالحياة ، لوحات لراقصات البالية خالف المسرح نفذت بألوان بدائية حمراء وخضراء وزرقاء نثرت بلامبالاة بجانب بعضها . وتطلع إلى التوقيع وكان ديجا .

وكانت هناك مجموعة من المناظر الخلوية على شاطئ النهر صور فيها لون منتصف الصيف بنضارته العظيمة وشمسه المحرقة وهي تتوسط كبد السماء وكانت لمونيه .

ولم ير فنسنت بين مئات اللوحات التي كان قد شاهدها مثيلا لهذه اللوحات المناهضة التي يغمرها الضوء ويتخللها الهواء ويفوح شذاها العطر وكان أشد الألوان قنامة بين الألوان التي استخدمها مونيه أخف اثني عشر مرة من أفتح لون رآه في كل متاحف هولندا وكانت لمسات الفرشاة جريئة وكل ضربة منها واضحة وكل لمسة تنسجم مع إيقاع الطبيعة وكان سطح اللوحات مغشى بطبقة كثيفة من الطلاء البين .

ووقف فنسنت أمام صورة لرجل يرتدى فائقة صوفية ويمسك بدفة قارب صغير في استغراق شديد يتميز به الرجل الفرنسي الذي يستمتع

بأجازه بعد ظهر يوم الأحد وجلست بجانبه زوجته في استسلام . وتقدمت
فلمست إلى اسم الفنان وقال بصوت عال :
— مونييه أيضاً ؟ هذا غريب ، فليس ثمة تشابه بينها وبين مناظره
الحلوية .

وتطلع مرة أخرى وأدرك أنه كان على خطأ . . . فقد كان مانييه وليس
مونييه . وتذكر قصة لوحتي مانييه « نزهة على الحشائش » ، و « أوليمبيا » وكيف
اضطر رجال الشرطة إلى إحاطتهما بالحبال لمنع الناس من تمزيقهما بالمدى
والبصق عليهما ولم يعرف لماذا كانت لوحات مانييه تذكره بمؤلفات
إميل زولا إذ يبدو فيها نفس التطلع الشديد إلى استجلاء الحقيقة وتوقد
الذهن والجرأة والإحساس بأن الخلق هو الجمال ولا يهم إن كان يبدو
وضيعاً ، وأخذ يدرس التنفيذ الفني (للتسكينيك) عن قرب ورأى أن مانييه
وضع الألوان الأساسية أحدها وراء الآخر دون مراعاة للندوج وأنه
أغفل الكثير من التفاصيل ولم يعرف أين تنتهي تماماً الألوان والخطوط
والضوء والظلال فقد كانت تتداخل في بعضها .

وقال فنسنت :

— تماماً كما تراها العين وهي تنذبذب في الطبيعة .

وسمع صوت موف يشقب أذنيه قائلاً :

— ألا يمكنك أن تستقر على طريقة معينة في رسم الخطوط يا فنسنت ؟

وجلس مرة أخرى وأغرق في التفكير في اللوحات وبعد برهة فطن
إلى إحدى الوسائل البسيطة التي أحدثت ثورة كاملة في فن التصوير فهو لاء
المصورون جسموا الهواء في لوحاتهم هذا الهواء المليء بالحياة والحركة
أضفى شيئاً ماعلى المناظر التي كانت تشاهد فيها ! وأدرك فنسنت أن لوحات
أنصار المدرسة الأكاديمية خلت من الهواء وكانت مجرد فراغ أبيض ملاءة
بأشياء جامدة .

ولكن ما أغرب هؤلاء الرجال الجسد ! لقد اكتشفوا الهواء !
اكتشفوا الضوء والحياة والجو والشمس ورأوا الأشياء تترشح بفعل
الطاقات التي لا حصر لها والتي تعيش في هذا الفيض الهادئ .

وأدرك ففلسنت أن فن التصوير لن يكون كما عرفة من قبل وأن آلات
التصوير وأنصار المدرسة الأكاديمية قد ينقلون نسخاً طبق الأصل
أما المصورون فسوف يرون كل شيء مصفى حسب طبيعتهم والشمس
تغمر بالضوء والهواء الغنى يعملون فيه . وبدا له كالألو كان هؤلاء الرجال
قد ابتدعوا فناً جديداً .

وعاد وهو يتعثر في المقاعد وكان ثبو في البهو الرئيسي وقد التفت له
والابتسامة تداعب شفثيه وأخذ يتطلع إلى وجه شقيقه في لهفة وقال :

— حسناً يا فنانست ؟

فشوق فنانست وقال :

— أواه يائير !

وحاول الكلام ولكنه لم يستطع وانفدع إلى الطابق الأسفل ثم استدأر
وبادر بالخروج من قاعة الفنون .

وسار في الشارع العريض حتى وصل إلى مبنى مئمن الأضلاع عرف
فيه دار الأوبرا ولمح بين المباني الحجرية قنطرة فانطلق إليها وانزلق إلى
حافة الماء وغمس أصابعه في السين ثم عبر القنطرة دون أن يلقى نظرة
واحدة على تماثيل الفرسان البرنزية وشق طريقه إلى الشوارع التي لا عهد له
بها والتي على الشاطئ الأيسر وأخذ يصير صعداً في ثبات ومر بمقبرة ثم
استدأر إلى اليمين ووصل إلى محطة كبيرة للسكك الحديدية ونسى أنه كان
قد عبر نهر السين فسأل شرطياً أن يده على شارع لافال فقال له الشرطي :

— شارع لافال ؟ إنك يا سيدي لا تسير في الجانب الصحيح فهذه

موبارناس ويفنى أن تهبط التل وتعبر نهر السين ثم تصعد مرة أخرى إلى مونمارتر .

وأخذ فنسنت يسير على غير هدى في شوارع باريس دون أن يهتم إلى أين تقوده قدماءه ومر بشوارع عريضة نظيفة بها حوانيت ضخمة ثم بأزقة وضيقة ضيقة ثم انتهى إلى شوارع بورجوازية غصت على جانبيها بصفوف لا نهاية لها من حانات النيزد ومرة أخرى وجد نفسه على قمة تل أقيم فوقه قوس نصر وكان يطل من الشرق على شارع تحف بجانبه أشجار وتحيط به منزهات تشغل رقعا ضيقة وينتهى بميدان فسيح في وسطه مسلة مصرية ثم لمح في الغرب غابة واسعة .

وفي ساعة متأخرة من عصر اليوم عثر على شارع لا قال . وكان الألم الذى يعتصره قد خدر إحساسه بالنعيب كله وانطلق مباشرة إلى حيث حزم لوحاته وصوره التخطيطية للدراسة ونشرها كلها فوق الأرض وحلق في لوحاته رباة الكم هي قائمة وكثيفة الكم هي ثقيلة لا حياة فيها فقد كان يرسم كما لو كان يعيش في قرن خابر ولم يدرك هذا .

وعاد ثيو إلى المنزل عند الفسق فوجد فنسنت جالسا على الأرض فـهـ خـمـول فركع بجانب شقيقه وكانت خيوط النهار الأخيرة تتلاشى من الحجره وأخذ ثيو للصمت قليلا ثم قال :

— إنى أدرك إحساسك يا فنسنت فقد ذهلت لروعة ما رأيت أليس كذلك ؟ لقد نبذنا تقريرا كل شيء مقدس في عرف فن التصوير .

وتلافت عينا فنسنت الصغيرتين في ألم بعينى ثيو وقال :

— لم لم تقل لى ياثيو ؟ ولم لم أعرف ؟ لماذا لم تأت بى إلى هنا من قبل ؟ لقد تركتني أضيق سدى ست سنوات طوال من عمرى .

— أنقول أضعمتا ؟ هذا هراء . لقد صقلت فيها موهبتك الفنية وهأنت

ترسم بأسلوب فنسنت فان جورج لا بأسلوب أى شخص آخر فى العالم ولا نك
جئت إلى هنا قبل أن يتبلور أسلوبك الخاص فى التعبير لصهرتك باريس
فى بوتقتها .

— ولكن ماذا عسائ أن أصنع ؟ انظر إلى هذه النفايات !

وركل بقدمه لوحة كبيرة فاتمة الألوان وقال :

— إنها لا حياة فيها ياثيو ولا تسارى شيئاً .

— اتسألنى ماذا أنت صانع ؟ سأقول لك . ينبغي أن تتعلم كيفية استخدام
الضوء واللون من الانطباعيين وأن تقتبس منهم قدر ما تستطيع ولا شيء
أكثر من هذا إذ يجب ألا تقلدكم واحرص ألا يكتسحك الطوفان ولا تدع
باريس تغرقك .

— ولكن يجب أن أتعلم كل شيء من جديد ياثيو فكل ما أفعله خطأ .

— بل إنك مصيب فى كل ما تفعل ما عدا معالجتك للضوء واللون فأنت
مصور انطباعى منذ أمسكت بالقلم فى البوريناج — انظر إلى رسمك ! وتأمل
لمسات فرجوتك ! لم يرسم أحد قط بمثل هذا الأسلوب قبل مائيه . تأمل
خطوطك ! إنك لا ترسم أبدا خطا واضحا محدد . انظر إلى مارسمته من
رجوه وأشجار وأشكال فى الحقول إنها انطباعاتك وهى لجة لم تكتمل بعد
ولكن تنضج بشخصيتك وهذا معناه أنك انطباعى لأنك لا ترسم بأسلوب
شخص آخر سواك ولا تقيد نفسك بالقواعد والتعليمات وأنت يافنسنت
واحد من أبناء هذا الجيل وأنت انطباعى سواء كرهت أو رضيت .

— أو اه ياثيو كم أحب هذا !

— إن أعمالك معروفة بين المصورين للشبان الذين يوثق بهم . أوه
لا أقصد هؤلاء الذين تباع لوحاتهم بل أقصد هؤلاء الذين يقومون
بالتجارب الهامة وهم يتوقون إلى التعرف بك ولا شك أنك ستعلم منهم
أشياء رائعة .

— وهل يعرفون أعمالي؟ أيعرف الانطباعيون الشبان أعمالي؟

وركع فنسنت على قدميه حتى يستطيع أن يرى ثيو بوضوح وفكر
ثيو في الأيام الحالية في زندرت عندما كانا يلهوان معاً على أرض حجرة
الأطفال وقال :

— نعم بالتأكيد . ماذا ظننت أنى كنت أفعل فى باريس كل هذه
السنين؟

لأنهم يعتقدون أن لك عينا نفاذة وأصابع فنان ماهر وكل ما يلزمك
أن تفعله الآن هو أن تخفف من ألوانك وأن تتعلم كيف تصور الهواء
بحيويته المتألقة . أليس رائعاً يا فنسنت أن نعيش حتى نشهد حدوث مثل
هذه الأشياء الهامة؟

— ويحك يا ثيو أيها الشيطان العجوز . ويحك أيها الشيطان العجوز
الكبير !

— هيا وانفض على قدميك يا فنسنت وهون عليك . لنرتد ملابسنا
ونذهب لتناول طعام العشاء وأصحبك إلى مطعم أيفرسل وهم يقدمون
فى باريس أشهى أنواع الشاتوريان . وسوف أقيم لك مأدبة حقيقية
وأقدم لك فيها يابنى زجاجة من الشمبانيا احتفالاً باليوم العظيم الذى انضم
فيه فنسنت فان جوخ إلى سكان باريس !

* * *

(٣)

وفي صباح اليوم التالي أخذ فنسنت أدوات الرسم وانطلق إلى استوديو كورمان وكان عبارة عن حجرة واسعة في الطابق الثالث يغمرها ضوء قوي ينفذ إليها من الشارع وفي أحد طرفيها كان يقف رجل عار كموديل في مواجهة الباب وتناثر فيها ما يقرب من ثلاثين مقعداً وحاملاً خصصت للطلبة وقيد فنسنت اسمه بين طلبة كورمان وخصص له حامل للرسم وظل يرسم زهاء الساعة فتح بعدها باب الصلاة ودلفت منه امرأة كانت تعصب رأسها وتمسك يديها فكهما فألقت على الموديل العاري نظرة رعب ثم صاحته « يا إلهي » وانطلقت تجري . واستدار فنسنت إلى رجل كان يجلس بجانبه وقال :

— ترى ماذا أصابها ؟

— أوه هذا يحدث كل يوم فقد كانت تبني هيادة جارنا طبيب الأسنان وعادة تسكني الصدمة التي تعيبن من رؤية رجل عار لشفاء آلام أسنانه ولعمري إذا لم ينتقل طبيب الأسنان فإن مصيره الإفلاس . إنك طالب مستجد ، أليس كذلك ؟

— بلى وهذا ثالث يوم لي في باريس .

— وما اسمك ؟

— فان جوخ .

— وما اسمك أنت ؟

— هنري تولوز لوتريك . أتمت بصلة القرى لثيو فان جوخ ؟

— إنه أخي .

— إذن فلا بد أنك فنسنت احصناً ، يسرنى أن أتعرف بك فإن أخاك

خير من يتعامل مع الفنانين في باريس وهو الوحيد الذي يتيح للشبان فرصة الظهور وهو لا يفعل هذا لحسب بل يكافح من أجلنا وإذا كان جمهور

باريس قد رحب بنا فإن الفضل في هذا يرجع إلى ثيو فان جوخ ركنا نعتقد أنه لطيف جداً .

— وهذا ما أعتقد أنا أيضاً .

وتطلع فنسنت إلى الرجل باهتمام وكانت للوتريك رأس مفلطحة وكانت تقاطيع وجهه وأنفه وشفتاه وذقنه بارزة عن رأسه المفلطحة وكانت له لحية سوداء تبرز بعيداً عن ذقنه بدلاً من أن تنمو لأسفل وصالح لوتريك .

— ماذا يدعوك إلى أن تغشى مكانا كريها كاستوديو كورمان ؟

— لا بد لي من مكان أرسم فيه . لم تفعل أنت هذا ؟

— أكون ملعونا لو عرفت .. لقد عشت طوال الشهر الماضي في مأخور في مونمارتر ورسمت صوراً شخصية للفتيات وهذا كان في نظري عملاً يستحق الذكر أما الرسم في استوديو فهو عبث أطفال .

— بودي أن أرى دراساتك لهؤلاء السيدات .

— حقاً ؟

— بلا شك ولم لا ؟

— لأن معظم الناس يعتقدون أنني مجنون بسبب تصويري للراقصات والمهرجين والماهرات ولكنك تجد في هؤلاء الطابع الأصيل .

— أعلم هذا فقد تزوجت واحدة في لاهاي .

— حسناً ! إن كل أفراد عائلة فان جوخ على حق ! اسمع لي بأن أرى رسمك التخطيطي (الاسكش) للموديل ، اسمع لي ؟

— خذها كلها . لقد رسمت أربعة .

فتطلع لوتريك بضع لحظات إلى الرسوم التخطيطية ثم قال :

— أرى أننا سنتفق معا يا صديقي فنحن نفسكر بأسلوب واحد . هل رأي كورمان هذه الرسوم التخطيطية ؟

- لا .

— عندما يراها سيكون هذا آخر عهدك بهذا المكان وسوف تكون هدفاً لسهام فقهه لقد قال لى أمس : إنك تباليخ يا لوتريك . أنت تباليخ دائماً فى كل دراماتك خط واحد من الرسم المزل (السكرىكاتير) .

وقد أجبتة هذا ليس رسماً هزلياً يا عزيزى كورمان بل طابع مميز . فليمت عيناً لوتريك السوداوان الضيقتان وقال :

— ألا زلت ترغب فى رؤية هذه الصور الشخصية التى رسمتها لفتياتى ؟
— بلى بالتاكيد .

كان لوتريك عنق غليظة مكتنزة وكنفان عريضتان وعندما نهض على قدميه رأى فنسنت أن صديقه الجديد كان كسبها وكان لوتريك وهو واقف لا يزيد طولاً عنه وهو جالس وكان جذعه البدين يرتكز على رأس مثلث عند وسطه ثم ينحدر بشدة ليرتكز على ساقيه الصغيرتين للعاجزين .

وسارا فى بوليفار كليش وكان لوتريك يستند بشدة على عصاه ويتوقف بين هنيهة وأخرى ليلتقط أنفاسه وبعد مسير مجموعة من المباني فى هذا الجانب من المولان روج استدارا ليصعدا التل نحو البوت مونمارتر وكان لوتريك يتوقف راغماً للراحة من آن لآخر وقال :

— لكلك تعجب ما إذا أصاب ساقى يا فان جوخ ولعمري إن كل واحد يقسامل عن هذا . حسناً سأخبرك .

— أرجوك . لا داعى لأن تحدثنى عن هذا .

— ولكن يجب أن تعرف .

وانكأ على عصاه واستند إليها بكتفيه ثم استأنف قائلاً :

— لقد ولدت وأنا مصاب ببلين العظام وفى الثانية عشرة من عمري

انزلت قدمي على أرض صلبة للرقص فكسرت عظام نخذي الايمن وفي
العام التالي سقطت في حفرة فكسرت ساقى اليسرى ومنذ ذلك الحين لم
تم ساقى بوصة واحدة .

— وهل أنت تعس لهذا ؟

— كلا فلو كنت طبيعيا كأتربى لما استطعت أن أكون مصورا
فوالدى هو الكونت دى تولوز وأنا ثاني لإخوتي في وراثة اللقب ولوشنت
لدينا في وسعى الحصول على عصا الماريشالية ولركبت بجانب ملك فرنسا
إن كان هناك ملك لفرنسا ولكن بالله لماذا يرضى المرء أن يكون كوتنا
بينما يستطيع أن يصبح مصورا ؟

— هذا حق وأخشى أن أقول إن أيام الكونتات قد ولت .

— لنستأنف سيرنا فاستوديو ديجا في نهاية هذا الطريق . يقولون
إنى أفقد أعماله لأنه يرسم راقصات الباليه وأنا أصور فتيات ملهى المولان
روج فليقولوا ما يحلو لهم . هاهو مسكنى في شارع فوتين رقم ١٩ مكرر
وأنا أقطن في الطابق الأرضى كما لعلك حضرت .

: ودفع الباب ليفتحه وأوما لفنست بالدخول وقال :

— إنى أهيش بمفردى . اجلس إذا استطعت أن تجد مكانا صالحا للجلوس .

وتطلع فنست حوله وإلى جانب اللوحات والاطارات وحاملات
التصوير والمقاعد الخالية من المساند والسلالم المتحركة والمتائر رأى
منضدتين كبيرتين تزحمان الاستوديو وكانت إحداهما محملة بوجاجات ملئت
بالأبذة النادرة وقنينات ملئت بسوائل متعددة الألوان وعلى المنضدة
الأخرى تكومت أحذية للراقصات وباروكات للرأس وكتب قديمة
وملابس للسيدات وقفازات وجوارب وصور مبتذلة ورسوم بإيانية ثمينه
ولم يكن هناك وسط هذه الفوضى الضاربة مكان رحب يستطيع أن يجلس
فيه لوتريك ليصور وقال :

— ماذا بك يا فان جوخ؟ ألا تستطيع أن تجد لك مكانا تجلس فيه؟
ما عليك إلا أن تدفع ما على الأرض من سقط المتاع وتأتى بالمقعد إلى النافذة،
هنا نام سبع وعشرون فتاة ولقد بت مع كل واحدة منهن . ألا توافقنى
على أنه من الضروري أن تبيت مع امرأة حتى تقومها تماما؟
— أجل .

— هاهى الرسوم التخطيطية . لقد أخذتها إلى تاجر فى الكابوسين
فقال : لماذا تصر على رسم هذا القبح يا لوتريك؟ لماذا تصور دائما أحط
من تقابلهم من الناس وأشدهم خسة؟ فهو لاء النسوة من المنبذات اللاتى
لفظهن المجتمع وعلى وجوههن ترسم آثار التبذل والانغماس فى الرذيلة فهل
يعنى الفن الحديث أن تبدع شيئا قبيحا؟ هل عيتم أيها المصورون عن الجمال
فلم تعودوا ترسمون سوى حثالة الناس؟

فقلت له : دعوا ولكن أعتقد أنى سأصاب بالغثيان ولا أحب أن
ألوث سجادة تلك البجيلة . هل الإضاءة كافية يا فان جوخ؟ أترى بعض
الشراب؟ قل ماذا تفضل؟ فلدى كل ما يمكن أن تكون فى حاجة إليه .

وسار وهو يتطلع بين المقاعد والمناضد والستائر فى حركات رشيقة
ثم صب كأسا من الشراب وقدمه إلى فنسنت وصاح قائلا :

— نخب القبح يا فان جوخ وأرجو ألا تصيبك الأكاديمية بالعدوى !
واحتمى فنسنت شرابه وأخذ يدرس الرسوم التخطيطية السبعة
والعشرين التى رسمها لوتريك لفتيات أحد ملاهى مونمارتر وأدرك أن الفنان
قد صورهن كآراءهن فقد كانت صورة شخصية موضوعية لم يراع فيها قواعد
السلوك الأدبى ولم يأبه فيها بأى تأويل أخلاقى وشاهد التعاسة والألم وتبدل
الإحساس والحسنة الدنيئة والبعد عن كل الصفات الروحية وقد ارتسمت
بجلاء على وجوه الفتيات وسأله :

— هل تعب الصور الشخصية للفلاحات يا لوتريك؟

— نعم إذا كانت لا تفيض بالعاطفة .
— حسناً إنى أرسم فلاحات وإنه ليروعنى أن هؤلاء السيدات أيضاً
من الفلاحات وتنطق صورهن بمتاجرتن فى أجسادهن . أليست الأرض
والجسد شكلين مختلفين لنفس المسادة ؟ وهؤلاء السيدات . إنهن يكتنزن
اللحم ، ذلك اللحم البشرى الذى ينبغى أن يرعينه لينبض بالحياة . لعمرى
هذا عمل رائع يالو تريك . لقد فعلت شيئاً يستحق أن يذكر بالحمد والثناء .
— ألا ترى أنهن قبيحات ؟

— بل إنها أصدق صور انتقادية لحياتنا وهذا فى نظرى أرقى أنواع
الجمال . ألا تظن هذا ؟ ولعمرى لو عمدت إلى رسم صور مثالية للسيدات
تفيض بالعاطفة لأخرجت لنا صوراً قبيحة لأن صورتك الشخصية ستكون
دينئة وزائفة والكتبك صورت الحقيقة كاملة كما رأيتها وهذا هو معنى الجمال ،
أليس كذلك ؟

— رباه ألم لا يكون فى العالم الكثير من أمثالك ؟ تفضل واشرب
كأساً آخر !

وخذ من هذه الرسوم التخطيطية ما نشاء ! تخير منها ما يروقك !
فرفع فنسنت لوحة أمام الضوء وتمن فيها لحظة ثم صاح قائلاً :
« دو ميه ! هذا هو من تذكرنى به » .
فأشرق وجهه لو تريك وقال :

— نعم إنه دو ميه — أعظمهم على الإطلاق والشخص الوحيد الذى
تعلمت منه شيئاً . رباه شد ما أمقت هذا الرجل !
— ولكن لماذا تصور أشياء تكرهها ؟ إنى لا أرسم إلا الأشياء
التي أحبها .

— إن أعظم فن ينبع من الكراهية يا فان جرخ . آه ! أرى أنك معجب
بلوحة جوجان .

- ماذا قلت ؟ لمن هذه اللوحة ؟

- لبول جوجان . أتعرفه ؟

- كلا .

- إذن يجب أن تعرف به . هذه اللوحة لسيدة وطنية من المارتنيك وقد عاش جوجان هناك فترة وهو يحب إلى درجة الجنون رسم الموضوعات البدائية ولكنه مصور عظيم وله زوجة وثلاثة أولاد ويشغل وظيفة في بورصة العقود تدر عليه دخلاً سنوياً قدره ثلاثون ألفاً من الفرنكات . وقد اشترى لوحات من بيسارو ومايه وسبيلي بما يساوي خمسة عشر ألفاً من الفرنكات ورسم صورة شخصية لزوجته في يوم زفافهما وقد اعتقدت أنها الفتة جميلة منه واعتاد جوجان أن يرسم في أيام الأحاد . هل تعرف نادى بورصة العقود للفنون ؟ لقد عرض مرة صورة على ما فيه فقال له إنها رائعة جداً فأجاب جوجان : أه . ولكن لست إلا أحد الهواة ، فقال مايه : لا فليس بين المصورين هواة اللهم إلا هؤلاء الذين يرسمون صوراً قبيحة ، وكان لهذه الملاحظة مفعول الخمر فأدارت رأس جوجان ولم يرسم منذ ذلك الحين إلا وهو محور وتغلى عن وظيفته في البورصة وعاش عاماً في روين هو وأسرته على مدخراته ثم أرسل بزوجته وأطفاله إلى بيت والدما في استكم ولم ومنذ ذلك الحين يعيش وهو فاقد الإدراك .

- يبدو أنه لطيف المعشر .

- ولكن ينبغي أن تكون حريصاً عندما تراه إذ إنه يتلذذ بتعذيب أصدقائه . مارأيك يا فان جوخ في أن تسمح لي بأن أصحبك لرؤية المولان روج والاليزيه مونمارتر ؟ إنى أعرف كل الفتيات هناك . أتعشق النساء يا فان جوخ ؟ أقصد أحب أن تبيت معهن ؟ أما أنا فأعشقهن فما رأيك في أن نقضى ليلة يوماً ما ؟

- لا مانع .

- رائع . أعتقد أنه آن لنا أن نعود لاستوديو كورمان . مارأيك في قليل من الشراب قبل أن نذهب ؟ إليك الآن كأساً آخر لتفرغ الزجاجاة . احترس وإلا قلبت هذه المنضدة . لا بأس فسوف تتسكفل الخادمة برفع كل هذا النفايات وإني أعتقد أني سأخطر إلى الانتقال من هنا قريباً جداً . إنني في رغد من العيش يا فان جوخ فوالدي يخشى أن ألعنه لأنه أنجب كسيحاً . مثلي ولذا فإنه يعطيني كل ما أطلبه ، وأنا لا أجد معي سوى لوحاتي عند ما أنتقل من مكان وأستأجر لي استوديو غالياً ثم أشتري الأشياء واحدة واحدة ، وعندما أضيق به ذرعاً أنتقل منه مرة أخرى . وبهذه المناسبة أى نوع تفضل من النساء ؟ الشقراوات أم ذوات الشعر الأحمر ؟ لا تهتم بالإغراء . تأمل كيف تناسب هذه السقوف المعدنية إلى بوليفار كليش . كأنها محيط أسود . أوه يا للجحيم ! لا داعي لأن أظهار أمامك بهذا فأنا أستند على هذه العصا وأشير إلى المناظر الجميلة لأن الله خلقني عاجزاً ولا أستطيع السير أكثر من بضع خطوات في كل مرة ! لا بأس فكلنا عاجزون في ناحية ما . هيا بنا .

* * *

(٤)

وبدأ له الأمر سهلاً فكل ما عليه أن يعمل هو أن يلقي بلوحة ألوانه القديمة ويشتري بعض الألوان الفاتحة ويصور كأي انطباعي . وما إن انتهى أول يوم من هذه التجربة حتى دهش فنسنت وثار قليلاً وفي نهاية اليوم الثاني تملكته الحيرة وتناوبته مشاعر الحزن والغضب والخوف وفي نهاية الأسبوع كان في أشد حالات الحنق والغضب فبعد أن أمضى شهوراً مضنية في تجاربه مع الألوان اكتشف أنه ما يزال في بداية الطريق فقد كانت لوحاته قائمة كشيبة وألوانها لزجة . وكان لوتريك يجلس في استديو كورمان بجانب فنسنت يرقب تصويره ويلعن أسراب الذباب ولكنه أحجم عن تقديم أية نصيحة له .

وإذا كان هذا الأسبوع قد مر قاسياً على فنسنت فإنه كان أقسى ألف مرة على ثيو ولا عجب فقد كان ثيو لطيف المعشر ، كريم الأخلاق ، رقيقاً في عاداته ومعيشتته ، وكان متأنقاً إلى أقصى حد في ملبسه ، دمثاً في حديثه ، يحافظ على أناقة منزله ومحل عمله ، ولم يكن يملك إلا جزءاً صغيراً من قوة فنسنت وحيويته الدافقة .

وكانت الشقة الصغيرة التي يسكنها في شارع لافال لا تكاد تتسع لثيو وأثاثه المش من طراز لويجي فليب ولم يكد ينتهي الأسبوع الأول حتى أحال فنسنت المكان إلى حافوت لسقط المتاع فقد كان يذرع غرفة المعيشة ويركل قطع الأثاث التي تعترض طريقه ويلقي باللوحات والفراجين ويفرغ أنابيب الألوان على أرض الحجرة ويرصع الأرائك والمناضد بملابسه المتسخة وأطباقه المسكورة ويلوثها برذاذ طلائه وبالجملة فقد قلب حياة ثيو الذي كان يحرص على التمسك بأهداب آداب السلوك وصاح ثيو :

- فنسنت ، فنسنت لا تكن حاد الطبع إلى هذا الحد !

وكان فنسنت يذرع أرض الشقة الصغيرة وهو يعض على أصابعه ويتم بكلمات لنفسه ثم تهالك جالساً في أحد المقاعد المهشمة وزجر قائلاً :

— لاجدوى من هذا فقد بدأت متأخراً جداً وبلغت من السكر سنناً لا أستطيع فيه أن أغير ما بنفسى — رباه لقد تعبت ياثيو ! وفي هذا الأسبوع بدأت في رسم عشرين لوحة ولكنى لم أستطع أن أبدأ من جديد فسرعان ما تغلب على طريقي في التنفيذ الفنى وهأنذا أعتزف لك بأنى انتهيت ! ولن أستطيع العودة إلى هولندا لتصوير الأغنام بعد ما شهدت عيناى هنا . لقد أتيت متأخراً جداً لأشق طريق الرئيسى إلى ميدان الفنى رباه ماذا عساى صانع ؟

وقفز ثم سار نحو الباب وهو يترنح ليلمس بعض الهواء النقي ثم أغلقه بصنف ورفع مصراع النافذة ليفتحها وحملق لحظة في معالم « باتناى » ثم أغلق النافذة بشدة حتى تحطم زجاجها تقريباً وسار نحو المطبخ في خطوات واسعة ليغطي ظمأه وسكب على أرض الحجرة نصف الماء ثم عاد إلى غرفة المعيشة والماء يسيل على جانبي ذقنه .

— حسناً ، مارأيك ياثيو ؟ أيلبغى أن استسلم للقنوط ؟ هل انتهى امرى ؟ يبدو أن الأمر هكذا ، أليس كذلك ؟

— فنسنت ، إياك تنصرف كالأطفال . هل لك أن تهدأ لحظة وتصفى إلى . لا لا ، قف ولا تذرع الحجرة هكذا حتى أستطيع أن أعدت إليك ، وبالله هلا خلعت هذا الخذاء الثقيل إذا كنت تنوى أن تركل به هذا الكرسي المموه بالذهب كلما مررت به .

— لند تركتك ياثيو تعولنى ست سنوات طوال ، فما الذى حصلت عليه في مقابل هذا ؟ مجموعة من الصور السمرء القائمة ورجل فاشل لا أمل فيه .

— اسمع يا بنى العزيز . عندما أردت تصوير الفلاحات هل استطعت
أن تلم بكل دقائق التصوير فى أسبوع أم أن الأمر اقتضى منك خمس
سنوات ؟

— هذا حق ولكن كنت ما زلت مبتدئاً .

— وما أنت تبدأ اليوم بتعلم الألوان هذا قد يستغرق منك خمس
سنوات أخرى .

— ولكن ألا يمكن أن يفتشى هذا يائى ؟ أيفنى على أن أتردد طوال
حياتى على المدرسة ؟ لقد بلغت الثالثة والثلاثين من عمى فنى بحق الله
أصل إلى مرحلة النضوج ؟

— هذه آخر تجربة لك يا فنانة وقد رأيت كل شىء يتم تصويره
فى أوربا وأعمال الرجال التى تقبع فى طابق الأسفل هى آخر صيحة
فى التصوير وعندما تخفف ألوانك . . .

— أواه يائى ! أعتقد أن هذا فى استطاعتى ؟ ألا تظن أنى فاشل ؟

— بل لى أمل إلى الاعتقاد بأنك غبى أحق : أريد أن تنق فى أسبوع
واحد قواعد أعظم ثورة حدثت فى تاريخ الفن ؟ هيا بنا فنزّه على التل
ونرطب رموسنا بالهواء فلو مكثت معك فى هذه الحجرة خمس دقائق
أخرى فقد انفجر .

وفى عصر اليوم التالى قام فنانة بتصوير رسوم تخطيطية باستديو
كورمان وظل به لساعة متأخرة ثم ذهب إلى ثيو فى قاعة جوييل .

وكانت المياه فى أوائل شهر أبريل مصبوغة بلون الشفق وكانت صفوف
المباني ذات الطوابق الستة تسبح فى ضوء قرنفلى اللزن — وكانت كل
باريس تتناول المشروبات وغصت المقاهى التى على جانبي شارع مونمارتر

رجال يتحدثون مع أصدقائهم ومن داخل المقاهى كان يبعث صوت موسيقى هادئة يعزفونها للترويح عن الباريسيين بعد ما كابوده في يومهم من عناء ، وكانت المصاييح الغازية تضاء والندل يبسطون المفارش على الموائد في المطاعم والموظفون في المصالح يجذبون مصاريح النوافذ من الحديد المموج ويفرغون البضائع من الصناديق الموضوعة على الجوانب وأخذ ثيو وفنسنت يتجولان على مهل وعبرا ميدان شاتودن بضوضائه التى تصدر من العربات القادمة إليه من الشوارع الستة المؤدية إليه ، ومرا بنوتردام دى لوريت ثم عرجا على التل ووصلا إلى شارع لافال .

— هل لنا أن نتناول فاتحا للشبية يافنسنت ؟

— لا مانع ولنجلس في مكان نستطيع أن نشهد منه الجمهر .

— إذن لنذهب إلى مطعم باتاى في شارع ديزايس فقد يهبط علينا بعض أصدقائى .

وكان يتردد على مطعم باتاى كثير من المصورين ولم يكن في مقدمته من الخارج إلا أربع أو خمس موائد ولكن كانت في داخله غرفتان رحبتان .

وكانت مدام باتاى تتقدم الفنانين دائما إلى إحدى الحجرتين وتقود البورجوازيين إلى الأخرى وكانت تستطيع أن تدرك من أول نظرة لآى العليقتين ينتمى أى رجل . وصاح ثيو :

— أيها النادل : هات زجاجة من شراب كوميل أكاو .

— وبما تشير على يائيو ؟

— جرب شراب السكوانزو يجب أن تشرب على سبيل التجربة فترة حتى تهتدى إلى مشروبك المفضل .

ووضع الساق أمامهما زجاجتي شرابهما على طبقين وقد كتب عليهما
الثن بحروف سوداء وأشعل ثيو سيجارا بينما أشعل فنسنت غلبونه .

ومرت بهما الغسالات وهن يرتدين مآزر سوداء ويحملن في أذرعهن
سلالا مليئة بالملابس المسكوية كما مر بهما عامل يخطر ومعه سمكة من نوع
الرنجة غير ملفوفة وكان يحملها من ذيلها وشاهداً مصورين يرتدون أسمالا
ومعهم لوحات لم يجف بعد طلاؤها وقد ثبتت في الحامل ورجال أعمال
على رؤوسهم قبعات من نوع الدرب يرتدون سترات رمادية مبرقشة
وربات للبيوت ينتملن خفافاً من القماش ويحملن زجاجة نبيذ أو قطعة من
اللحم لفّت في ورقة . ونساء جميلات يرتدين جونلات طويلة فضفاضة
تضيّق عند الوسط وتدلّ على رؤوسهن قبعات صغيرة يزينها الريش .

— أليس هذا استعراضاً رائئاً يائيو ؟

— بلى فباريس لا تصحو قبل تقديم أطباق فوائح الشبهة .

— كنت أحاول أن أفكر ما الذي يجعل من باريس تلك المدينة الرائعة ؟

— بصراحة لا أدري فهذا لغز قديم وأعتقد أن السريكن في طبيعة

الفرنسيين أنفسهم فهنا يتمتع الناس بحرية نموذجية ويمشون في تسامح
شديد ويتقبلون الحياة كما هي . هالو ! هاهو أحد أصدقائي وهودي أن
تقابه . مساء الخير يا بول . كيف حالك .

— بخير . أشكرك يائيو .

— هل لي أن أقدم لك أخى فنسنت فان جورج ؟ فنسنت هذا بول

جوجان . اجلس يا بول لتشرب زجاجة من الأبنست الذي لاغنى لك عنه .

ورفع جوجان زجاجة الأبنست وذاق الشراب بطرف لسانه ثم أطبق

عليها بقمحه والتفت إلى فنسنت وقال :

— ما رأيك في باريس يا سيد فان جوخ ؟

— لى أحبها كثيراً .

— حقاً ! هذا غريب . بعض الناس مايزالون يحبونها أما أنا فانى أراها
علبة هائلة لحقط المتاع وفيها حالة الحضارة .

— إن شراب الكوانترو لم يعجبنى كثيراً يا ثيو ، فهل لك أن تشير
على بشىء آخر ؟

فقال جوجان :

— جرب شراب الابسنت يا فان جوخ فهو فى نظرى الشراب الوحيد
الجدير باهتمام أى فنان . .

— ما رأيك يا ثيو ؟

— ولم تسألنى ؟ جرب بنفسك . أياها النادل زجاجة من شراب الابسنت
لسيد . يبدو أنك راض عن نفسك اليوم يا بول فاذا حدث ؟ هل بعت
إحدى لوحاتك ؟

— لم يحدث شىء من هذا القليل يا ثيو ولكنى مررت بتجربة شائقة فى
هذا الصباح ؟

فغمز ثيو بعينه لنفسنت وقال :

— هلا حدثتنا عنها يا بول . أياها النادل ! زجاجة أخرى من الابسنت
لمسيو جوجان .

وتذوق جوجان شرابه الجديد من الابسنت بطرف لسانه وبلل حلقه
بجرعة ثم بدأ يقول :

— أعترف ذلك الزقاق المسدود ، أمياس فرنيه ، الذى يتفرع من
شارع دى فورنو ؟ حسناً . فى الساعة الخامسة من صباح اليوم سمعت الأم
فوريل زوجة سائق عربة النقل تصبح « النجدة » ! لقد شق زوجى نفسه ! ،

قفزت من فراشى وارتديت سراويل (وهى كل ما أملك من متاع الدنيا) واختلطت مديّة وهبطت السلم وقطعت الحبل وكان الرجل قد مات ولكن جسده كان ما يزال دافئاً ودمه ما يزال حاراً وأردت أن أحمل الرجل إلى فراشه ولكن الأم فوريل صرخت فى قائلة :

— قف ! يجب أن ننتظر حتى يأتى رجال الشرطة !

ولما كان منزلى يطل من الجانب الآخر على فراش بستانى السوق فقد ناديت البستانى قائلاً :

— « أعندك بطبخة صفراء ، ؟ فأجاب قائلاً ، نعم ياسيدى وبطبخة ناضجة ، وتناولت بطيخى فى طعام الإفطار دون أن أفكر فى الرجل الذى شنى نفسه فالحياة حلوة كما ترى ولكل سم ترياق . وقد دعيت لتناول طعام الغداء فارتديت أحسن قصاتى وفى ليلتى أن أدخل السرور على قلوب أصحابى وحدثتهم بالقصة فابتسموا ولم يبدوا أى اهتمام بل إنهم طلبوا منى قطعة من الحبل الذى شنى به الرجل نفسه .

وتطلع فذسنت باهتمام إلى بول جوجان . وكانت له رأس همجى كبيرة وشعره أسود وله أنف ضخم ينحدر من طرف عينه اليسرى إلى الركن الأيمن لفمه وكانت عيناه واسعتين بارزتين كلوزتين تنبعث منهما نظرات سوداوية وحشية وفرق عينيه تنوء من العظام وتحتمها خدان مستطيلان وذقن عريضة — كان رجلاً عملاقاً يشتمع بحموية متدفقة .

وابتسم ثبو ابتسامة خفيفة وقال :

— أخشى يا بول أن تكون مصاباً بالصادية فلا يمكن أن يكون لذلك برؤية هذا المشهد طبيعياً تماماً . والآن يجب أن أفصرف لارتباطى بموعد سابق لتناول طعام الغداء . أقدم أنت معى يا ذسنت ؟

فقال جوجان :

— بل دعه يبق معى ياثيو فانا أريد أن تتوثق صلتى بشقيقك .
— حسن جداً ولكن إياك أن تدعه يجرع كثيراً من شراب
الابسننت فإنه لم يتعود على هذا . كم الحساب أيها النادل ؟
وقال جوجان :

— إن أخاك على حق يا فنسنت وإذا كان ما يزال يتميب عرض
أعمال صغار الفنانين فإني أعتقد أن خالدون يضطره لفعل هذا .
— ولكنه يعرض لوحات لمؤنيه وسيسلى ويسارو ومانيه في الشرفة .
— هذا حق ولكن أين أعمال سيرا ؟ وجوجان ؟ وسيزان وتولوز
لوتريك ؟ لعمرى إن الفنانين الآخرين يكبرون في السن ويسرقهم الوقت .
— آه إذن فأنت تعرف تولوز لوتريك ؟

— هنرى ؟ طبعاً ! ومن لا يعرفه ؟ إنه مصور عظيم ولكنه مجنون إذ
يعتقد أنه مالم بيت مع خمسة آلاف امرأة فإنه دليل على أنه ليس كامل
الرجولة وهو يستيقظ كل صباح وقد برح به الألم بسبب ما يعانيه من نقص
لعجز ساقيه وفي كل ليلة يغرق هذا الإحساس بالنقص في كئوس
الشراب وبالتفرغ في أحضان امرأة ولكنه في اليوم التالى يعاوده ولولم
يكن مجنوناً لكان واحداً من أحسن مصورينا . لسوف ندلف إلى هنا
فالاستديو الخاص بى في الطابق الرابع — تنبه إلى هذه الدرجة فهى
مكسورة .

وصعد جوجان ثم أضاء مصباحاً ليرى فنسنت حجرة صغيرة تقع في
أعلى المنزل بها حامل للرسم وسرير من النحاس الأصفر ومنضدة وكرسى
وفي قبوة قرب الباب شاهد فنسنت بعض الصور الفوتوغرافية البذيئة .

— هل أستطيع أن أقول بعد رؤية هذه الصور إن أفسارك عن الحب
ليست سامية .

— ترى أين تجلس فوق الفراش أم على المقعد ؟ هناك فوق المائدة بعض اللبغ لحشو غليوةك . حسنا ، إننى أحب النساء على أن يكن بدينات وحليعات وإنى لأضيق ذرعاً بكل امرأة ذكية وطالما تمنيت أن تكون لى عشيقته بدينة ولكنى لم أعثر قط على واحدة من هذا النوع ولهذا فإيهن طالما سخن بنى لاسبها وهن حاملات . هل قرأت قصة نشرها شاب يدعى موباسان فى الشهر الماضى ؟ إنه تحت وصاية زولا وقصته عن رجل يحب امرأة بدينة وفى ليلة عيد الميلاد أعد مأدبة عشاء لشخصين وانطلق خارجا لينتمس رفيقة تؤنسه فلقى امرأة تناسبه تماماً ولكنهما ما إن بدأ فى تناول المشويات حتى ولدت طفلاً يقفز ويتشى ؟

— ولكن هذا لا علاقة له بالحب إلا قليلا يا جوجان .

فتدرد جوجان فوق الفراش ووضع تحت رأسه ذراعاً ملفوفة العضلات وأخذ ينفخ سحج الدخان على العارضات الخالية من الظلام ثم قال : — لا أقصد أن أقول إننى لا أتأثر بالجمال يا فتنتى ولكنى فقط لا أعيره وزناً فأنا لا أعرف الحب كما ترى وقولى عبارة « أنا أحبك » قد يحطم كل أسنانى ولكنى ليس لدى ما أشكوه منى وإنى لأتمثل بقول المسيح « الجسد هو الجسد والروح هى الروح » ، وشكراً لهذا فببلغ قليل من المال يكفى لإشباع مطالب جسدى وترك ربحى فى سلام .

— لعمري إنك تأخذ الأمور بمنتهى البساطة !

— لا ، فاختيار من تشا طرنى الفراش ليس أمراً سهلاً وإنى لأحس بلذة مضاعفة مع المرأة التى تشا طرنى الادة ولكنى أفضل الاكتفاء بالاتصال البدنى الأجوف ولا أتورط فى الانفعالات بل أوفرها للتصوير .

— كنت سأعرف هذا مؤخرًا ، شكراً فلا أعتقد أنى سأتحمل مزيداً من الابسنت . كلا مطلقاً هيا بنا فأخى ثيو يعتقد أن أعمالك رائعة فهل لى أن أرى بعض دراساتك ؟

فوثب جوجان وقال :

- كلا فدراساني شخصية ولا تنص أحداً سوى مثل خطاباتي ولكن سأريك لوحاتي ولستكنك ان تستطيع الرؤية بوضوح في هذا الضوء . حسناً ، لا بأس مادمت تصر .

وركع جوجان على ركبتيه وجذب كومة من اللوحات من تحت الفراش وأوقفها واحدة بعد أخرى وأسندها إلى زجاجة الأيسنت على المائدة وكان فنسنت يتوقع أن يرى شيئاً غير عادى ولستكنه لم يشعر إلا بالدهشة والذهول عندما رأى أعمال جوجان فقد شاهد مجموعة مهوشة من الصور التي تسبح في ضوء الشمس رسم فيها أشجار الم يكتشفها بعد أى عالم بالنبات وحيوانات لم يشك في وجودها كوفييه ورجالا من خلق خيال جوجان وحده وبحراً من المحتمل أن يكون من فيض بركان وساء لا يمكن أن يسكنها إله وشاهد صوراً سمجة كثيرة الزوايا لوطنيات تخفي عبوهم البدائية الساذجة سر اللانهاية . لوحات حاملة نفدت بألوان صارخة قرفلية وبنفسجية وحمراء مرعشة ومناظر كلها زخرفية تنفجر فيها مجموعة من النبات والحيوان بفعل حرارة وضوء الشمس .

وغنم فنسنت قائلاً :

- إياك كلوتريك .. تسكره ، تسكره بكل ما فيك من قوة .

فضحك جوجان وقال :

- مارأيك في تصويري يا فنسنت ؟

- بصراحة لا أدري . أمهلني بعض الوقت لأفكر في الأمر واسمح

لي بالعودة لمشاهدة أعمالك مرة أخرى .

- تعال وقتما تحب فليس في باريس اليوم من يجيد التصوير مثلي سوى

شاب واحد هو جورج سيرا وهو مثلي يحب الرسم البدائي . أما باقي الحق في باريس فإنيهم مهذبون .

وتساءل فنسنت

— جورج سيرا؟ لا أعتقد أنى سمعت عنه

لا، إنك لم تسمع عنه فليس فى المدينة تاجر يقبل عرض لوحاته ومع ذلك فهو مصور عظيم .

— بودى أن أقابله يا جوجان .

— سأأخذك معى إلى هناك فيما بعد — ماقولك فى أن تتناول طعام

المشاء عند برون . هل مملك اى نقود؟ ليس معى إلا فرنكان ولذا بحسن

بنا أن نأخذ معنا هذه الوجاجة . هيا انصرف أنت أولا وسوف أحمل لك المصباح حتى نقطع نصف الطريق ولا تدق عنقك .

* * *

(٥)

كانت الساعة تقارب الثامنة صباحاً عندما انطلقا إلى بيت سيرا .
وسأله فنسنت .

— ألا تخشى أن توقظه ؟

— كلا وربى ! فإنه يعمل طوال الليل ومعظم النهار ولا أظن أنه ينام ،
هاهو المنزل وهو ملك لوالدة جورج وقد قالت لى مرة :

« ابنى جورج يريد أن يصور ، حسن جداً فليصور فلدى من المال
مايكفيننا نحن الاثنين طالما أن هذا يسعده ، وهو ابن بار بها ولا يشرب
ولا يدخن ولا يسب ولا يخرج لمطاردة السيدات ولا ينفق نقوداً على أى
شئ سوى مواد الرسم وليس له إلا رذيلة واحدة هى الرسم وقد سمعت أن
له عشيقة وابناً يعيشان بالقرب منه ولكنه لم يحدثنا عنهما قط .
وقال فنسنت :

— أرى أن المنزل يسوده الظلام فكيف ندخل دون أن فوقظ كل
أفراد الأسرة ؟

— إن جورج فى الطابق الأعلى ومن المحتمل أن نرى ضوءاً من الجاناب
الآخر وعندما نقذف نافذته بحصاة ويجدر بك أن تترك فعل هذا لى لأنك
إذا لم تقذف بها المكان الصحيح فقد تصيب النافذة التى فى الطابق الثالث
وتوقظ والدته .

ونزل جورج سيرا ليفتح الباب ووضع أصبعه على شفتيه وتقدمهم
ليصعد بهم ثلاثة طوابق على السلم ثم أغلق خلفه باب الغرفة التى تقع فى أعلى
المنزل . وقال جورج جان .

— جورج أرد أن أقدم لك فنسنت فان جوخ شقيق ثبو وهو
يرسم كائى هولندى ولكن بفض النظر عن هذا فإنه رفوق لطيف الممشر .

وكانت غرفة سيرا في أعلى المنزل واسعة جداً وتمتد تقريبا بطول المنزل وعلى الجدران كانت لوحات هائلة لم تتم بعد وأمامها صقالة وتحت المصباح الغازي وضعت مائدة عالية مربعة وفوق هذه المائدة وضعت لوحة لم تحف ألوانها بعد . وقال :

— يسرنى أن أعرف بك ياسيد فان جورج . أرجو أن تأذن لي ببعض دقائق . أسمح لي ؟ ينبغي أن أملأ فراغ مربع صغير قبل أن يحف اللون .

وصعد فوق مقعد عال بلاظهر وجثا فوق لوحته وكان المصباح الغازي يشتعل بلهب صغير ثابت وكان مايقرب من عشرين وعاء من الأوعية الصغيرة للألوان قد رصت على المنضدة على شكل خط مستقيم وغس « سيرا » طرف أصغر فرشاة للرسم ، رآها فنسنت في حياته ، في أحد هذه الأوعية وبدأ يضع نقطة صغيرة من اللون ، على اللوحة في دقة حناية متناهية وكان يعمل بهدوء وبدون أى انفعال وكانت طريقته بعيدة وآلية نقطة وراء نقطة وكان يمسك بفرشاة مستقيمة في يده ولا يكاد يغمسها في وعاء اللون ثم يرسم نقطة وراء نقطة على اللوحة القماشية ، مات من النقط الدقيقة .

وأخذ فنسنت يرقبه وقد فتر فاه وأخيراً استدار « سيرا » على مقعده وقال :

— ها أنذا قد جوفت هذه المساحة .

وقال جورجان :

— أسمح بأن تريها لفنسنت يا جورج ؟ إنه قادم من مكان لا يصورون فيه إلا البقر والأغنام . ولم يعرف أن هناك فنا حديثاً إلا منذ أسبوع .

— تفضل بالجلوس على هذا المقعد ياسيد فان جورج .

جلس فنسنت على المقعد وأخذ يتطلع إلى اللوحة المنشورة أمامه ولم تكن شبيهة بأى شىء سبق له أن رآه سواء في ميدان الفن أو في الحياة

وكان المنظر يمثل جزيرة جرانديجات بها مخلوقات بشرية رسمت بأسلوب معمارى من نقط لانهاية لها بالوان متدرجة وكانت تقف كبرجين فى كاندراية من الطراز القوطى . وكانت الحشائش الخضراء والنهر والقوارب والأشجار كلها عبارة عن مجموعة غامضة ومبهمة من النقط الضوئية وصورت اللوحة ما فى الألوان من ظلال خفيفة وكانت أحف من الألوان التى جرؤ على استعمالها كل من مانيه أو ديجا أو حتى جوجان فى لوحاته . وكانت الصورة انسحابا إلى منطقة الهارموني المجرد تقريبا ولو قدر لها أن تنبض بالحياة لما كانت حياة طبيعية فقد كان الهواء يملؤها بإضاءة متألقة خالية من الأنفاس . كانت طبيعة صامتة للحياة مهتزة تجردت للأبد من كل حركة . ووقف جوجان إلى جانب فنسنت وضحك عندما شاهد ما ارتسم على وجهه من تعبير وقال .

— هون عليك يا فنسنت فلوحات جورج تذهل كل من براها لأول مرة . دعنا من هذا وقل لى مارأيك .

فالتفت فنسنت إلى سيرا وقال معتذرا :

— أرجو أن تغفر لى ياسيدى ولكنى صادفت فى الأيام القليلة الماضية كثيرا من الأشياء الغريبة لدرجة أفقدتني الاتزان وقد تدربت على الرسم بالطريقة الهولندية التقليدية ولم تخالجنى أى فكرة عما يمثله الانطباعيون والآن فى أجد فجأة أن كل ما آمنت به قد أصبح منبوزا .

فقال سيرا :

— لى أقدر موقفك فطريقتى ثورة على كل فن التصوير ولهذا فى لا أتوقع منك أن تتقبلها من أول نظرة وكان فن التصوير — كما تعرف ياسيدى وحتى وقتنا هذا — مسألة تخضع للخبرة الشخصية ولذا فى أهدف إلى أن أجعل منه علما مجردا ولهذا يجب أن تعلم كيف ترتب بطريقة منطقية معلوماتنا عن الإحساسات التى تخالجننا ونوصل إلى ضابط أفكارنا

رباضيا وكل إحساس بشرى يمكن بل ويجب أن يقلل حتى يصبح عبارة مجردة من اللون والخط ودرجة اللون (التون) . هل رأيت أوانى اللون على مائدتى ؟
— أجل لقد لاحظتها .

— كل واحد من هذه الأوانى يأسيد فان جوخ يحتوى على عاطفة إنسانية مبنية ويمكن حسب مواصفات عملها فى المصانع ومعها فى الصيدليات ولا ضرورة بعد ذلك لمزج الألوان فى لوحة (البالت) كيفما اتفق فهذا أسلوب انتهى زمنه ومن الآن فصاعدا يمكن للصور أن يذهب إلى الصيدلية ويرفع فقط أغلبية الأوانى الصغيرة بحثا عن اللون المنشود . إن هذا عصر العلم ، وسوف أجعل من فن التصوير علما يدرس فى الشخصية يجب أن تختفى ويصبح الرسم فنا هندسياً دقيقاً كفن العمارة . أقام أنت ما أقول يأسيدى ؟

قال فنسنت :

— كلا أخشى ألا أكون قد فهمت .

فلكن جوجان فنسنت وقال :

— اسمع يا جورج . لماذا تصر على القول بأن هذه الطريقة من ابتكارك ؟
لقد مارسها بيسارو قبل أن تولد .
— هذا كذب .

وتورد وجه سيرا وقفز من فوق مقعده وهرب إلى النافذة وأخذ يدق بأصبعه على الأسكفة ثم عاد وهو يتدفع كالعاصفة وقال :

— من قال إن بيسارو مارسها قبلى ؟ إنى أقول لك إنما من ابتكارى وكنت أول من فكر فيها وقد تعلم بيسارو طريقته التقييمية منى وقد اطلعت على تاريخ الفن منذ عهد الإيطاليين الأوائل وأقول لك إن أحدا لم يفكر فيها قبلى فكيف تجرؤ ... !

وعض على شفتيه في وحشية ثم سار إلى إحدى صقالاته وأدار ظهره
المحذب إلى فنسنت وجوجان .

وذهل فنسنت تماماً لما طرأ عليه من تبدل فقد كانت تقاطيع الرجل
المنحنى على لوحته المنشورة فوق المنضدة باردة تماماً كتمثال من رخام
وكانت عيناه هادئتين كأن الأمر لا يعنيه وما أشبهه بعالم منسكب على عمله في
معمله وانساب صوته بأدراكه لو كان يلقي محاضرة تربوية وكان يظلل
عينيه نفس القناع التجريدى عندما اتى بلوحاته كان غير الرجل الذى رآه
في طرف الحجرة التى في أهل المنزل والذى كان يعض على شفته السفلى
الغليظة الحمراء البارزة من بين لحيته المستديرة وكان في سورة غضبه يغفل
خصلات شعره الأسود الذى صفقه بعناية من قبل .

وقال جوجان وهو يغمز بعينه لفنسنت .

— أوه هون عليك يا جورج فكل واحد يعرف أن الطريقة من
ابتكارك ولولاك لما كان هناك أسلوب الترقيمية .

فسكن غضب سيرا وعاد إلى المنضدة وبدأت سورة الغضب تختفي في
بطء من عينه . وقال فنسنت :

— يا سيد سيرا كيف يمكن أن تحمل من فن التصوير علما مجرداً
طالما أنه أساساً تعبير عما يحس به الفرد ؟

— اسمع ! ساريك .

واختطف سيرا صندوقاً للألوان من فوق المنضدة وجثا فوق الأرض
الحشوية العارية وكان المصباح الغازى يرسل ضوءاً خافتاً فوق رؤوسهم في
سكون الليل التام وركع فنسنت بجانبه بينما جلس جوجان القرفصاء على
الجانب الآخر وكان سيرا مايزال مهتماً بما أخذ يتكلم بجدة ونشاط وقال :
— في رأي أن كل المؤثرات في فن التصوير يمكن أن تمثل في صيغ .
لفرض أنى أريد أن أرسم منظر آفى سيرك وهاهو - حصان هارى الظاهر وأمامه

المدرّب وهنا القاعة والمتفرجون وأنا أريد أن أرسم لوحة توحى بالمرح
فما هي العناصر الثلاثة للتصوير؟ الخط والتون واللون . حسن جداً . لكي
أضفي المرح أرسم كل خطوطى فوق الخط الأفقى هكذا وأجعل الألوان
القائحة هي الحالية هكذا والتون دافئاً هكذا . ها هي ذى ! ألا توحى إليك
بالمرح المجرد؟

فأجاب فنسنت :

— حسناً ، إنما قد توحى بالمرح مجرداً ولكن ليس فيها المرح نفسه .
فتطلع إليه سيرا وهو جائم في مكانه ورغم اختفاء وجهه في الظلام
فقد لاحظ فنسنت جمال وجه الرجل .

— إنى لا أسمى وراء المرح ذاته بل أنشد جوهر المرح . أعترف
أفلاطون يا صديق ؟
— أجل .

— حسن جداً . إن ما يجب على المصورين أن يتعلموه هو تصوير
جوهر الشيء لا الشيء ذاته . وعندما يصور الفنان حصاناً يجب ألا يرسم
حصاناً معيناً بالذات تستطيع أن تتعرف عليه عندما تراه في الشارع
فالكاميرا تستطيع أن تلتقط صوراً فوتوغرافية بل يجب أن تفعل شيئاً
أكثر من هذا وما ينبغي علينا أن نسجله عندما نصور حصاناً يا سيد .
فإن جوخ هو الصفة المميزة للحصان كما ذكرها أفلاطون أى الجوهر
الخارجى للحصان . وعندما نصور رجلاً فينبئ ألا نصور حارس الباب
وفوق أفقه ثؤلولة بل الصفة المميزة للرجل . روح وجوهر كل رجل —
هل فهمت ما أعنيه يا صديق ؟

فقال فنسنت .

— نعم ولكنى لا أنفق معك فى رأى .

— سنتفق فيما بعد .

ونفض سيرا وخلع سماقه ومسح به صورة السيرك التى رسمها على الأرض ثم أردف قائلا :

— والآن لنثار على المهدوء . ها أبذا أقوم برسم منظر فى جزيرة جرانديجات وأرسم كل خطوطى أفقية هكذا وبالنسبة للتون فأتى أساوى بين الدافى والبارد وبالنسبة اللون أسوى بين الظلام والضوء وهكذا . هل تراها ؟

فقال جوجان .

— استمر يا جوجرج وكف عن توجيه هذه الأسئلة السخيفة . — والآن يأتى دور تصوير الحزن فترسم كل خطوطنا بحيث تسير فى اتجاه نازل هكذا ونجعل التونات الباردة هى الغالبة هكذا والألوان القائمة هى السائدة هكذا . ها هو ذا جوهر الحزن ! أى طفل يستطيع رسمه فالصيغة الرياضية بتركيب نسب معينة لرسم الفضاء فى لوحة سوف تنشر فى كتيب صغير وقد توصلت أنا إليها وما على المصور إلا أن يقرأ الكتاب ويذهب إلى الصيدلى ويشترى الألوان المعينة اللون المطلوب وينفذ القواعد المكتوبة وبذا يكون مصورا كاملا يرسم بطريقة علمية ويستطيع أن يعمل فى ضوء الشمس أو فى ضوء مصباح غازى ويجوز أن يكون راهبا أو داعرا ولا يهم إن كان فى السابعة أو فى السبعين من عمره وكل الرسوم يمكن أن تصل إلى درجة من الكمال الممارى المجرد .

فأخذ فنسنت يطرف بعينه وضحك جوجان وقال :

— لأنه يعتقد أنك مجنون يا جوجرج

فسح سيرا رسمه الأخير بسماقه وقذف به فى ركن مظلم ثم سأل .

— أحقا ما يقول يا سيد فان جوج ؟

فقال فنسنت محتجا .

— لا لا . فطالما وصمونى أيضاً بالمجنون حتى أصبحت أستعذب سماع

كلمة مجنون ولكن ينبغى أن أقرر لك أن أفكارك غريبة جداً !

فقال جوجان .

— إنه يقصد أن يقول يا جورج

وسمعوا طريقة حادة على الباب فزجر جوجان قائلاً .

— رباها ! لقد أيقظنا والدتك مرة أخرى ! ولقد سبق أن أبلغتني
بأنها ستستخدم معي فرشاة الشعر إذا لم أبتعد من هنا في الليل .

— ودخلت والدته سيرا وكانت ترتدى فستاناً ثقيلاً وقلنسوة
للنوم وقالت :

— لقد وعدتني يا جورج ألا تعمل طول الليل بعد ذلك . أوه . أهذا
أنت يا بول ؟ لم لا تدفع إيجار بيتك ؟ فتجد مكاناً تبني فيه بالليل .

— لو قبلت أن أفهم هنا أينها الأم سيرا . فلن أكون ملزماً بدفع أى
إيجار مطلقاً .

— لا ، شكراً . يكفي وجود فنان واحد في الأسرة . لقد أحضرت
لك بعض القهوة والكعك وإذا كان لابد أن تعمل فيقبنى أن تأكل .
أظن أنه يجب أن أنزل لإحضار زجاجتك من الأبست يا بول .

— اهلك لم تشربها كلها أينها الأم سيرا ؟

— بول ، تذكر ما قلته لك عن فرشاة الشعر .

وبرز فمست من الظلام فقال سيرا .

— أمامه هذا صديق جديد تعرف به إنه ففسفت فان جوجان .

فصاحت الأم سيرا وقالت :

— إنى أرحب بقدم أى صديق لابنى حتى لو حضر في الساعة الرابعة
صباحاً ، ماذا تحب أن تشرب يا صيدى ؟

— لو سمحت سأتناول كأساً من الأبست مع جوجان .

فصاح جوجان قائلاً :

— هذا لا يمكن ! فالأم سيرا تصرف لى حصه محدده ولا تسمح لى
الإبرجاجة واحدة كل شهر ولذا أرجو أن تشرب شيئاً آخر ولن يفرق
حلقك الجاهل بين الأبنست والشاوريز الأصفر .

وجلس الرجال الثلاث والام سيرا يتحدثون ويرتشفون القهوة
ويأكلون الكعك حتى أشرق الفجر ورسمت أشعة الشمس مثلثاً صغيراً
من الضوء الأصفر على النافذة الشمالية وقالت الأم سيرا .

— يجب أن أرتدى ملابسى فقد طلع النهار وأرجو أن تحضر ليلة
يا سيد فان جوج لتناول العشاء معنا أنا وجورج وإنه لمن دواهى مرورنا
أن تحضر .

وعند الباب الأمامى قال سيرا لفنهنست .

— أخشى أن أكون قد شرحت لك طريقي بسذاجة ولذا أرجو أن
تعود فى أى وقت تشاء لنعمل معاً وعندما تستوعب طريقي سترى أن
التصوير لم يعد كما كان . حسناً، يجب أن أعود لأتم لوحتى وعلى أن
أجوف فضاء صغيراً آخر فيها قبل أن أنام . أرجو أن تبلغ تحيات
لاخيك .

وسار فنهنست وجوجان فى الممرات الحجرية المهجورة وصعد التل
إلى مونارتر وكانت باريس ما تزال تغط فى نومها والنوافذ الخضراء مغلقة
ياحكام والستائر مسددة على أبواب الحوائط وكافت عربات النقل الريفية
فى طريقها للعودة بعد أن أفرغت حمولتها من الخضروات والفواكه
والأزهار فى الأسواق . وقال جوجان .

— لنصعد إلى قمة الحصنة ونرقب الشمس وهى توظف باريس .

— كم أحب هذا .

وبعد أن وصلا إلى بوليفار كليش عرجا على شارع لينيك الذى كان
يلتوى حول مولان دى لاجاليت ويشق طريقه الملتوى صعدا إلى تل

مونمارتر . وأخذت المنازل تقل تدريجيا وبدأت أمامها سهول مستوية حافلة بالأزهار والأشجار وانتهى شارع ليبيك فاتخذ الرجلان طريقا متعرجا خلال الغابة وقال فنسنت .

— قل لي بصراحة يا جورج ما رأيك في سير ؟

— جون ؟ كنت أعتقد أنك ستسأل عن هذا ، إنه يعرف عن اللون أكثر من أى رجل آخر منذ عهد ديلا كرو وله نظريات منطقية في الفن وأرى أن هذا خطأ فالمصورون لا يجوز لهم التفكير فيما يصنعون بل يجب أن يتركوا النظريات للنقاد ولا شك أن جورج سيساهم معاهمة فعالة في تطوير اللون وقد يكون غرامه بالفن المعماري القوطي عاملا في التعجيل برد فعل بدائي في الفن ولكنه مجنون . بل ومجنون تماما كما لعلك رأيت بنفسك .

وكان صعودهما شاقا ولكنهما عندما وصلا إلى القمة شاهدا باريس كلها وقد امتدت أمامهما والسقوف السوداء التي تشبه البحيرة وأبراج الكنائس العديدة التي تبرز في ظلام الليل وكان نهر السين يقسم المدينة إلى نصفين ويبدو كخط ملتو من الضوء وكافت المنازل تنحدر أسفل تل مونمارتر إلى وادي السين ثم تكافح صعودا للوصول إلى مونبارناس وكانت الشمس ساطعة وتضيء بأشعتها غابة قنطرة وفي الطرف الآخر من المدينة كانت أشجار غابة بولونيا الخضراء فاعسة وتسبح في الظلام وكانت معالم المدينة الثلاث وهي دار الأوبرا في الوسط ونوتردام في الشرق وقوس النصر في الغرب تقف في الهواء كهضبات من الحجر الملون .

(٦)

وهبط السلام على الشقة الصغيرة في شارع لافال وحمد ثيو بنجمه السعيد على الهدوء. ولكن هذا لم يدم طويلا فإن فنسنت بدلا من أن يشق طريقه في بطة وبدقة من خلال لوحة ألوانه القديمة بدأ يقلد أصدقاءه في غمرة رغبته الملحة في أن يكون مصورا انطباعيا نسي كل ماتعلبه عن قواعد التصوير . وبدأت لوحاته نسخا فظة لما يرسمه سيرا وتولوز لوتريك وجوجان وكان يعتقد أنه يتقدم بصورة رائعة .

وقال له ثيو ليلة :

— قل لي يا بني ما اسمك ؟

— فنسنت فان جوخ .

— أواثق أنت أنه ليس جورج سيرا أو بول جوجان ؟

— بحق الشيطان ماذا ترى إليه يا ثيو ؟

— أعتقد حقاً أنه يمكنك أن تكون مثل جورج سيرا ؟ ألا تدرك أنه لم يخلق إلا لوتريك واحد منذ بدأ هذا العهد ؟ وأنه لا يوجد إلا جوجان واحد فقط ورحم الله ! من الغباء أن تحاول أن تقلدهم .

— ولكنني لا أقدم بل أنعلم منهم .

— بل أنت تقلدهم أرني لوحة من لوحاتك الجديدة وسوف أقول لك على الفور من كنت تتقمص شخصيته ليلة أمس .

— ولكني أحسن طول الوقت يا ثيو — تأمل كيف أصبحت هذه الصور أكثر بهجة وإضاءة .

— بل ، إنك تنحدر كل يوم من سبي* إلى أسوأ فأنت ترسم كل لوحة بمهارة أقل مما كان يصور بها فنسنت فان جوخ . اعلم يا بني أن الطريق غير معبد أمامك وقد يقتضي الأمر منك سنوات من العمل الشاق فهل أنت

عاطل عن الموهبة حتى تقلد أعمال الآخرين ؟ ألا يمكنك أن تتشبه بما ينبغي أن يقدموه .

- ولكنى أرى ياثو أن هذه اللوحات رائعة !

- وأنا أقول لك إنها مريعة !

واستمرت المعركة .

وفي كل ليلة كان يعود فيها ثيو من عمله في قاعة الفنون وهو منهوك القوى متوتر الأعصاب كان يجد فنسنت في انتظاره على أحر من الجمر ليريه لوحة جديدة وكان يقفز بوحشية حاملاً يرى ثيو قبل أن تتاح الفرصة لأخيه ليخلع قبعته ومعطفه ويقول له :

- انظر ! والآن قل لي إن هذه ليست لوحة جيدة ! وقل إن ألوانى

لم تتحسن ، تأمل في تأثير ضوء الشمس ! انظر إلى هـ ...

وكان على ثيو أن يفتار بين أن يكذب وبعضى أمسية جميلة مع شقيقه الحبيب أو يصارحه بالحقيقة فيظل يطارد بهنق في البيت حتى ينفج للفجر ورغم ما كان يشعر به ثيو من تعب شديد فإنه لم يستطع إلا أن يصارحه بالحقيقة وسأله في صوت متعب .

- متى ذهبت لأحر مرة إلى استوديو دوراند رويل ؟

- وماذا يهلك من هذا الأمر ؟

- أجب على سؤالى .

فقال فنسنت في خوف .

- حسناً كان هذا عصر أمس .

- هل تعرف يا فنسنت أن في باريس خمسة آلاف معصور يحاولون تقليد

ادوارد مانيه ؟ وأن معظمهم يفعلون هذا خيراً منك ؟

وكانت أرض المعركة أصغر من أن تسعهما معاً .

وجرب فنسنت خدعة جديدة فالتى بكل ما في جعبته من معلومات .

عرفها عن الانطباعيين في تصوير لوحة واحدة .

وفي تلك الليلة غنم ثيو قائلاً :

— رائحة . سنطلق على هذه اللوحة اسم « تلخيص » بل سوف نطلق اسما على كل شيء في اللوحة فهذه الشجرة من عمل جوجان أصلا ولا شك أن الفتاة التي في الركن من عمل تولوز لوتريك وأستطيع القول بأن ضوء الشمس الذي رسمته على مجرى النهر من عمل سيسلي أما الألوان الملونة والأوراق الخضراء فلبيسارو والهواء لسييرا وأما الشكل الأوسط فلنايه .

وكافح ففست بمرارة وكان يكدح طول اليوم وعندما كان ثيو يعود للبيت ليلا كان يتعرض للعقوبة الممهودة كأنه طفل صغير واضطر ثيو أن يبيت في غرفة المعيشة حتى لا يستطيع ففست أن يصور هناك بالليل وكانت مشاجراته مع ثيو قد خلفته بالغ الاحتياج شديد الانزعاج فلم يستطع النوم سبيلا . وكان يقضى الساعات الطويلة يجادل أخاه ويحاوره ويظل ثيو معه في عراك حتى يتغلب عليه النوم من الإعياء وما يزال النور مشتعلا وففست يحاول أن يدعم أقواله بحركات ثائرة . شيء واحد منع ثيو من الذهاب هو اعتقاده بأنه سينتقل عما قريب إلى شارع ليبيك حيث يختص بغرفة النوم يغلق عليه بابها بقفل متين . ولما سمع ففست من الجدل حول لوحاته أخذ ينخص صفو ليالى ثيو بالدخول معه في مناقشات مضنية حول الفن ومهمة الفن وتعاसे كل من يمتن الفن وقال له شا كيا :

— إنى لا أستطيع ان أفهمك يا ثيو فما أنتذا مدير قاعة من أهم قاعات العرض في باريس ومع ذلك لا تريد أن تعرض لوحة واحدة لأخيك .
— إن فالدون لا يسمح لى .

— وهل حاولت ؟

— آلاف المرات .

— حسنا ، لنسلم أن لوحاتى لم تصل بعد إلى مستوى كاف من الإجابة ،
فأرايك فى لوحات سييرا ؟ وجوجان ؟ ولوتريك ؟

— إنهم كلها أتوا إلى بلوحات جديدة أتوسل إلى فالدون ليسمح لى بتعليقها فى الطابق الأرضى .

- هل أنت مدير لهذه القاعة أم لقاعة أخرى ؟
 — للأسف أنا أعمل هناك فقط .
- إذن يجب أن تتخل عن هذه الوظيفة فهي مشينة ولا تليق بك .
 ولو كنت مكانك ياثيو لما تحملت هذا الوضع ولباحرت بتركهم .
- فلتتحدث مليا في هذا الأمر صباحا يا فنسنت فقد قضيت يوما شاقا
 وأريد أن أنام .
- ولكني لا أريد الانتظار حتى الصباح بل أريد أن أتحدث معك
 في هذا الأمر الآن فوراً . أى فائدة تجنيها ياثيو من عرض لوحات مانيه
 وديجا . لقد عرف الناس أعماهما وبدآ يبيعان لوحاتهما وأرى أن الفنانين
 الشبان أحق بأن تكافح الآن من أجلهم .
- أمهاني بعض الوقت فقد يتيسر لي هذا بعد ثلاث سنوات أخرى .
- لا ! إننا لانستطيع الانتظار ثلاث سنوات ويجب أن نعمل
 الآن . أواه ياثيو لماذا لاتتخلي عن وظيفتك وتفتح قاعة للفنون يكون
 لك فيها مطلق التصرف ؟ فكر في هذا وسوف تتخلص من قالدون
 وبورجيو وهينز !
- ولكن هذا يستلزم مالا يا فنسنت وأنا لم أذكر شيئا .
- ستحصل على المال بأي شكل .
- إن مهنة الفن بطيئة الثرات كما تعرف .
- فلتسكن بطيئة ، سنعمل ليلا ونهارا حتى تكون نفسك .
- وماذا سنفعل في أثناء ذلك ومن أين نأكل ؟
- تلومني لأنى لا أكسب عيشي ؟
- هلا ذهبت للنوم يا فنسنت وتركتني فأنا منهوك القوى
- لا أريد أن أنام بل أريد أن أعرف الحقيقة . أهذا هو السبب
 الوحيد الذى يدفعك إلى التمسك بوظيفتك عند جويل ؟ أمذا لآنك مضطر
 (م ١١ — فان جورج ج ٢)

إلى أن تموتنى ! هيا وقل الحقيقة : قل لى عبء ثقيل على كاهلك وأنى حير
عشرة فى سبيل حريتك وإنى أدفعك إلى التمسك بوظيفتك ولو لم أكن
لتمتعت بحريتك .

— لو كنت أكبر وأقوى منك قليلا لضربتك لأعيد إليك صوابك
وأعتقد أنى سأطلب من جوجان أن يأتى ويفعل ذلك ، إن عملى سيكون مع
جويل الآن وإلى الأبد يا فنسنت وعملك هو الرسم الآن وإلى الأبد ، ونصف
دخلى من عملى مع جويل سيكون لك ، ونصف دخلك من الرسم سيكون
لى . والآن ابتعد هن فراشى ودعى أناام وإلا ناديت شرطيا !

وفى مساء اليوم التالى ناول ثيو فنسنت مظروفا وقال :

— إذا لم يكن لديك ما يشغلك هذه الليلة فإنه يمكننا الذهاب لحضور
هذا الحفل .

— ومن الذى يقيمه ؟

— هنرى روسو ، ألقى نظرة على الدعوة .

وكانت بطاقة الدعوة تتضمن ييتين من الشعر وبعض الأزهار المرسومة
وسأل فنسنت .

ولكن من هو ؟

— إننا ندعوه موظف الجرك فقد كان جاييا لعوائد الجرك فى المقاطعات
حتى بلغ الأربعين من عمره واعتاد أن يصور فى أيام الأحاد كما يفعل
جوجان ، ومنذ بضع سنوات حضر إلى باريس واستقر فى قطاع العمال
حول الباستيل ولم يلق فى أى يوم من حياته قسطا من التعليم ومع ذلك
فإنه يصور ويكتب الشعر ويؤلف الموسيقى ويلقى دروسا فى الكيان على
أطفال العمال ويعزف على البيانو ويدرس الرسم لرجلين عجوزين .

— وأى نوع من الأشياء يرسمها ؟

— حيوانات خيالية ضخمة تبرز من أحراش لا توجد إلا فى الخيال

وما في هذه الغابة أقرب ما يكون لما في حديقة الأرجان بغابة بولونيا وهو
فلاح وبدأنى بطبيعته ويسخر منه كل الناس حتى جوجان .

— وما رايلك في عمله يا نيو ؟

— حسنا . لا أدري فكل واحد يقول إنه معتوه ومجنون .

— أهو كذلك !

— بل إنه طفل ، طفل بدأنى وعندما نحضر حفل الليلة ستتاح لك
الفرصة للحكم عليه بنفسك فكل لوحاته معلقة على الجدران .
— لا بد أن لديه مالا وفيرا حتى يمكنه إقامة حفلات .

— لعله أفقر رسام في باريس اليوم فهو يضطر إلى استئجار السكن
الذى يلقي عليه الدروس لأنه لا يستطيع أن يشتريه ولكنه يهدف من
وراء إقامة هذه الحفلات إلى غرض آخر سنكتشفه بنفسك .

وكان المنزل الذى يعيش فيه روسو تسكنه عائلات عمال من ذوى الحرف
اليديوية وكان روسو يستأجر به غرفة في الطابق الرابع وكان الشارع يغص
بأطفال يلعبون ويصخبون وكان المطبخ والحمام ودورة المياه المشتركة والتي
تقع في الممر تزكم الأنوف برائحتها الشديدة وتخرج الأنفاس واستجاب
هنرى روسو لطرفات ثيو وفتح الباب وكان رجلا قصيرا بدينا قوى البنية
طبقا لخطوط فنسنت وكانت أصابع يده قصيرة بتراء ورأسه مربع الشكل
تقريبا وله أنف وذقن كبيران وعينان واستعان بريثنان وقال في لهجة
ناعمة ولطيفة .

— لقد شرفتنى بالحضور يا سيد فان جوخ .

وقدم ثيو له فنسنت فأحضر لهما روسو مقعدين وكسأت للفرقة بهيجة
الألوان تقريبا وقد ركب روسو على النوافذ سنائره الريفية المصنوعة من
القماش المبرقش باللونين الأحمر والأبيض وغطيت الجدران بلوحات
متوحشة وأدغال ومناظر طبيعية لا تخطر بالبال .

وفي ركن الحجر كان يقف أربعة من الصبية الصغار بجانب ياناو قديم
محطم ويحملون في أيديهم آلات السكبان بعصية وعلى الطنظ فوق المدفأة
رص روسو الكمك الذى صنعه فى البيت ونثر فيه حبات الكراوية وكانت
هناك بعض الأرائك والمقاعد المتناثرة فى الحجر .

وقال روسو :

— أنت أول من وصل يا سيد فان جوخ ، لسوف يشرفى الناقد جيوم
بيل بحضور حفلى ، وترامت إلى أسمعهم جلبه من الشارع وسمعوا صراخ
الأطفال ودمدمة عجلات العربات وهى تسير على الحصباء ودفع روسو
الباب ليفتحه فانسابت أصوات نمائية ناعمة من البهو ، وسمعوا صوتاً
يهدد قائلاً :

— تابع السير . تابع السير . يد على الدرابزين وأخرى على أنفك .
وعلى أثر هذه الفكاهة سمع روسو بوضوح ضحكة عالية فالتفت إلى
فنعضت وأبسم .

وفكر فنسنت أنه لم ير قط رجلاً تنطق عيناه بمثل هذه اللهاة والصراحة
وليس فيما أثر للحقد أو التبرم - واندفعت إلى الغرفة جماعة مكونة من نحو
عشرة أو اثني عشر شخصاً ، وكان الرجال يرتدون ملابس السهرة أما النساء
فكن يلبسن فساتين فاخرة وينتعلن خفافاً عالية جميلة وفى أيديهن قفازات
طويلة بيضاء وعلى أثر دخولهن فاح فى الحجر شذى عطورهن الثينة
ومساحيقهن الرقيقة وانتشرت رائحة الحرير والمخمرات القديمة .

وصاح جيوم بيل بصوته العميق المهيّب :

— حسناً يا هنرى هانجن هؤلاء قد أتينا ولكننا لانستطيع أن نمكث
طويلاً لأننا ذاهبون لحضور الحفلة الراقصة التى تقيمها الأميرة دى بروجلى
ولكن يجب عليك فى الوقت نفسه أن تعمل على تسليّة ضيوفى .

واندفعت فتاة هيفاء ذات شعر أفخم وترتدى فستاناً مكشوف الصدر
من طراز أمير وقالت :

— أوه أريد أن أراه - فكروا فقط أننا في حضرة المصور العظيم الذى يتحدث عنه باريس كلها - هل لك أن تقبل يدي يا سيد روسو ؟
وقال أحدهم .

— حذار يا بلانش فأنت تعرفين . . . هؤلاء الفنانين .

وابتسم روسو وقبل يدها وانزوى فنسنت في ركن بينما أخذ ميل وثيو يتجاذبان هنيهة أطراف الحديث وأخذ باقي الجماعة يسرون أزواجاً في الحجرة وهم يعلقون على مختلف اللوحات تعليقات تصحبها ضحكات هادرة ويعيشون بمسافر روسو وتحفه . وينقبون في كل ركن بالحجرة ويطلقون عليه نكتة جديدة .

وقال روسو :

— إذا تفضلتم بالجلوس سيداتي وسادتي فسوف تشنف فرقي الموسيقية -
أسمعكم بعزف قطعة موسيقية من تأليني وإن أهديتها للسيد بيل وقد أطلقت عليها اسم أغنية رافال .

فصاح بيل :

— اسمعوا جميعاً ! سيقوم روسو بتسليتنا . جئني ! بلانش ! جاك !
اجلسوا فسوف تسمعون قطعة رائعة .

ووقف الصبية الأربعة يرتجفون أمام المعزف الوحيد المحطم وأعدوا مكاناتهم وجلس روسو إلى العزف وأغلق عينيه وقال بعد لحظة :
— استعدوا

وبدأ يعزف وكافت القطعة الموسيقية التي ألحها من الأناشيد الكنائسية البسيطة وحاول ففصلت أن يستمع ولكن ابتسامات الجماعة المتكلفة طفت على الموسيقى وأخيراً صفقوا جميعاً وهتفوا استحساناً وذهبت بلانش إلى البيانو ووضعت يديها على كتفي روسو وقالت :

— لقد كان هذا جميلاً منك يا سيدي ، جميلاً حقاً ، وقد حرك عزفك مشاعري وكان له أثر عميق لم أصادفه من قبل .

— هذا ثناء لا أستحقه منك يا سيدتى .

فصرخت بلائش وهى تضحك قائلة :

— هل سمعت هذا يا جيوم . إنه يعتقد أنى أملكه !

وقال روسو :

— سأعزف لكم الآن قطعة أخرى من تأليفى .

— بل غن لنا أغنية من شعرك يا هنرى ولا شك أنك تعرف قصائد

عديدة .

فكشر روسو عن أنيابه فى خفة كالأطفال وذهب إلى المنضدة وتناول حزمة من القصائد المكتوبة وعبث فيها بأصابعه ثم انتقى منها واحدة وجلس إلى البيانو وبدأ يعزف وكانت الموسيقى جيدة فى نظر فنسنت واستطاع من خلال السطور القليلة التى استمع إليها أن يتبين أن القصيدة ساحرة وجذابة ولكن تأثير الاثنين معا كان مضحكا وصرخت الجماعة وأخذوا يهتربون بيل على ظهره .

— أراه يا جيوم — أنت كلب . ما أشد مكرك !

وبعد أن انتهى روسو من عزفه ذهب إلى المطبخ وعاد يحمل عددا من أقداح القهوة السمكية الحشنة وزورها على ضيوفه فالتقطوا حبات السكر اوية من السكك وألقوا بها فى قهوة كل منهم بينما أخذ فنسنت يدخن غليونه وقد انزوى فى ركن الحجرة .

— هيا يا هنرى أرنا آخر لوحاتك فقد أتينا لهذا . يجب أن نراها

هنا فى مرسلك قبل أن يذهبوا بها لمتحف اللوفر .

فقال روسو

— لقد رسمت بعض اللوحات الجميلة الجديدة وسوف أقتزعا لكم

من الحائط .

وتجمع الحاضرون حول المنضدة وكل منهم يحاول أن يفوق الآخر فى إسرافه فى المجاملات .

وشهقت بلائش وقالت :

— هذا تصوير رائع جدا ورسم رفيع . يجب أن أحصل على إحدى اللوحات لأزين بها مخدعي ولن أستطيع أن أعيش يوما آخر دون أن أحصل عليها ، سيدى العزيز كم تطلب ثمناً لهذه التحفة الخالدة ؟

— خمسة وعشرون فرنكا .

— خمسة وعشرون فرنكا ! تصوروا ! خمسة وعشرون فرنكا فقط ثمناً لهذه التحفة الفنية العظيمة ! وهل متهديها إلى ! — هذا يشرقى .

وقال ييل

— لقد وعدت أن أشتري واحدة لفرانسواز . سأأخذ هذه لخطيبتى . ياهنرى ولا بد أنها أجمل اللوحات التى رسمتها .

— لئن أعرف ما يروfk يا سيد ييل .

وأنزّل لوحة لحيوان غريب الحلقة يعيش فى دغل كذلك الذى ورد ذكره فى إحدى القصص الخيالية فولول السكل صارخا هلى ييل وقالوا :

— ما هذا ؟

— إنه أسد

— لا بل هو نمسر .

— وأقول لك إنها المرأة التى تغسل ملابى فقد تعرفت عليها .

وقال روسو بلهجة تقطر عنوبة .

— ولكن هذه أكبر قليلا ياسيدى وسوف تكلفك ثلاثين فرنكا .

إنها تستحق ذلك ياهنرى ، لعمرى إنها تستحق هذا الثمن . . ولا شك أن أحفادى سيبيعون هذه اللوحة البديعة يوما بثلاثين ألفا من الفرنكات ! وصاح كثير من الآخرين .

— وأنا أريد واحدة . أريد واحدة . يجب أن آخذ واحدة لأصدقائى .

فهذا أحسن معرض فى هذا الموسم .

وصاح بيل

— هلموا بنا جميعا وإلا تأخرنا عن حضور الحفلة الرائعة وهاتوا معكم لوحاتكم ولا شك أن هذه الأشياء ستكون سبباً في حدوث ثورة في منزل الاميرة دى بروجلى . إلى اللقاء يا هنرى ، لقد أمضينا معك وقتاً ممتعاً للغاية ونحن نتوقع منك أن تقيم لنا حفلة أخرى قريباً .

وقالت بلانش وهى تسد أنفها بمنديلها المعطر .

— إلى اللقاء يا أستاذى العزيز . لن أنساك قط وسوف تعيش للأبد في ذاكرتى .

وصرخ أحد الرجال قائلاً :

— دعيه وشأنه يا بلانش وإلا فإن الرجل المسكين لن يغمض له جفن طوال الليل .

واحتشدوا وأخذوا يهبطون الدرج فى صخب ويطلقون على بعضهم اللعنات مخلفين وراءهم سحابة من العطر الأبيض ليمتزج برائحة البناء النتنة .
وسأله فنسنت فى هدوء .

— أليدك مانع ياثيو من العودة وحدك للمنزل ؟ فبؤدى أن أبقي لا تعرف بالسيد . وانصرف ثيو ولم يلحظ روسو فنسنت وهو يغلق خلفه الباب ثم يستند إليه واستمر يعد للثغور المكومة فوق المائدة .
— ثمانون فرنكاً - تسعون فرنكاً - مائة . مائة وخمسة .

ثم نظر لأعلى ورأى فنسنت يرقبه فعاد إلى عينيه تعبير الطفولة وبساطتها ودفع للثغور جانبا ووقف هناك وهو يتسم في بلاهة .
فقال فنسنت .

— هلاخعت هذا القناع عن وجهك يا روسو فليست إلا فلاحا ورساما مثلك . فترك روسو المنضدة وسار إلى فنسنت وضغط على يده بحرارة وقال :
— لقد أراى أخوك صورك عن الفلاحات الهولنديات وهى جيدة بل إنها أحسن من صور ميليه وقد تأملتتها مرارا عديدة وإني لمعجب بك يا سيدى !

— وأنا كنت أنامل لوحاتك ياروسو وهؤلاء يهزمون بأنفسهم وإني
لمعجب بك أيضاً .

— أشكرك . ألا تجلس وهلا ملأت غليونك بقبغى ؟ لقد جمعت مائة
وخمسة من الفرنكات وسوف أستطيع أن أشتري تبغا وطعاما وقاشا لرسم
لوحاتي . وجلسا إلى المائدة متقابلين وأخذا يدخنان في مودة وأخذا إلى
الصمت واستغرقا في التفكير .

— أظن أنهم يقولون إنك مجنون ياروسو ؟

— أجل وإني لأعرف هذا وقد سمعته في لاهاي يقولون إنك
مجنون أيضاً .

— أجل إن الامر كذلك .

— فليظنوا بي ما يشاءون ففي يوم ما سوف تعلق لوحاتي في لاسمبورج .
وقال فنسنت :

— أما لوحاتي فسوف تعلق في متحف اللوفر .

وكان كل منهما يقرأ ما يجول في ذهن الآخر في عينية وانفجرا
في ضحكة تلقائية من القلب . وقال فنسنت :

— لعمرى إنهم على حق يا هنرى فتعجب مجنونان !

— فسأله روسو .

— إذن فهل لنا أن نشرب نخب هذا ؟

(٧)

وفي يوم الأربعاء التالى طرق جوجان باب الشقة وقت العشاء وقال :

— طلب منى أخوك أن آخذك إلى مقهى باتينبول هذا المساء لأنه سيتأخر فى العمل فى قاعة الفنون . لعمري إن هذه اللوحات لذيذة . أيمكن أن أراها ؟

— بالتأكيد . لقد رسمت بعضها فى البرابانت والبعض فى لاهى .

وحمل جوجان فى الصور طويلا ورفع يده بضع مرات وفتح فمه كما لو كان يهم بالكلام ولكن يبدو أنه لم يستطع ترتيب أفكاره وأخيرا قال :

— أرجوك معذرة لسؤالى يافنسنت ولكن هل يمكن اتفاقا أن تكون مصابا بالصرع ؟

وكان فنسنت يرتدى ستره من جلد الغنم سبق أن أثارت هلع ثيو وكان قد هثر عليها فى متجر للأشياء المستعملة وأصر على ارتداها .

والتفت إلى جوجان وحمل فى فيه ثم قال :

— مصاب بماذا ؟

— بالصرع . أقصد أنك واحد من هؤلاء الناس الذين يتعرضون لنوبات عصبية .

— لست منهم فيما أعرف يا جوجان ، ولكن لم تسأل ؟

— حسنا . إن صورتك هذه تبدو كما لو كانت توشك على الانفجار من لوحاتك . وعندما أنامل فى عملك وليست هذه أول مرة أقوم فيها بهذا فأنى أحس بأنها تثير أعصابى فلا أكاد أستطيع أن أسيطر عليها وأحس

بأنه إذا لم تنفجر الصورة فإن هذا بلا شك سوف يحدث لى ! أنعرف
أى جزء من جسمى يتأثر أكثر بلوحاتك ؟

- لا ، أى جزء ؟

- أعماني فكل ما فى داخل جسمى يبدأ فى الارتجاف وأحس بشعور
يتناوب من الالتهياج والانعراج بحيث أكاد لا أستطيع كبح جماح نفسى .

- إذن لعل فى استطاعتى أن أيمعها كمقايير مليئة . ولم لا تعلق
إحداها فى دورة المياه وتتطلع إليها فى ساعة معينة كل يوم ؟

- ولكننى أتكلم جاداً يا فنسنت فأنا لا أعتقد أن فى استطاعتى أن
أعيش مع لوحاتك لأنها كفيلة بأن تثير كوامن جنونى فى خلال أسبوع .

- هل لنا أن ننصرف ؟

وسارا فى شارع مونمارتر إلى بوليفار كليلش .
وسأله جوجان

- هل تناولت عشاءك

- لا ، وهل تناولته أنت ؟

- لا . إذن فهل لنا أن نذهب إلى مطعم باتاى ؟

- فكرة صائبة ولكن هل معك أية نقود ؟

- ليس معى سنتيم واحد . وكم معك أنت ؟

- إنى مفلس كالعادة وكنت أنتظر ثيو ليأخذنى معه إلى الخارج .

- يا للأسى ! إذن فلن نجد شيئاً نأكله .

- هيا بنا نذهب ونرى طبق اليوم على أية حال .

وسارا فى شارع ليبيك نحو أعلى التل ثم استدارا يمينا إلى شارع ديزايس
وكانت مدام باتاى قد أعدت قائمة للطعام كتبت بالخبر على عجل وسهرتها
على إحدى أشجارها المغروسة فى قدور مقلدة أمام المطعم .

وقال فنسنت :

— أم م م — ضلع عجل بالبسلة . هذا طبق المفضل .

فقال جوجان :

— ولكننى أكره لحم العجل ولهذا فإنى مسرور لأننا ان نأكل .

— يا للسخف !

وأخذا يضربان على غير هدى فى الشارع وفى المتنزه الصغير المثلث
الشكل عند سفح التل .

وقال جوجان

— هالو ! هذا بول سيزان قائم على مقعد — ست أدرى لماذا

يستخدم هذا الأبله حذاءه كوسادة — هيا بنا فوقظه .

وجذب من سراويله الحزام وطواه ثم جلد به بشدة قدمى الرجل
لنائم التين لا يغطيهما سوى جواربه فقفز سيزان وهو يصرخ من الألم
وقال :

— ويحك يا جوجان أيها الصادى الجهنمى ! أهذا مزاح فى رأيك ؟
سأضطر يوما إلى سحق جميعتك .

— لعل فى هذا درسا لك حتى لا تترك قدميك مكشوفتين . ولم تضع
هذا الحذاء الربى القذر تحت رأسك ؟ أعتقد أنه أسوأ من ألا تضع وسادة
على الإطلاق .

وأخذ سيزان يفرك باطن كل قدم على حدة ثم ارتدى حذاءه فى
تأفف وقال :

— إنى لا أستخدما كوسادة بل أضهما تحت رأسى خشية أن
يسرقهما أحد وأنا قائم .

والتفت جوجان إلى فنسنت وقال :

— قد تظن أنه فنان يوشك أن يموت جوعا ولكن والده يملك مصرفا
ونصف مقاطعة لأكس أن بروفانس . بول أقدم لك فنسنت فان جوخ
شقيق نيو .

فتصافح سيزان وفنست

وقال جوجان

— بما يوسف له أننا لم نقابلك منذ نصف ساعة ياسيزان فقد كان
يمكنك أن تنضم إلينا وتتناول طعام العشاء في مطعم باتاي حيث يقدمون
لك أحسن طبق من لحم ضلع العجل بالبسلة ذقته في حياتي .

وسأله سيزان

— أكان حقاً طيباً ؟

— طيباً ؟ لقد كان لذيذاً شهياً . أليس كذلك يا فنست ؟

— بلى .

— إذن أظن أنه ينبغي أن أذهب لأصيب منه شيئاً . هل لكم أن

تأتوا معي ؟

— لا أدري إذا كان في استطاعتي أن آكل قطعة أخرى — أتستطيع

ذلك يا فنست ؟

— أظن هذا من الصعب ومع ذلك فليس لدى مانع إذا أصر

سيزان .

— كن لطيفاً يا جوجان فأنت تعلم أنني لا أحب تناول الطعام وحدي

وخذ شيئاً آخر إذا كنت قد قلت كفايتك من لحم العجل .

— حسن . لا مانع من أجل خاطرك . هلم بنا يا فنست .

وعادوا من شارع ديزايس إلى مطعم باتاي .

وقال الساقى :

— طاب مساوكم يا سادة ، هل اخترتم ما تطلبون ؟

— أجل أحضر لنا ثلاثة من طبق اليوم .

— حسناً وأي نوع من النبيذ .

— اختر النبيذ أنت يا سيزان لأنك خير بهذه الأشياء أكثر مني .

فلنر ما هنالك . سافت استيف وبوردو وسوترن وبون .

فقاطعه جوجان في طهجة صادقة .

— هل جربت شراب البومارد ؟ أعتقد أنه خير ما عندهم من النبيذ .

فقال سيزان للماقي .

— إذن فهات لنا زجاجة من شراب البومارد .

والتم جوجان طعامه من لحم المعجل والبسلة الخضراء في لمح البصر
ثم التفت إلى سيزان وكان الأخير لم ينته بعد من تناول نصف عشائه
وقال :

— سمعت يابول أن كتاب زولا الأخير بيع منه آلاف النسخ .

فالتقى عليه سيزان نظرة تقطر بالمرارة والحزن ودفع طعامه
في امتعاض والتفت إلى فنسنت وقال :

— هل قرأت هذا الكتاب يا سيدي ؟

— كلا ولكنى انتهيت من قراءة « جرمينال » ،

فقال سيزان :

— إنه كتاب ردىء بل كتاب كل ما فيه زيف وافتراء وفضلا عن
هذا فإن سطروره تنطق بأحط خيانة يمكن أن ترتكب باسم الصداقة .
فهذا الكتاب يا سيد فان جوخ عن مصور ، عني أنا ! وإميل زولا من
أقدم أصدقائي فقد نشأنا معا في أكس ودخلنا المدرسة معا وما أتيت إلى
باريس إلا لأنه كان هنا وكنا أنا وإميل أقرب إلى بعضنا من الأشقاء
وكنا خلال أيام حداقنا قد وضعنا الحطة لأن نمضي معا حتى نصبح من
كبار الفنانين . والآن انظر كيف يفعل معي هذا .

فقال فنسنت :

— ولكن ماذا فعل بك ؟

— لقد سخر منى وهزأ بى وجعل منى أضحوكة القوم فى كل باريس .
كنت أنبئه يوما بعد يوم بنظرياتى فى الضوء ونظرياتى فى تمثيل الأشياء الجامدة
تحت المظاهر السطحية وأبلغته بأرائى عن لوحة الألوان الثورية وكان يصغى
إلى ويشجئنى ويستجوبنى ولكنه كان طوال الوقت يجمع المواد اللازمة لنشر
كتابه ولا تبين كم كنت أحمق .

وتجمع كأسه المترعة بالنبيذ والتفت إلى فنسنت واستأنف كلامه قائلا
وعيناه الصغيرتان تتألمان وتشتعلان بنيران الحقد والضغينة .

— وقد جمع زولا منا ثلاثة فى هذا الكتاب يا سيد فان جوخ وهم أنا
وبازيلي وصبي مسكين تمس اعتاد أن ينظف مرسم مانيه وكان لهذا الصبي
مطامح فنية ولكنه أخيرا شق نفسه فى لحظة تملكه فيها اليأس . وقد
صورنى زولا كشخص مفرق فى الخيال وتمس تائه فى يدهاء الضلال يظن
أنه سيحدث ثورة فى الفن ولكنه لا يرسم بالطريقة التقليدية لسبب واحد
هو افتقاره إلى موهبة الرسم ثم يجعلنى أشق نفسى من فوق الصقالة التى أصور
عليها تحفى الرائعة لأنى أدرك فى النهاية أن ما ظننته عبقرية لم يكن إلا تخاريف
مجنون بل ويضع فوقى فنانا آخر من أكس ، وهو نحات ينتج أعظم
النفائى الأكاديمية ابتذالا ويجعل منه فنانا عظيما .

فقال جوجان :

— هذا أمر يبعث حقا على النسلية خصوصا وكلنا نذكر أن زولا كان
أول من هزل وكبر لثورة إدوار مانيه فى التصوير . لقد فعل إميل للتصوير
الانطباعى أكثر ما فعل أى رجل آخر على قيد الحياة .

— أجل، إنه يعبد مانيه لأن إدوار تغلب على أنصار المدرسة الأكاديمية
ولكنى عند ما أحاول أن أتجاوز نطاق الانطباعيين يقول عنى إنى أحمق
وأبله أما إميل فإنه متوسط الذكاء وصديق مكروه ومنذ مدة طويلة امتنعت
راغما عن الذهاب لبيته وهو يعيش مثل أى بورجوازى لعين ، طنافس ثمينه

تسكو الأرض وتفايزات فوق طنّف الموقد وخدم ومكتب محفور ومنحوت من الخشب يكتب عليه روائع أعماله . اف ! لعمري إنه لينتمى إلى الطبقة المتوسطة أكثر من مائه وقد كان هذان الاثنان بورجوازيين قوامين ولهذا اتفقت أهواؤهما ولما كنت قد أتيت من نفس المدينة التي جاء منها إميل ولأفاه يعرفني منذ كنت صبياً فإنه يعتقد أنى لا يمكن أن أقوم بأى عمل ذى بال .

— ولكنى سمعت أنه كتب (كتالوجا) لصورك التي عرضت في صالون اللوحات المرفوضة منذ بضع سنوات فماذا كان من أمره ؟
— لقد مرّقه إميل يا جوجان قبل أن يرسله للطبعة .

وسأله فنسنت

— ولكن لم فعل هذا ؟

— لعله خشى أن يظن النقاد أنه لم يكفلنى إلا بدافع صداقتى القديمة له ولو كان قد نشر هذا الكتيب لرسخت أقدامى ولكنه بدلا من ذلك نشر هذه الرواية .

وهذا كثير بالنسبة لصداقتنا فقد أصبحت لوحاتى في صالون اللوحات المرفوضة ، يسخر منها تسع وتسعون فى المائة من الناس وهذا دوارند روبيل يمرض لديجك ، ومونيه وصديقى جيومان ولكنهم يرفضون أن ينحرفوا مساحة قدرها بوصتان وحتى أخوك ياسيد فان جوخ يخشى أن يضع لوحاتى فى طابقه الأرضى ولعل التاجر الوحيد فى باريس للذى قبل أن يمرض لوحاتى فى نافذته هو الأب تانجى وهذا المسكين لم يستطع أن يبيع كسرة خبز للمليونير جماع .

وسأل جوجان ..

— ألا يزال فى الزجاجة شىء من شراب البومار يا سيزان ؟ شكرا .
واطل ما أخذه على زولا أنه يجعل غسالاته يتحدثن كما تفعل الغسالات الحقيقية وعند ما يتركن ينسى أن يغير أسلوبه .

— حسنا ، لقد سمعت باريس وسوف أعود إلى أ كس وأقضى هناك بقية

عمرى وأنعم بالثل الذى يصعد من المادى ويطل على جانب البلد بأكمله
فى الريف تجد ضوء الشمس الساطع واللون الصافى وباله من لون اوانى
لاعرف أن هناك رقعة من الأرض قرب قة التلى معروضة للبيع
وتكسوها أشجار الصنوبر وهناك سوف أشيد لنفسى مرصما وأزرع
بستان تفاح وأبنى حائطا حجريا كبيرا حول الأرض وأمزج الزواج
المكسور بالأسمنت أعلى الحائط لأحجب عنى الناس وأصبح فى هولة عن
العالم ولن أغادر الريف ما حييت أبدا . . أبدا . .

فتمنم جوجان وهو يحقى كأسه من شراب البومار . .

— ويحك أتريد أن تقضى حياتك فاسكا ؟

— أجل . . سأقضيها فاسكا . .

— فاسك أ كس . . ما أجمله من عنوان . . يحسن بنا أن نذهب إلى

مقهى باتينيول فسوف نجد الكل هناك الآن . .

* * *

(٨)

وكان الكل هناك تقريبا وكان أمام لوتريك كوم عال من الأطلاق حتى إنه كان يرجح عليها ذقنه وكان جورج سيرا يتحدث في هدوء مع انكيتان وهو مصور نحيف طويل القامة حاول أن يمزج بين طريقة الانطباعيين وطريقة الرسوم اليابانية وكان هنرى روسو يخرج من جيبه بعض الكعك ويغمسه في قهوة باللبن بينما انهمك ثيو في مناقشة حادة مع اثنين من نقاد الفن الحديث من باريس .

وكانت باتينيول فيما سبق ضاحية تقع عند مدخل بوليفار كليش وهناك جمع إدوار مانيه حوله مريديه من سكان باريس وقبل وفاة مانيه اعتاد تلاميذ مدرسة باتينيول أن يجتمعوا مرتين في المقهى كل أسبوع وتقابل هناك ليحرو وفانتان لاتور وكوريه ورينوار كلهم وتوصلوا إلى نظرياتهم في الفن ولكن الآن أصبح يدير المدرسة الفنانون الشبان .

ورأى سيزان إميل زولا فسار إلى مائدة نائية وطلب قهوة وجلس بعيدا عن الناس وقدم جوجان ففسنت لزولا ثم تهالك جالسا في مقعد بجانب تولوز لوتريك وترك زولا وفسنت وحدهما أمام مائدتهما .

— لقد رأيتك قادمًا مع بول سيزان يا سيد فان جوخ ولا شك أنه قال لك عنى شيئا أليس كذلك ؟ ...

— بلى . .

— وماذا قال ؟

— أخشى أن أقول إن كتابك أصابه ببحر عميق .

فتنهذ زولا ودفع المائدة بعيدا عن المقعد الجلدى ليفسح مكانا لكرشه الضخم وسأله . .

— هل سبق لك أن سمعت عن علاج شفا ينجر ؟ يقولون إن الرجل الذى لا يشرب شيئا مع وجبات الطعام يمكنه أن يفقد في خلال ثلاثة شهور ثلاثين رطلا من وزنه . .

— لم أسمع به من قبل . .

— لقد آلمنى كثيرا أن أكتب هذا الكتاب عن بول سيزان ولكن كل كلمة وردت به حقيقة لامرأه فيها . هل يمكنك وأنت مصور أن تزيّف صورة شخصية لصديق . . لا شيء إلا لأنها كانت سبب تعاسته ؟ لا شك أنك لن تفعل هذا وبول شاب عظيم وكان أعز أصدقائى إلى أن أغلق على لوحات بول فى صيوان حتى لا يكون موضعاً لسخريتهم .

— ولكن لا شك أن عمله لا يمكن أن يكون رديئاً لهذا الحد . .

— بل إنه أسوأ يا عزيزى فان جوخ . . أسوأ . . هل رأيت شيئاً من أعماله ؟ هذا يفسر سذاجتك لأنه يرسم كما يفعل طفل فى الخامسة من عمره وصدقنى أصبحت أعتقد أنه قد جن تماماً . .

— ولكن جوجان يحترمه . .

واستأنف زولا كلامه قائلاً . .

— وما يسحق قلبى أن أرى سيزان يضع عمره فى رسم هذه اللوحات الخيالية وأرى أنه يجب عليه أن يعود إلى إكرو ويخلف أباه فى وظيفته فى المصرف ولعله بهذا يمكن أن يكون له شأن فى حياته ولا شك أن الأمور إذا سارت على هذا النحو فإنه سيشتق نفسه يوماً ما كما تنبأت بذلك هل قرأت هذا الكتاب ياسيدى !

— لا . . ولكنى انتهيت من قراءة جرمينال . .

— حقاً . . ! وما رأيك فيه . . !

— أعتقد أنه خير ما كتب منذ عهد بلزاك . .

— أجل ، إنه تحفّتى الرائعة وقد ظهر فى جلبلاس فى العام الماضى

وحصلت فى مقابل هذا على مبلغ لا بأس به من المال وقد بيع من هذا الكتاب حتى الآن أكثر من ستين ألف نسخة ولم يكن دخلى فى حياتى كبيراً كما هو اليوم . . ولهذا سأضيف لمنزلى جناحاً جديداً فى «مدان» . وهذا الكتاب تسبب فى حدوث ثورة هائلة وعندما تحدث فعلى الرأسمالية السلام ! ولكن أى نوع من اللوحات تصور ياسيدى ! لقد أخبرنى جوجان باسمك الأول . . ترى ما هو !

- فنسنت .. فنسنت فان جوخ .. وثيوفان جوخ شقيق ..
 فوضع زولا القلم الذى كان ينسكث به فى الحجر الرخامى الذى يعلو
 المائدة وأخذ يخلق فى فنسنت .. ثم قال ..
 — هذا غريب ..
 — ما هو هذا الغريب ! ..
 — اسمك لقد سمعت به من قبل فى مكان ما ..
 — ربما يكون ثيو قد ذكره أمامك ..
 — لا شك أنه فعل هذا ولكن الأمر ليس كذلك .. انتظر قليلا !
 إنه دجرمينال ، هل ذهبت إلى مناطق مناجم الفحم ..
 — نعم وقد عشت سنتين فى البوريناج البلجيكية ..
 — البوريناج — بيتى وازم ! ماركاس !
 ورجاء اتسعت عين زولا للكبيرتان فى وجهه الملتحي المستدير وقال ..
 — إذن فأنت خليفة المسيح !
 فتورد وجه فنسنت خجلا وقال :
 — ماذا تقصد بهذا !
 — لقد قضيت خمسة أسابيع فى البوريناج وأنا أجمع المواد لكتاب
 « دجرمينال » وقد حدثني عمال المنجم عن رجل مسيحي عمل بينهم كقس إنجيلي ..
 — أرجوك أن تخفض صوتك ..
 فطوى زولا يديه ووضعهما فوق كرشه ثم دفعه للدخل وقال :
 — لا داعي للخبيل يا فنسنت .. فإن ما حارلت أن تقوم به هناك شيء
 يستحق هذا الجهد ولكنك اخترت بيئة غير صالحة فالدين لا يؤثر فى الناس
 فى كل مكان ولا يقبل العيش فى بؤس فى هذه الحياة الدنيا إلا الناس ذوو
 النفوس الوضيعة الذين يحملون بالنعيم فى الحياة الآخرة .
 — لقد اكتشفت هذا ولكن متأخرا جدا ..
 — لقد قضيت سنتين فى البوريناج يا فنسنت وزهدت فى طعامك ومالك بل

وتخلّيت عن ملايسك وعملت حتى أشرفت على الهلاك فإذا أخذت من هذا؟
لا شيء وقد صفوك بأنك رجل معتوه وطر دوك من الكنيسة ولم تكن
الأحوال عندما رحلت بأحسن منها عندما أتيت ..
— بل لعلها كانت أسوأ ..

— ولكنني سأبجح فيما فشلت فيه فإن الكلمة المكتوبة سوف تحدث
ثورة ولا شك أن كل عامل يجيد القراءة في بلجيكا وفرنسا قد قرأ كتابي
وليس في كل الإقليم مقهى أو كوخ حقير لا يملك نسخة من كتاب «جرمينال»
ولا شك أن هؤلاء الذين لا يعرفون القراءة قد استمعوا إليه وهو يتلى عليهم
المرّة تلو المرّة وقد قاموا حتى الآن بأربعة إضرابات وهناك عشرات غيرها
في الطريق . إن البلد كلها تنهض وسوف يخلق «جرمينال» مجتمعا جديدا
لم يستطع دينك أن يحققه فبماذا كوفئت على هذا ؟
— بماذا ؟

— يضع فرنسكات .. آلاف وآلاف منها .. هل لك أن تشاركني
الشراب ؟ ..
واحدت المناقشة حول مائدة لوتريك وأثارت انتباه كل واحد من
الحاضرين وسأل لوتريك وهو يرفع أصابعه واحداً إثر الآخر ..
— ما رأيك في طريقي ياسيرا ؟

وتجاهل سيرا هذا التعريض وكانت تقاطيع وجهه الجميلة الهادئة الجامدة
التعبير لا توحي بوجه رجل فحسب بل بجوهر جمال الرجولة وقال :
— هناك كتاب جديد عن انكسار الألوان ألفه أمريكي يدعى أوجدين
رود وأعتقد أنه دراسة متقدمة عن هبلولتز وشيفرال ولو أنه لا يشجع على
قراءته مثل كتاب دى سوبر فيل وكلكم تستطيعون قراءته وتستفيدون منه
فقال لوتريك :

— أنا لا أقرأ كتباً في التصوير وأترك هذا الأمر للعامّة .
فك سيرا أضرار سائرته المخططة بخطوط سوداء ويضاء وعدل من وضع
رباط رقبته الأزرق العريض المنقط وقال :

— ولكنك أنت نفسك من العامة طالما أنك تخمن سلفاً أى لون ستستخدم .

— إنى لا أخمن بل أعرف بالسليقة . .

وقال جوجان :

— ولكن العلم ليس إلا منهجاً تسلكه يا جورج وقد أصبحنا نطبق

استخدام الألوان بطريقة علمية بعد سنوات من العمل الدائب والتجربة .

— هذا لا يكفي يا صديقى فمصرنا يميل إلى الإنتاج الهادف وقد ولت إلى

الأبد أيام الإلهام والتجربة الخطأ .

وقال روسو :

— أنا لا أستطيع قراءة هذه الكتب فهمى تسبب لى صداعاً ومن ثم

اضطر إلى التصوير طول اليوم كي أتخلص منه .

فضحك الجميع والتفت افسكيثان إلى زولا وقال :

— هل قرأت الهجوم الذى شنته هذه الصحيفة المسائية على كتاب

« جرمينال » . .

— لا وماذا قالت ؟

— لقد وصفك الناقد بأنك أسوأ كاتب لا أخلاقى ظهر فى القرن

التاسع عشر . .

— تلك هى صيحتهم القديمة . . ألا يمكنهم أن يجدوا شيئاً آخر يقولونه

ضده ؟

فقال لوتريك :

— ولكنهم على صواب يا زولا فأنا أرى أن كتبك جنسية فذرة ولا شك

أنك خليق بأن تعرف القذارة عندما تراها . .

— لقد أثرتك هذه المرة بالوتريك . .

وصاح زولا منادياً . .

— يا نادل دورة أخرى من الشراب . .

فخضع سيزان قائلاً :

— علينا الآن أن نوطن النفس على قبول منهج معين فعندما يطلب إميل

شربا بهذا معناه أفك مضطر لسماع محاضرة تستغرق ساعة ..
وأحضر الساق كئوس الشراب وأسعل المصورون غلايينهم وضائق
الحلقة التي تجمعوا حولها .. وكانت المصاييح الغازية ترسل في الحجرة أشعة
حلزونية ولم يكن يسمع من حديث الجالسين إلى الموائد الأخرى إلا همهمة
خافتة وكلمات تقبّال في مودة .
وقال زولا :

— يقولون إن كتي منافية للأداب لنفس السبب الذي يلصقون من
أجله هذه الصفة بلوحاتك ياهنرى والجمهور لا يمكن أن يفقه أنه لا مجال
في الفن للأحكام الأخلاقية لأن الفن منفصل عن الأخلاق بل وعن الحياة
وأنا أرى أنه ليس ثمة صور فاحشة أو كتب بذثية بل هناك صور لا نفقه
مغزاها أو كتب لم نفهم معانيها .. فلوحة « العاهرة » ، لتولوز لوتريك
لا تنافي الأداب لأنها مثيرة للأحاسيس وحلوة للغاية لدرجة أنه يكفيك أن
تنظر إليها مرة واحدة فتصاب بالغثيان ..
فأوما ثيو برأسه موافقا وقال ..
— أجل .. هذا حق ..

ورأى فنسنت أن المصورين كانوا يحترمون زولا لا لأنه كان ناجحا .
فحسب .. فهم يزورون مفاهيم النجاح العادية — بل لأنه كان يطرق مجالا
يبدو لهم صعبا وغامضا وكانوا يصغون له وهو يقول :
— وذهن الإنسان العادي يفكر في تعبيرات ثنائية ، الضوء والظل والحلو
والمر والحبيث والطيب ، وهذه الثنائية لا توجد في الطبيعة فليس هناك خير
ولا شر في هذه الحياة الدنيا بل هناك فقط وجود وتصرف وعند ما نصف
فعلا فإننا نصف مظهر الحياة وعندما نطلق أسماء على هذه التصرفات مثل
الغواية أو الفحش فإننا ندخل في نطاق الهوى الشخصي ..
وقال ثيو ..

— ولكن ماذا يفعل الجمهور يا إميل بدون معيار الأخلاق ؟

فهب تولوز لنجدته وقال :

— الأخلاق ليست إلا منوما ليغمض الناس عيونهم عن تبين فساد دون
زخرف الحياة الدنيا ..
وقال سيرا ..

— إن ثورتك يا زولا على الأخلاق ليست إلا فوضى بل هي في هذا
فوضى تؤدي إلى عدم وقد جربت من قبل ولم تنجح ..
وقال زولا موافقا :

— لا بد بالطبع أن نخضع لبعض القوافين بخير الجماعة يتطلب بذل
تضحيات من الفرد وأنا لا أعترض على التمسك بالأخلاق ، بل أعترض فقط
على الحياة والخفر الذي يصق على لوحة أولمبيا ، ويريد أن يصادر أعمال
موباسان وأقول لكم إن الأخلاق في فرنسا تنحصر اليوم في أضيق نطاق ..
ألا فلندع الناس يبيتون مع من يشقون فاني لأهرف أن هناك خلقا أسمى
من هذا ..

فقال جوجان ..

— وهذا يذكرني بحفلة هشاء أقمتها منذ بضع سنوات إذ قال لي رجل
من المدعويين .. « لعلك تدرك يا صديقي أنني لا أستطيع أن أصحب زوجتي
لحفلات العشاء التي تقيمها إذا حضرتها عشيقتك » .. فأجبتة قائلا .. حسن
جدا سأرسلها هذا المساء لتبيت في الخارج » .

وعندما انتهينا من تناول العشاء وانصرفوا جميعا إلى منازلهم نهضت
السيدة الشريفة التي أمضت الليل كله وهي تتشاءب ثم كفت عن التثاؤب
وقالت لزوجها : « هلا تحدثنا حديثا شائقا قبل أن نفعلها .. فقال لها زوجها ،
بل دعينا لا نفعل شيئا سوى الحديث فقد أكلت كثيرا هذا المساء ..

وصاح زولا وسط الضحكات ..

— وهذا يثبتنا بالقصة كلها .

وقال فنسنت :

— هلا تركنا الحديث عن الأخلاق لحظة وعدنا إلى الخلاعة في الفن فلم يصف أحد صوري بأنها بذئنة ولكني اتهمت اتهاماً لا يتبدل يفوق في شناعته الخلاعة والقيح ..

فقال تولوز لوتريك :

— لعمري لقد أصبحت المهدف هذه المرة يا فنسنت ..

وقال جوجان موافقاً :

— أجل هذا هو جوهر الخلاعة الجديد هند الجمهور .. هل قرأت ما كتبتة عنا هذا الشهر جريدة مركيزدي فرانس ؟ عبادة القبح ..

فقال زولا :

— لقد وجهت إلى سهام هذا النقد نفسه فبالأمس قالت لي كونتيسة :

«مسيو» زولا يا عزيزي .. لماذا يعمد رجل له مثل موهبتك الفذة إلى تهليب الأحجار ليرى أى نوع يحف تحتها من الحشرات القذرة ؟

وتناول لوتريك صحيفة قديمة أخرجها من جيبه وقال :

— اسمعوا لما قاله النافذ عن لوحاتي التي عرضت في آخر صالون للبصوريين

المستقلين ..

« قد يكون تولوز لوتريك حقيقياً بالوم لا بتهاجه برسم الخلاعة النافذة والمتع الفظة والموضوعات الفقيرة ولكن يبدو أنه لا يحس بحمال الطلعة وتناسق الشكل ورشاقة الحركة وقد يكون حقاً قد صور بفرشاته الرقيقة كائنات سقيمة للتسكويين مبتورة الأعضاء كريهة لفرط قبحها ولكن أى فائدة في هذا الانحراف ؟

فنغمم فنسنت قائلاً :

— هذه خيالات فرانز هالس ..

وقال سيرا :

— حسناً ، لعمري إنه على حق لأنكم معشر الرجال إذا لم تكونوا قد انخرقتم فإنكم على الأقل قد ضللتكم الطريق .. فالن يجب ألا يتناول إلا الأشياء المجردة كاللون والزخرفة .. ودرجة اللون (التون) ولا يجوز أن نستخدمه لتحسين الأحوال الاجتماعية أو إبراز القبح فالتصوير ينبغي أن يكون كالموسيقى شيئاً منفصلاً عن عالمنا كل يوم .

وقال زولا :

— في العام الماضي توفي فكتور هيجو ودفنت معه حضارة كاملة .. حضارة كانت تقوم على الإيماءات الجميلة والخيال البارع والأكاذيب الخيثة والمهارة في الاحتيال ولكن كتبتي تمثل الحضارة الجديدة ، حضارة القرن العشرين البعيدة عن الآداب العامة وبالمثل لوحاتكم وقد كان بورجير ويجر جيقته حول باريس ولكن يوم عرض إدوارد مانيه لوحته « نزهة على الحشائش » أصابه النحس ومات يوم انتهى مانيه من تصوير لوحته وأوليمياء — حسناً .. إن مانيه قد مات الآن وكذلك دوميه ولكن ما يزال ديجا ولوتريك وجوجان أحياء ليتابعوا أعمالهم ..

وقال تولوز لوتريك :

— لا تنس أن تدرج اسم فنسنت فان جوخ في هذه القائمة ..

وقال روسو :

— بل ضعه في رأس القائمة ..

فقال زولا :

— حسناً جداً يا فنسنت ، إراك مرشح لزخامة مدرسة القبح فهل تقبل

هذا الترشيح ؟

فقال فنسنت :

— بل إن أخشى الأسف أن أكون قد ولدت في دنياه ..

وقال زولا :

— أيها السادة لنقم بصياغة منشورنا فأولاً نحن نعتقد أن كل حقيقة جميلة مهما بدا وجهها كالحا ونحن نقبل الطبيعة على علاقتها دون جحود ونؤمن بأن في الحقيقة القاسية الجمال يفوق ما في الأكدوبة اللطيفة وأن هناك في الدنيا من الشاعرية أكثر مما في كل صالونات باريس .. ونحن نعتقد أن الألم خير لأنه أعمق المشاعر البشرية جميعاً ونحن نعتقد أن الجنس شيء جميل حتى عندما نرسم صورة شخصية لبنى وقواد ونحن نضع الحق فوق القبح والألم فوق الجمال والحقيقة القاسية الساذجة فوق كل ما في فرنسا من ثروات ونحن نتقبل الحياة على علاقتها دون أن نصدر عليها أحكاماً ونحن نعتقد أن الموسى فاضلة كأي كونتيهه وأن حارس الباب نافع كالتقاندو وأن الفلاح صالح كالوزير لأنهم جميعاً يصالحون نماذج للطبيعة ونحن جميعاً نسيج من تصميم الحياة ..

وصاح تولوز لوتريك ..

— لنرفع كؤوسنا أيها السادة ونشرب نخب منافاة الآداب وعبادة القبح ولعل هذا يزيد في جمال وإبداع العالم ..

وقال سيزان :

— نخب اللغو !

وقال جورج ميرو :

— ومرة أخرى نخب اللغو

* * *

(٩)

وفي غرة شهر يوفية انتقلا إلى شقتهما الجديدة بالمنزل رقم ٤٠ بفارح
ليبك بمونمارتر . وكان المنزل لا يبعد عن شارع لافال إلا قليلا . . وما كان
عليهما إلا أن يسيرا في شارع مونمارتر إلا مسافة لا تزيد عن بضعة مبان إلى
بوليفار كليش ثم يتخذوا شارع ليبك الملتوى ويمرا بالمولان دي لا جاليت
تقريبا في الجزء الريفي من التل .

وكانت شقتهما تقع في للطابق الثالث وتتكون من ثلاث حجرات
وغرفة صغيرة ومطبخ وكانت حجرة المعيشة مريحة بفضل ما فيها من أثاث
ثيو القديم الجميل من طراز لويس فيليب والمدفأة الكبيرة التي كانت تقيهم
شربرد باريس . وكان ثيو بارعا في شئون تدبير المنزل ويجب أن يرى
كل شيء في موضعه واتخذ الحجرة المجاورة لغرفة المعيشة حجرة لنومه
بينما كان فنسنت ينام في الحجرة الصغيرة التي يقع خلفها مرسمه وكان عبارة
عن حجرة عادية الاتساع ولها نافذة واحدة . .

وقال ثيو :

— لا داعي لأن تعمل بعد ذلك في استوديو كورمان يا فنسنت . .

وكانا يرتبان قطع الأثاث في حجرة المعيشة ثم يعيدان تنظيمها . .

— لا ، وشكرا فإزالت في حاجة إلى تصوير بعض الفتيات

العاريات .

فوضع ثيو الأريكة عبر الحجرة المجاورة للغرفة الصغيرة ثم قاس
الحجرة بعين الناقد وسأله .

— ولكنك لم تتم لوحة واحدة بالألوان منذ وقت طويل أليس

كذلك ؟

- نعم

- ولم لم تفعل ؟

- وما الفائدة ؟ إلى أن أستطيع مزج الألوان .. أين تريد أن أضع هذا المقعد المريح يا ثيو ؟ تحت المصباح أو بجوار النافذة أما الآن وأما أولئك مرسما خاصائي ... ،

واستيقظ ، فنسنت في صباح اليوم التالي مع شروق الشمس ووضع حامل الصور في مرسمه الجديد ووضع قطعة من القماش فوق إطار ثم وضع الملون (البالت) الجديد المتألق والذي اشتراه له ثيو وأخذ في تليين أطراف فراجهينه وما إن حان الوقت حتى وضع القهوة وذهب إلى الخبز لشراء بسكوت هش .

وكان ثيو يستطيع أن يحس بانفعال فنسنت واضطرابه وهما على مائدة الإفطار فقال له :

- حسنا يا فنسنت . لقد أمضيت في المدرسة ثلاثة شهور - أوه . لا أقصد مرسم كورمان بل أقصد مدرسة باريس ! ولقد رأيت أهم تصوير تم في أوروبا في خلال ثلاثمائة سنة والآن أفنت هلى استعداد لأن ...

فدفع فنسنت بإفطاره الذي أكل منه نصفه ثم وثب واقفا على قدميه وقال :

- أعتقد أنى سأبدأ .

- اجلس وائته من إفطارك فلديك متسع من الوقت ولا داعى للقلق فسوف أشتري لك الألوان والقماش بالجملة فيكون منها تحت تصرفك كمية كبيرة ويحسن بك أن تجرى جراحة لاسنافتك فإنى أريد أن تكون دائما في صحة تامة ولكن بالله عليك اشرع في عملك بعناية وبطء !
وعندما عاد ثيو لبيته هذا المساء وجد أن فنسنت قد جلد نفسه في

سورة غضبه . لقد كان يعمل في تقدم مطرد في حرفته مدى ست سنوات في ظروف سيئة تثبط الهمة وتسحق الفؤاد والآن وقد أصبح كل شيء له مهيتا اكتشف أنه في حالة عجز أذل كبيراهه .

وبلغت الساعة العاشرة ولما يستطيع ثيو أن يهدئه ولكن عندما خرجا لتناول طعام العشاء عادت إلى فنسنت بعض ثقتته بنفسه وكان ثيو يبدو شاحبا ومتعبا .

وكانت الأسابيع التالية بمثابة عذاب لهما معا وعندما كان ثيو يعود من عمله في قاعة الفنون كان يجد فنسنت في إحدى الحالات المائة المختلفة التي يعاني فيها من سوررات غضبه ولم تكن ثمة فائدة على الإطلاق للقفل القوي الذي وضعه على بابه وكان فنسنت يجلس على حافة سريره ويجادله حتى الساعات الأولى من الصباح وإذا حدث أن استغرق ثيو في النوم فإن فنسنت كان يهزه من كتفيه ويوقظه .

وفي ليلة توسل إليه ثيو وقال :

- هلا كففت عن السير لحظة وجلست ساكنا . وبالله لا تشرب هذا الأبسنت اللعين ولا تظن أن جوجان قد طور ألوانه بهذه الوسيلة . والآن استمع إلى أيها الأبله اللعين . ينبغي أن تمنح نفسك إجازة لمدة عام على الأقل قبل أن تبدأ في النظر إلى عملك بعين الانتقاد . وما الفائدة في أن تهلك نفسك في العمل حتى تسقط مريضا ! لعمري إنك لتزداد نحافة وتندو أكثر عصبية ولا شك أنك تعرف أنه لن يكون في ومعلك أن تنتج أروع أعمالك وأنت بهذا الحال .

وأقبل صيف باريس بموجاته الحارة وكانت الشمس تصلى الشوارع بشواظ من نار فكان الناس يجلسون في باريس أمام مقاهيهم المفضلة حتى الساعة الواحدة أو الثانية صباحا ويحتسون المشروبات الباردة . وتفتحت

الأزهار في تل بوت بمونمارتر وتألفت بألوانها الزاهية للصارخة وكان نهر السين يتعطف خلال المدينة في طريقه المتلألئ وعلى شاطئيه شمة أشجار مورقة وأجزاء ظليلة من الحشائش الخضراء .

وكان فنسنت يرفع على ظهره حامل اللوحات صباح كل يوم وينطلق باحثاً عن منظر يصوره ولم يعرف قط مثل هذه الحرارة عندما كان يقيم في هولندا ولم ير قط من قبل مثل هذا اللون الأساسي العميق وكان يعود من جولاته التصويرية مساء كل يوم في الوقت المناسب تقريباً ليشتري في المناقشات الحادة في الطابق الأرضي من محل جويل .

وجاءه جورجان يوماً ليعاونه في مزج الألوان وسأله

— من أين تشتري هذه الألوان ؟

— إن ثيو يشتريها بالجملة .

— يجب أن تعاضد الأب تانجي وتشتري منه فأسعاره أقل الأسعار في باريس كما أنه يأتي من الرجل عندما يكون مفلساً .

— ومن هو هذا الأب تانجي ؟ لقد سمعتك من قبل تذكر اسمه .

— ألم تقابله بعد ؟ رباة ! إذن ينبغي ألا تتردد لحظة أخرى فأنه والأب الرجلان الوحيدان اللذان قابلتهما ووجدت أنهما شيوعيان حقاً من كل قلبيهما . هيا والبس قلنسوتك الجميلة المصنوعة من فراء الأرنب فسوف تذهب إلى شارع كلوزيل .

وبينما كانا ينعطفان في شارع ليبيك أخبره جورجان بقصة الأب تانجي فقال له :

— قبل أن يأتي إلى باريس كان يعمل في الطلاء والتجصيص ثم عمل طعماً للألوان في محل إدوارد وبعدها شغل وظيفة حارس باب في مكان ما بالتل .

وتفرغت زوجته للعناية بشئون المنزل فبدأ الأب يتجر بالألوان في الحى وقابل بيسارو ومونيه وسيزان فأحبوه منذ ذلك الوقت وبدأنا كلنا نشترى منه حاجتنا من الألوان وانضم إلى الشيوعيين مع الطليعة الأخيرة وبينما يحلم يوما وهو يقوم بواجب الحراسة هبطت إلى موقعه الحربى عصاة من فرساي ولم يستطع الرجل المسكين أن يطلق الرصاص على إنسان آخر من البشر وألقى بقدارته فحكم عليه بعامين يقضيهما فى الخدمة فى القواديس فى برست بسبب خيائته ولكننا أقمناه منها. وكان قد استطاع أن يوفر بضعة فرنكات ففتح محله الصغير فى شارع كولزيل وقام لوتريك بطلاء واجهته باللون الأزرق وكان أول رجل يعرض لوحة لسيزان فى باريس ومنذ ذلك الحين ونحن نعرض بضاعتنا هناك . وليس هذا كى يبيع لوحة . آه لا ! فالحق أن الأب يحب عظيم للفن ولما كان فقيرا وموارده لا تسعفه بشراء اللوحات فإنه يعرضها فى حافوته الصغير حيث يمكنه أن يعيش بينها طوال اليوم .

— اتعنى أنه لن يبيع لوحة حتى لو تلقى عرضا طيبا لشرائها ؟

— لا قطعا . فهو لا يأخذ إلا اللوحات التى تروق له وعندما يتعلق بلوحة فلن تستطيع أن تنتزعها من محله . وقد كنت هناك يوما عندما حضر رجل حسن البزة وأعجب بلوحة لسيزان فسأله عن ثمنها ولعل أى تاجر سواء فى باريس كان يطير جذلا لو باعها بستين فرنكا ولكن الأب تأنجى تطلع إلى اللوحة طويلا ثم قال دآه . هذه اللوحة . إنها لوحة رائعة لسيزان ولا يمكن أن أفرط فيها بأقل من ستمائة فرنك ، ولما هرول الرجل خارجا تناول الأب اللوحة من فوق الحائط وأمسكها أمامه ودموعه تنساقط من عينيه .

— إذن ما فائدة عرض أعمالكم فى محله ؟

— حسنا ! إن الأب تأنجى شخص غريب ولا يعرف عن الفن إلا طعن الألوان ومع ذلك فإن له حاسة فنية قلبا تخطئ . يمين بها اللوحة الأصلية

فإذا طلب منك إحدى لوحاتك فلا تتردد في إعطائها له لأنها ستكون بداية رسمية لك في ميدان الفن الباريسي . هاهو شارع كلوزيل . لننش ويدخل فيه . وكان شارع كلوزيل طريقا واحدا يصل شارع دى مارتير بشارع هنرى مونيه وكان حافلا بالمحلات الصغيرة التى تقع تحت طابقتين أو ثلاثة من المساكن المغلقة وكان محل الأب تانجى يقع عبر الشارع بجانب مدرسة ابتدائية للبنات .

وكان الأب تانجى يتطلع إلى بعض الرسوم اليابانية وكانت وقتئذ أحدث ماورد لباريس .

— أيها الأب — لقد أحضرت لك صديقا هو فنسنت فان جوخ وهو شيوعى متعمس فقال الأب تانجى فى صوت ناعم كهو النساء تقريبا .
— يسرنى أن أرحب بك فى محلى .

وكان تانجى رجلا صغير الجسم له وجه مكشتر وعينان تواقتان كعيني كلب أليف وعلى رأسه قبعة من القش لها حافة عريضة وكان يجذبها إلى ماتحت مستوى حاجبيه وكانت له ذراعان قصيرتان ويدان بتروان ولحية خشنة وكان يفتح عينه اليمنى نصف فتحة عينه اليسرى . وسأل فى حياء .

— أحقا أنت شيوعى ياسيد فان جوخ ؟

— لست أدري ماذا تفهم بالشيوعية أيها الأب تانجى ولكن أعتمد أن كل إنسان يجب أن يعمل فى المهنة التى يحبها أكثر ما استطاع إلى ذلك سبيلا وفى مقابل هذا يحصل على كل ما هو فى حاجة إليه .

فضحك جوجان وقال :

— هكذا بهذه البساطة .

فقال الأب تانجى :

— آه لقد عملت فى بورصة العقود يابول . أليس المال هو الذى يحيل الرجال إلى وحوش ضارية ؟

— بلى ولكن هذا يصدق أيضا على الافتقار إلى المال .
— لا إن الافتقار إلى المال لا يمكن أن يفعل هذا ولعلك تقصد الافتقار
إلى الطعام وضروريات الحياة .
فقال فنسنت :

— صدقت أيها الأب تانجي فالأمر كذلك تماما .
فقال الأب تانجي :

— إن صديقنا بول يزدري الرجال الذين يربحون المال ويستخف بنا
لأننا لا نستطيع أن نكون ثروة ولكني أفضل أن أنتهي للطبقة الأخيرة
ولا شك أن أي رجل يعيش على دخل يزيد عن خمسين سنتيا في اليوم أفاق .
فقال جوجان :

— وإذن فالفضيلة قد حلت عندي بحكم الحاجة فهل لك أن تأنني أيها
الأب تانجي وتعطيني قليلا من اللون ؟ وإني لأهرف أني أدين لك بمبلغ كبير
من المال ولكني سأعجز عن العمل مالم . . .

— نعم يا بول . . سأعطيك شيئا على الحساب ولو كنت أقل ثقة بالناس
وكننت أنت أعظم ثقة لتحسنت حالنا معا . ولكن أين اللوحة التي وعدتني
بها ؟ قد أستطيع أن أبيعها وأسترد من ألواني .
فغمر جوجان بعينه لفنست وقال :

— سأحضر لك لوحين أيها الأب لتعلقهما جنباً إلى جنب والآن هلا
سمحت لي بأنبوبة من اللون الأسود وأخرى من اللون الأصفر .
— ادفع ماعليك تحصل على مزيد من الألوان !

والتفت الرجال الثلاثة في وقت واحد وكافت مدام تانجي قد دخلت إلى
المحل بعد أن صفقت الباب المؤدى إلى مسكنهم وكانت امرأة نحيلة صغيرة
الجسم لها وجه هزيل قامى الملامح وعينان تفيضان بالمرارة وقالت لجوجان
وهي تصخب :

— أظن أننا نعمل لوجه الله ؟ هل تعتقد أننا نستطيع أن نأكل شيوعية

تأنجي؟ هيا وادفع هذا الحساب أيها المحتال وإلا أبلغت عنك الشرطة !
فابتسم جورجان ابتسامة تأخذ بمجامع القلوب وتناول يد مدام تأنجي
وقبلها في لطف وكياسة وقال :

— آه يا اكسانتيب . كم تبدين ساحرة هذا الصباح !
ولم تفهم مدام تأنجي لماذا كان هذا الحيوان الجميل يصر على أن يدعوها
باسم اكسانتيب ولكنها كانت تحب سماعه وتطرب لهذا الشئ .

— لا تظن أنك تستطيع خداعى أيها الكسول البليد فإني أعمل كالرقيق
في طحن هذه الألوان القذرة ثم تأتى أنت وتسرقها .

— لا تقسى على يا عزيزتى اكسانتيب الغالية فإن لك روح فنانة وإن
لاستطيع أن أتبين هذا بين تقاطيع وجهك الجميل .
فرفعت مدام تأنجي ميدعتها كما لو كانت تهم بمسح روح الفنانة عن
وجهها وصرخت قائلة :

— أف ! يكفيننا وجود فنان واحد في العائلة واحله قال لك إنه يريد
أن يعيش بخمسين سنتيا في اليوم فبالله من أين تعتقد أنه سيحصل على هذه
السنتيمات الخمسين إذا لم أكسبها له !

— إن كل باريس تتحدث عن سحرك ومهارتك ياسيدتى العزيزة .
وانحنى ومرة أخرى مس بشفتيه يدها الممجدة فلانق وقالت :

— حسنا ، إنك أفاق تحسن المداينة ولسكنك تستطيع أن تحصل هذه
الدفعة على بعض اللون بشرط أن تحاول سداد ما عليك .

— واعترافا منى بهذا الجميل يا اكسانتيب الجميلة سأرسم لك صورة
شخصية سوف تعلق يوما في متحف اللوفر وتخلد ذكرانا معا .

وجلبجل الجرس الصغير على الباب الأمامى ودلف منه رجل
غريب وقال :

— لمن هذه الصورة المعلقة في فافذتك . تلك الطيبة الصامتة !

— ليول سيزان .

— سيزان ! لم أسمع عنه من قبل . أهي للبيع ؟

— آه لا . للأسف فهي قد ...

فألقت مدام تانجي بمنزرتها ودفعت تانجي من طريقها وهرولت في اهتمام نحو الرجل وقالت :

— واكسبها للبيع طبعاً . إنها صورة جميلة . طبيعة صامتة . أليست كذلك ياسيدى ! هل رأيت من قبل مثل هذه التفاحات ! سنبيعها لكم بشئ . رخيص ياسيدى ما دامت تعجبك .

— وكم تطلبون !

فقالت المدام بصوت فيه نبرة التهديد .

— ما ثمنها ياتانجي !

فابتلع تانجي ريقه بصعوبة وقال :

— ثلاث ...

— تانجي !

— مائة ...

— تانجي !

— حسناً ، مائة فرك . .

فقال الغريب :

— مائة فرك ؟ مقابل لوحة لمصور من النسكرات ؟ أخشى أن تكون قد غاليت في الثمن . لقد كنت على استعداد أن أفق حوالى خمسة وعشرين فركاً .

فانزعت مدام تانجي اللوحة من النافذة وقالت :

— تأمل ياسيدى . إنها لوحة كبيرة وهناك أربع تفاحات — أربع

تفاحات بمائة فرنك . وأنت تريد أن تدفع خمسة وعشرين فرنكا فقط .
إذن لم تأخذ تفاحة واحدة ؟

فأخذ الرجل يدرس اللوحة لحظة ثم قال :

— نعم — بوسعى أن أفعل هذا . اقطعى هذه التفاحة بطول اللوحة
وسوف آخذها .

فهرولت المدام عائدة إلى شقتها وأحضرت مقصا وقطعت التفاحة التي
في الطرف ولقتها في قطعة من الورق وناولتها للرجل وأخذت منه الخمسة
والعشرين فرنكا وسار خارجا وهو يحمل اللقافة تحت ذراعه .
وقال نانجي وهوين .

— لوحة سيزان الأثيرة عندي . لقد وضعتها في النافذة ليراها
الناس لحظة ثم ينصرفون وهم سعداء .

ووضعت السيدة اللوحة المشوهة على المائدة وقالت :

— في المرة القادمة إذا أراد شخص شراء لوحة لسيزان ولم يكن
معه ما يكفي من النقود فبيع له تفاحة خذ مقابلها أى شيء يمكنك الحصول
عليه فإنها لا قيمة لها على أى حال وهو يصور منها الكثير . لاداعى لأن
تضحك يا بول جوجان فسوف يحدث لك نفس الشيء وسوف أفزع
لوحاتك هذه من الحائط وأبيع كل واحدة من فتيانك العاريات لقاء خمسة
فرنكات للصورة .

فقال جوجان :

— عزيزى أكسانقيب . بما يوسف له أننا تقابلنا بعد فوات الأوان .
فلو كنت شريكى فى بورصة العقود لكسنا الآن ثلثك فرنسا .

وعندما انسحبت السيدة إلى مسكنها الواقع خلف المحل قال الأب
نانجي لنفسه :

— هل أنت مصور ياسيدى ! أرجو أن تشتري من محلى ألوانك وربما
تسمح لى برؤية بعض لوحاتك !

- يسعدنى أن أفعل هذا . هذه رسومات يابانية بديعة . أهي للبيع ؟
— أجل لقد أصبحت طرازاشا هنا فى باريس منذ أخذ أخوان كونسكور
فى جمعها وهى تؤثر فى مصورينا الشبان إلى حد كبير .
— تعجبى هاتان الاثنتان وأود أن أدرسهما فكم تريد ثمنهما ؟
— ثلاثة فرنكات لسكل واحدة .
— سأأخذهما - أواه يا إلهى لقد نسيت . فقد أنفقت آخر فرنك معى
هذا الصباح . أمعك ست فرنكات يا جوجان ؟
-- بالله لا تسخر منى .
فوضع فنست الرسوم اليابانية على المائدة وهو آسف وقال :
— أرانى مضطرا لتركهما أيها الأب تانجى .
فوضع الأب الرسوم فى يد فنست وتطلع إليه وقد ارتسمت على وجهه
البائس ابتسامة تنسم بالود والحياء وقال :
— إنك فى حاجة إليهما لعملك فأرجوك أن تأخذهما وسوف تدفع لى
ثمنهما فيما بعد .

(١٠)

وقرر ثيو أن يقيم حفلا لأصدقاء فنسنت فأعد أربعاً وعشرين بيضة مسلوقة تماماً واشترى برميلا صغيراً من البيرة وملاً أطباقاً لا تحصى بالبسكوت والقطاير وكان دخان التبغ في حجرة المعيشة كثيفاً لدرجة أن جوجان كان يبدو كما إحدى السفن من عارات المحيط تبرز من بين الضباب وذلك كلما تحرك يده الضخم من طرف ، إلى آخر وجثم لوتريك في ركن وأخذ يكسر البيض على ذراع مقعد ثيو الأثير ويبعث القشر فوق السجادة وكان روسو بالغ الانفعال بسبب رسالة معطرة تلقاها في هذا اليوم من إحدى السيدات المعجبات وكانت تريد أن تقابله وأخذ يردد عليهم القصة وقد اتسعت عيناه من فرط الدهشة وكان سيرا قد استخلص نظرية جديدة وأكره سيزان على أن يتسمر بجانب النافذة ليشرحا له بينما أخذ فنسنت يصب البيرة من البرميل الصغير ويضحك على نكات جوجان البذيئة ويتساءل مع روسو عما عساه تكون السيدة صديقتة ويحاول لوتريك أيهما أعظم تأثيراً في الفنان الانطباعي ويستحوذ على اهتمامه أمى الخطوط أم نقط اللون. وأخيراً أنقذ سيزان من براثن سيرا .

وكانت الحجرة تنفجر من فرط الافعال الذي كان يتملك من فيها من الرجال وكانوا كلهم من الشخصيات القوية الشديدة الانانية الذين تسيطر عليهم فكرة تحطيم الأصنام المهتزة ، وكان ثيو يطلق عليهم اسم المساسين فقد كانوا يحبون الجدل والمراك والسباب ويدافعون عن نظرياتهم الخاصة ويدحضون كل ما عداها وكانت لهم أصوات جهورية خشنة ولعل هو يبلغ حجمه عشرين ضعفاً لغرفة جلوس ثيو خليق بأن يضيق ذوعاً بمثل هذه القوة الدينامية لهؤلاء المصورين المخرمين بالصخب والعراك .

وقد كان المهرج الذي ساد الحجرة وملاً فنسنت حماساً وحركة وأطلق

لسانه من عقالة سببا في إصابة ثيو بصداق مؤلم إذ كان هذا الطنين غريبا على طبيعته الهادئة ولا شك أنه كان يحب هؤلاء الرجال الذين يملأون الغرفة حبا جما . ألم يدخل من أجلمهم في معركة هادئة لا تنتهى مع آل جوبيل ولكنه وجد أن هذا الصخب والضجيج غير المألوف لهذه الشخصيات شيء يخالف طبيعته الهادئة وكان في شخصية ثيو شيء من رقة الأثني ولا حظ تولوز ذلك فقفزه مرة بإحدى دعاياته الثقيلة المعتادة وقال :

- مما يؤسف له أن ثيو شقيق لفنسننت فقد كان يصلح ان يكون له زوجة رائعة ..

ووجد ثيو أن يبيع لوحات بورجيرو أمر مقبلة لنفسه وأنه من السخف أن يصور فنسننت مثلها ومع ذلك فقد كان يدرك أنه لو باع لوحة لبورجيرو لسمح له فالودون بعرض لوحات ديكا ولعله يستطيع يوما أن يغري فالودون بعرض لوحه لسيزان ثم لجوجان أو لوتريك وأخيرا لعله يستطيع في يوم بعيد أن يعرض لوحة لفنسننت فان جوج .

والتي نظرة أخيرة على الغرفة المشحونة بالدخان والضجيج والعراك ثم أقبل خارجا من الباب الأمامى دون أن يلحظه أحد وسار في التل وحيدا حيث أخذ يحملق في أضواء باريس المنتشرة أمام عينيه .

واخذ جوجان يحاور سيزان ويلوح بإحدى يديه الى يقيض بها على بيضة مسلوقة وبسكوطة بينما يمسك بيده الأخرى كأساً من البيرة وكان يفخر بأنه الرجل الوحيد في باريس الذى يستطيع ان يشرب البيرة والغليون في فة .

وصاح قائلا :

- لأن لوحاتك باردة ياسيزان . باردة كالثلج وهى تدفع الدم جامدا في عروقي عندما أتطلع إليها وليس فى اللوحات القماشية الطويلة التى نشرتها للتصوير ذرة واحدة من للعاطفة .

فأضحه سيزان قائلا :

— إن لا أحاول رسم العاطفة بل أدع هذا وأنت ترسم ماتراه بعينيك، وهذا هو ماترسم به .

— وبهم يرسم أى شخص آخر ؟

فألقى جوجان نظرة سريعة على الحجره وقال :

— بكل شىء فلوتريك يرسم هناك بطحاله وفنسنت فان جوخ يرسم بقلبه وسيرا يرسم بعقله وهو لعمري أمر سىء كرسك بعينيك وروسو يرسم بخياله .

— وبهم ترسم يا جوجان ؟

— من . . . أنا ؟ لا أدرى فلم أفكر من قبل فى هذا الأمر .

فقال لوتريك :

— إذن دعنى أخبرك — إنك ترسم بصورتك !

وعندما تلاشت ضحكات القوم على جوجان جثم سيرا بجسمه على ذراع أريكه وصاح قائلاً :

— تستطيع أن تهزأ برجل يرسم بعقله واسكن هذا كان عنوانا لى فى أن .
أكتشف كيف يمكن أن أجعل لوحاتنا من درجة الأثر .

فتأوه سيران وقال :

— أينبغى أن أصغى لهذا الهراء مرة أخرى ؟

— اخرس ياسيران ! وأنت يا جوجان هلا جلست فى مكان ما حتى لا تفسد نظام الحجره كلها وأنت يا روسو هلا كففت عن ترديد هذه القصة اللعينة عن تلك السيدة المعجبة بك وأنت يا لوتريك فأولنى بيضه ، ويا فنسنت هل لك أن تناولنى بسكوتة . والآن استمعوا إلى جميعا !

— ماذا بك ياسيرا؟ لم يسبق أن رأيتك نائرا هكذا منذ أن بصق ذلك الرجل على لوحتك في صالون اللوحات المرفوضة !

اسمعوا ! ماهو التصوير اليوم؟ الضوء . وأى نوع من الضوء؟ الضوء المتدرج . نقط من اللون تناسب إحداها في الأخرى .
— هذا ليس تصويرا بل ترقيمية !

— بالله يا جورج أتريد أن تتعالى علينا مرة أخرى بسموٍ وأدوارك؟
— اخرس ! إننا فتنهى من رسم لوحة فذا تفعل؟ ننقلها إلى أحد الأغنياء ليضعها في إطار ذهبي يشع ويقضى بذلك على آخر أثر لنا —
والآن أقترح الاندع صورة تفلت من أيدينا حتى نضعها في إطار وندهن الإطار بحيث يصبح جزءا مكتملا للصورة .

— ولكنك إن تمضى في هذا الأمر طويلا ياسهرا فشكل صورة يجب أن تعلق في حجرة فإذا كانت الحجرة قد طليت جدرانها بلون خاطيء فإن هذا كفيلا بأن يقضى على الصورة والإطار معا .

— هذا صحيح ولكن لم لاتطلي الحجرة بحيث تتلاءم مع الإطار؟

فقال سيرا:
هذه فكرة صائبة .

— وما قولك في البيت الذى تقع فيه الحجرة؟
والمدينة التى يقع فيها هذا البيت؟

اواه يا جورج ! انك لاتخطر لك إلا أسوأ الأفكار يا جورج !
وهذا ناشيء من تصويرك بذهنك .

إنكم لا تصورون لأن بأذهانكم رؤسا خاوية !

— لينظر كل واحد منكم إلى وجه جورج — بسرعة ! لقد استطعنا أن نثير غضب العالم تماما هذه المرة .

وسألهم فنسنت .

— لماذا تتعاركون أيها الرجال ؟ لم لانعملون معاً .

فقال جوجان :

— إنك الشيوعي في هذه المجموعة . فهلا أخبرتني بما يعود علينا إذا عملنا معاً ؟

فقال فنسنت وهو يلقي في فمه بصفار بيضة مسلوقة .

— حسناً جداً . سأخبركم فقد توصلت إلى خطة . نحن جماعة من النكرات وقد مهد الطريق أمامنا مانيه وديجا وسيسلي وبيسارو واعترف بهم كفاينين وعرضت أعمالهم في أكبر قاعات الفن وأصبحوا مصوري الجرائد بوليفار وأمانحن فليس لنا إلا أن نذهب إلى الشوارع الجانبية البيتي بوليفار فلم لانعرض لوحاتنا في المطاعم الصغيرة في الشوارع الجانبية والمطاعم التي يتناول فيها العامل طعامه ؟ وسوف يسهم كل منا بخمس لوحات مثلاً وسوف نضعها عصر كل يوم في مكان جديد ونبيع اللوحات بأي ثمن يكون في طاقة العمال دفعه ففضلاً عن أن في هذا فرصة امرض أعمالنا دائماً أمام أنظار الجمهور فإننا سنعمل على أن يكون في وسع الفقراء من سكان باريس مشاهدة الفن الأصيل وشراء لوحات جميلة مقابل لا شيء تقريباً .

لمهث روسو وقال وقد اتسعت عيناه من فرط الإثارة :

— هذا رائع .

ودمدم سيرا متأنفاً وقال :

— إنى لأستغرق عاما حتى أتمهي من تصوير لوحة . فهل تظن

أنى سأبيعها لتاجر قدر لقاء خمسة فلسات ؟

— تستطيع أن تسهم بدراساتك الصغيرة .

— نعم ولكن لنفرض أن المطاعم لم تقبل عرض لوحاتنا ؟

— بل ، إنهم سيقبلون ولا ريب .

— ولم لا ؟ إنها لن تسكفهم شيئاً وسوف تضيق على مطاعمهم جمالا .

— وكيف تدبر هذا الأمر ؟ ومن سيجد المطاعم ؟

فصاح فنسنت قائلا :

— لقد فكرت في هذا . سنعين الأب تانجى مديراً لأعمالنا وعليه أن

يجد المطاعم ويعلق الصور ويحصل النقود .

— لعمرى إنه رجلنا ولا ريب .

— هيا ياروسو تكرم وأسرع إلى محل الأب تانجى وقل له إنه مطلوب

للمقيام بعمل هام .

فقال سيزان :

— يمكنكم اعتبارى من الخارجين على هذه الخطة .

فسأله جوجان :

— ماذا بك ؟ أنتخى أن تلوث لوحاتك الجميلة بنظرات العمال ؟

— ليس هذا هو الأمر ولكنى عائد إلى إكس في نهاية هذا الشهر .

فقال فنسنت وهو يحشه :

— هلا جربتها مرة ياسيزان وإذالم تنجح فلن تخسر شيئاً .

— أوه — حسن جدا .

وقال لوتريك :

— وعندما ننتهى من المطاعم نستطيع أن نبدأ في المواخير وأنا

أعرف السيدات في مونمارتر ولهن عملاء أحسن وأعتقد أننا سنحصل منهم على أعلى الأثمان .

وجاء الأب تانجى يهزول متلهفاً واستطاع روسو أن يروى له ما حدث

في انضاب وكافت قبعة المستديرة المصنوعة من القش تميل بزاوية على رأسه ، ووجهه المكثز الصغير يشع بالحماس وينطق بالتلف ، وعندما سمع الخطة صاح قائلاً :

— نعم . نعم إني لأعرف خير مكان يصلح لهذا . إنه مطعم نورفنز وصاحبه صديق لي وجدرانه عارية وسوف يسره هذا ولا ريب وعندما تنتهي من هناك فإن أعرف مطعم آخر في شارع بيير — أوه إن هناك آلاف من المطاعم في باريس .
وسأل جوجان :

— ومتى سيقام أول معرض لنادي البيتي بوليفار .
وسأل فستنت :

— ولم نؤجله ؟ لم لا نبدأ به غدا ؟
وأخذ تانجي يحجل على قدم واحد وزرع قبعة ثم كبسها ثانية في رأسه وقال :

— أجل . أجل — غدا ! هاتوا لوحاتكم صباحا وسوف أعلقها عصرا في مطعم نورفنز وسوف تكون حدثا تهز له مشاعر الناس عندما يأتون لتناول طعام العشاء . سوف تبيع اللوحات كما نبيع الشموع المقدسة في عيد الفصح . ماهذا الذي تعطونه لي ، كأسا من البيرة احسناً ! أيها السادة نخب تفادي الفن الشائع في البيتي بوليفار وتمنيات لأول معرض له بالنجاح .

(١١)

وعصر اليوم التالى طرق الأب تانجى باب شقة فنسنت ثم قال :
— لقد طفت بالآخرين وأنبأتهم أننا لن نستطيع أن نعرض لوحة
في مطعم نورفيلز ما لم نتناول هناك عشاءنا .
— لا بأس

— حسنا لقد وافق الآخرون ولن يتيسر لنا أن نعلق اللوحات قبل
الرابعة والنصف فهل يمكنك أن تحضر إلى محلى فى الساعة الرابعة ؟ لسوف
نذهب كلنا معا .
— سأكون هناك .

وعندما وصل إلى المحل الأزرق فى شارع كلوزيل كان الأب تانجى
يحمل اللوحات على عربة يد وكان الآخرون يدخلون فى الداخل
ويتناقشون فى الرسوم اليابانية وصرخ الأب قائلا :
— هانحن أولاء على استعداد .
وسأله فنسنت :
— ايمكننى أن أعاونك فى دفع العربة .
— لا . لا فأنا المدير .

ودفع العربة إلى وسط الشارع وبدأ صعوده الطويل وسار خلفه
المصورون اثنين اثنين فسار أولا جوجان ولوتريك فقد أرادا أن يكونا
معاً بسبب اللوحة الهولية التى رسمها وكان سيرا يستمع إلى روسو الذى
كان بالغ الانفعال بسبب رسالة معطرة أخرى تلقاها عصر هذا اليوم
وسار فى المؤخرة فنسنت وسيزان وكانا عابسين وأخذا يتمتمان بكلمات
مثل الوقار والحشمة .

وقال جوجان بعد أن مالوا إلى طريق التل :

— قف أيها الأب تاجي فهذه العربة ثقيلة ومحملة بتحف رائعة خالدة —
دعني أدفعها لك قليلا .

فصاح الأب تاجي وهو يجرى .

— لا لا فأنا حامل العلم في هذه الثورة وعند ما تنطلق أول رصاصة
سأكون أول شهيد يسقط في الميدان .

وكان هؤلاء الرجال بملابسهم غير المتجانسة الغريبة الشكل يسيرون
في موكب مضحك وسط الشارع خلف عربة يد عادية . ولم يعبأوا بنظرات
المارة المتفكرين بل أخذوا يضحكون ويتحدثون في حماس .

وصاح روسو :

— هل أخبرتك يا فنسنت بنبا ذلك الخطاب الذي تلقيته عصر هذا
اليوم ؟ وأنه معطر أيضا ومن السيدة نفسها .

وهو رول يجرى بجانب فنسنت وهو يلوح له بذراعه وأخذ يردد له نفس
القصة التي لا تنتهى وما أن انتهى منها حتى عاد ليسير مع « سيرا » وتنادى
لوتريك على فنسنت وسأله .

— أتعرف من هي السيدة التي يتحدث عنها روسو ؟

— كلا وأنى لى أن أعرف ؟

فتصنع لوتريك الالبسام وقال :

— إنها من وحى خيال جوجان فقد شاء أن يتجسس لروسو أن يعيش في
قصة غرام لأن الفتى المسكين لم يعرف من قبل امرأة ولسوف يزوره
جوجان بالرسائل المعطرة شهرين ثم يضرب له موعدا ويرتدى ملابس
امرأة ويقابل روسو في إحدى حجرات مونمارتر التي لها نقوب يمكن منها
اختلاس النظر وسوف نكون كلنا عند النقب نرقب روسو وهو يطارح
الغرام لأول مرة ولا ريب أنه سيكون منظر أرائنا .

— لعمري إنك شيطان مرید یا جوجان .

فقال جوجان :

— أوه — هون عليك یا فنسنت فإني أعتقد أنها ستكون دعابة جميلة .

وأخيراً وصلوا إلى مطعم نورفینز وكان مكاناً متواضعاً منزوياً بين متجر للأئذنة ومخزن للبهائم الخاصة بالخيول وطليت واجهته الخارجية بورفیش أصفر بينما طليت جدرانه الداخلية بلون أزرق فاتح وكانت هناك نحو عشرين مائدة مربعة مغطاة بمقارش مخططة بخطوط بيضاء وحمراء وفي الخلف قرب باب المطبخ كان هناك خياء لصاحب المطعم .

وظل المصورون يتشاجرون ساعة كاملة حول أيهم أحق بأن تعلق لوحاته وكان الأب تانجى فى حالة ارتباك تقريباً وبدأ الغضب يملك صاحب المطعم لأن ساعة تقديم العشاء قد اقتربت والمطعم ما يزال فى حالة يرثى لها من الاضطراب ورفض سيرا مطلقاً أن تعرض لوحاته لأن زرقة الجدران ستقضى على زرقة سماواته ولم يسمح سيزان بتعلق لوحاته عن الطبيعة الصامتة بجانب ملصقات لوتريك التعتة وتضايق روسو لأنهم أرادوا أن يلصقوا لوحاته على الحائط الخلفى قرب المطبخ وأصر لوتريك على تعليق لوحاته الكبيرة فى دورة المياه

وقال : هذه أعظم لحظة جديرة بالتأمل فى حياة الإنسان .

وأقبل الأب تانجى إلى فنسنت وقد أوشك أن يحطمه اليأس وقال : إليك هذين الفرقتين وأضف إليهما ما استطعت ثم أصرع بدعوة الكل إلى ذلك البار عبر الشارع فلو استطعت فقط أن أنقرع خمس عشرة دقيقة لا استطعت أن أأنهى من كل شىء .

وأفلمحت الحيلة فندما عادوا إلى المطعم كان المعرض قد انتظم فكفوا عن العراك وجلسوا إلى مائدة كبيرة بجانب باب الشارع وكان الأب تانجى قد وضع بطاقات غطى بها الجدران كتب فيها :

هذه اللوحات للبيع بثمن رخيص — خابروا صاحب المطعم .
وبلغت الساعة الخامسة والنصف ولم يكن طعام العشاء يقدم إلا في
الساعة السادسة وبدأ الرجال يتململون كالتليذات ، وفي كل مرة كان يفتح
فيها الباب الأمامى كانت العيون كلها تتحول إليه يحدها الرجاء ولم يحضر
عملاء مطعم نوفيز حتى دقت الساعة الخامسة .

وهمس جوجان في أذن سيرا :
— انظر إلى فنسنت . لعمرى إنه لاشد قلقاً من الممثلة الأولى .
وقال لوتريك :

— أتريد ان تعرف ماسوف أصنع يا جوجان ؟ أراهنك على ثمن
العشاء بأن سأبيع لوحة قبلك .
— وأنا قبلت الرهان .

فقال لوتريك :
— أما أنت ياسيزان فأني أراهنك بثلاثة مقابل واحد
فغضب سيزان لهذه الإهانة بينما ضحك منها الجميع .

وقال فنسنت :
لاتنسوا أن الأب تانجى هو الذى يقوم بالبيع فإياكم أن يحاول أحدكم
مساومة المشتريين .
وسأل روسو
— ولكن لم لا يأتون ؟ لقد تأخر الوقت :

وكلما اقتربت ساعة الحائط من السادسة ازدادت أعصاب الجماعة
توتراً ونفوسهم قلقاً وأخيراً كفوا عن الهذر والمجون وتعلقت أنظار
الرجال بالباب وجثم فوق صدورهم شعور متوتر . وغنم سيرا قائلاً :
— إن هذا الشعور لم يخالفنى عندما عرضت لوحاتى مع المستقلين
أمام أنظار كل النقاد فى باريس .

وهمى روسو قائلا :

— انظروا انظروا ! هذا الرجل يعبر الطريق في طريقه إلى هنا ولا ريب أنه من العملاء ولكن الرجل مر بمطعم نورفينز ثم اختفى ودقت ساعة الحائط ست مرات وما أن انتهت الدقة الأخيرة حتى فتح الباب ودخل أحد العمال وكانت ملابسه رثة وقد ارتسمت عليه خطوط الشقاء فقوس ظهره وكشفه وقال فنسنت :

— سوف نرى الآن مايفعل .

ولكنه سار مطرقا إلى مائدة في الجانب الآخر من الحجرة ثم ألقى بقبعته على مشجب وجلس وأشرأت أعناق الستة وأخذوا يرقبونه ، وأمن الرجل النظر في قائمة الطعام وطلب طبق اليوم وبعد لحظة أخذ يرشف حساءه بمعلقة كبيرة ولم يرفع عينيه عن طبقه .

وقال فنسنت :

حقاً هذا غريب .

ودخل عاملان يشتغلان بطرق المعادن فالتقى عليهما صاحب المطعم تحية المساء فتسما بصوت كالخوار وتهالكا جالسين في أقرب مقعدين ثم انهماكا في الحال في عراك شديد حول شيء حدث لهما في خلال هذا اليوم .

وأخذ المطعم يمتلئ بالتدريج وأقبلت بعض السيدات مع أزواجهن وبدأ كما لو كان كل واحد يعرف أين مائدته التي اعتاد الجلوس إليها وكان أول مانظروا إليه هو قائمة الطعام وعندما قدم لهم الطعام انهمكوا في تناول طعامهم ولم يرفعوا عنه عيونهم قط وبعد أن انتهوا من تناول طعام العشاء أشعلوا غلايينهم وأخذوا يتجاذبون أطراف الحديث ونشروا نسخاتهم المطوية من جريدة المساء وبدأوا يطالعونها .

وحوالى الساعة السابعة أقبل الساقى وسألم :
- أريد السادة أن أقدم لهم الآن طعام العشاء ؟

فلم يجر أحدهم جواباً فانصرف الساقى ودخل رجل وامرأة وبينما كان يقذف بقبعته على المشجب لاحظ الرجل صورة لروسو تمثل نمرأ يبرز من خلال الأدغال فأشار إليها وأخذ يتحدث زميلته وتصلبت عضلات كل واحد حول مائدة المصور ونهض روسو نصف قيام وقالت المرأة شيئاً فى صوت خفيض وضحكت ثم جلسا ورأسهما متقاربان وبدأ يلتهمان طعامهما فى نهم.

وحوالى الساعة الثامنة لإلاربعا قدم لهم الساقى الحساء دون أن يطلبوها فلم يمسا أحد منهم ولما بردت رفعها الساقى وأحضر لهم طبق اليوم فأخذ لوتريك يرسم بشوكته صوراً فى المرق ولم يستطع أحد أن يصيب شيئاً من الطعام غير روسو ونزع كل منهم حتى سيرا زجاجة من النبيذ الأحمر الحاذق وكان المطعم يشيع فيه الدفء من رائحة الطعام وعبير الناس الذين اشتغلوا وهرقوا فى حرارة الشمس .

وأخذ العملاء يدفعون حسابهم الواحد تلو الآخر ثم يلقون تحية عاجلة على صاحب المطعم وينصرفون .
وقال الساقى :

- آسف أيها السادة فقد بلغت الساعة الثامنة والنصف وحان وقت إغلاق المطعم فانزع الأب تانجى الفلوحات من الجدران وحملها إلى الشارع ثم دفع العربة عائداً لبيته وأخذ يخترق ظلام الليل الذى أسدل أستاره .

(١٢)

واختفت من قاعات الفنون ربح جويليل العجوز عم فنسنت فان جوخ للأبد وحلت محلها سياسة تقوم على بيع اللوحات كأي سلعة أخرى كالأحذية أو أسماك الرنجة وكان ثيو ينهك نفسه ليربح من البداية من النقود ويبيع لوحات رخيصة .

وقال فنسنت :

— قل لي يا ثيو لم لا تترك آل جويليل ؟

فأجاب ثيو في صوت متعب .

— إن تجار الفن الآخرين لا يقولون عنهم سوءاً وفضلاً عن هذا فقد أمضيت معهم وقتاً طويلاً وخير لي ألا أغير عملي .

— ولكن يجب أن تديره ، إن أصر على أن تفعل هذا فأنت تزداد تعاسة كل يوم هناك — لانتم بن ! فأنا أستطيع أن أذهب إذا أحببت ولعمري لآنت يا ثيو أحسن وأحب من عرفت من تجار الفن في باريس فلم لا تفتح لنفسك محلاً ؟

— او اه يا آلهي ! أينبغي أن نتحدث في هذا مرة أخرى ؟

— اسمع يا ثيو فقد خطرت لي فكرة رائعة . سنفتح محلاً على الشبوع لبيع اللوحات الفنية وكلنا سوف نعطيك لوحاتنا ونعيش على قدم المساواة بما نحصل عليه من المال ونستطيع أن نسهم معاً في جمع ما يكفي من المال لفتح محل صغير في باريس وسوف نستأجر منزلاً في الريف لنعيش ونعمل فيه . لقد باع بورقية أمس لوحة للوتريك وباع الأب تانجي بضعة لوحات لميزان وأنا على يقين بأن في وسعنا اجتذاب المشتريين الشبان للوحات الفنية في باريس ولن نكون في حاجة إلى كثير من المال لتدير أمورنا في هذا المنزل في الريف بل سنعيش معاً في بساطة بدلاً من أن نحفظ باثني عشر بيتاً في باريس .

— إني لأحس بهداع فظيع يا فنسنت فهلا تركبتني الآن أذهب لأنام
 — لا تستطيع أن تنام يوم الأحد . اصنع لي باثيو . إلى أين أنت
 ذاهب ؟ لا بأس . اخلع ملابسك إذا أردت ولكني سأحدث إليك على أية
 حال وسوف أجلس على طرف فراشك . والآن أنت تحس بالتعاسة لعملك
 مع جويل وكل المصورين الشباب في باريس قد عقدوا العزم على النجاح وفي
 استطاعتنا أن نحصل معاً هلى بعض المال . . .

وفي الليلة التالية أقبل الأب تاجي ولوتريك مع فنسنت وكان ثيو
 يراوده الأمل في أن يكون فنسنت قد خرج هذه الليلة وكانت عينا الأب
 تاجي ترقصان من فرط الانفعال وقال :

— ياسيد فان جوخ هذه فكرة رائعة يا سيد فان جوخ وينبغي أن
 تنفذها . لسوف أنخلي عن محلى وأنتقل معكم إلى الريف وسوف أطحن
 الألوان وأقوم بفرد لوحات القماش وأصنع الإطارات ولن أطلب منكم إلا
 الطعام والمأوى . فوضع ثيو كتابه وهو يتهد وقال :

— ومن أين لنا بالمال لنبدأ المشروع ؟ مال لنفتح به محلا ونستأجر
 منزلا ونطعم الرجال ؟
 فصاح الأب تاجي قائلاً :

— إليك فقد أحضرت معى مائتين وعشرين فرنكا وهى كل ما اذخرته
 خذها يا سيد فان جوخ فسوف نتعاون في إقامة مستعمراتنا .

— إنك رجل عاقل يا لوتريك فما رأيك في كل هذا الهراء ؟
 — أعتقد أنها فكرة صائبة جداً فإن الأمور وهى تسير الآن هكذا
 تجعلنا لا نكافح باريس كلها فحسب بل تجعلنا نحارب أنفسنا فلو استطعنا
 أن نكون جهة متحدة .

— حسناً جداً . إنك غنى فهل أنت على استعداد لمعاونتنا .

— أوه كلا... إذا كانت المستعمرة ستقوم على تمزيقها بالإغارات فإنها سوف تفقد أغراضها . وسوف أساهم بمبلغ مائتين وعشرين فرنكا مثل الأب نانجي .

— ولكننا فكرة مجنونة ! وإذا عرفتم أيها السادة شيئا عن دنيا الأعمال فأسرع الأب نانجي إلى ثيو ولوى يده وقال :

— أتوسل إليك يا عزيزي السيد فان جوخ ألا تصفها بأنها فكرة مجنونة ولعمري إنها لفكرة جلييلة وينبغي عليك فقط أن

— لا مجال للتراجع الآن يا عزيزي ثيو . لقد تغلبنا عليك ! وسوف نزيد مبلغ المال ، ونعينك رئيسا لنا . لقد ودعت عملك عند آل جويله وتخلصت من برائثهم وأفت الآن مدير لمستعمرة الفن على الشيوخ . فغطى ثيو عليه يده وقال :

— بوسعى أن أرى نفسى أدير أعمالكم يا معشر الطفحة من الحيوانات المتوحشة وعند ما عاد ثيو فى الليلة التالية وجد بيته يعج بمصورين تملكهم الانفعال وكان الجو يعبق بدخان التبغ الرخيص بالأصوات والجلبة وكان فنسنت نجم الحقل وقد جلس على مائدة غير صلبة فى وسط غرفة المعيشة .

وصاح قائلا :

— كلا ، كلا لن يكون هناك دفع — لا نقود مطلقاً . سوف لا نرى النقود عاما بعد آخر وسوف يدب ثيو اللوحات ويوفر لنا الطعام والمأوى ومواد الرسم .

وسأل سيرا !

— وما قولك فى الرجاء الذين لن تباع أعمالهم ؟ إلى متى سنهولهم ؟

— طالما راق لهم أن يبقوا معنا ويعملوا .

فصاح جوجان مزجرا :

— ما أروع هذا لسوف نرى كل المصورين الهواة في أوروبا يقفون على أعتاب أبوابنا !

— يعيش ثيو ! يعيش ثيو ! يعيش ثيو

واشتد انفعال كل منهم إلى حد كبير وأراد روسو أن يعرف ما إذا كان في استطاعته أن يلتقي دروسا في عزف البيانو وهو في المستعمرة وقال : أفسيكتان إنه مدين بأجرة منزله من ثلاثة شهور وإنه يحسن بهم أن يعثروا على المنزل الرينى في أقرب فرصة ، وأصر سيزان على أن يسمح لأى رجل يصرف نقوده الخاصة إذا كان عنده شيء منها .

فصاح فنسنت قائلا :

— لا فهذا سيقضى على تضامننا المشترك ويجب أن نقاسم كل شيء بالتساوى وأراد لوتريك أن يعرف ما إذا كان يمكنهم استضافة نساء في البيت وأصر جوجان على إكراه كل واحد على الإسهام بلوحتين على الأقل كل شهر .

وصرح سيرا قائلا :

— إذن لن أشارك معكم فأنا لا أتهنى إلا من لوحة واحدة كل عام .
وسأل الأب تانجى :

— وما قولكم في مواد الرسم ؟ هل أعطى لكل واحد نفس الكمية من الألوان والقماش كل أسبوع ؟
فصرخ فنسنت قائلا :

— كلا ، كلا ولا ريب فكلنا نحصل على قدر ما نحتاج إليه من المواد
لا أكثر ولا أقل تماما كالطعام .

— نعم ولكن مامصير الفائض من المال ؟ بعد أن قيدا في بيع لوحاتنا ؟
ومن يحنى الأرباح ؟
فقال فنسنت :

— لا أحد يجنى الأرباح وحالما يتوافر لنا مبلغ صغير من النقود سنفتح بيتا في بريثاي ثم نفتح بيتا آخر في بروفس وقرىبا ستكون لنا بيوت في كل أنحاء الريف وعندها سوف ننتقل من مكان لآخر .

— ومن أين ندفع أجر السفر بالقطار ؟ أندفعها من الأرباح ؟

— نعم ؟ وكـم مرة يمكننا أن نسافر ؟ ومن الذى يقرر هذا ؟

— ولنفرض أن هناك عدة مصورين لا يكفيهم منزل واحد في

خلال أحسن الفصول فهل لك أن تخبرنى من ستركه في زمهرير البرد ؟

— ثيو ، ثيو ، إنك مدير هذا العمل فهلا أخبرتنا عن كل هذا . هل

يستطيع أى واحد أن ينظم ؟ وهل هناك حد لعدد الأعضاء ؟ وهل ينبغي

علينا أن نصور طبقا لأسلوب معين وهل سيتاح لنا الحصول على نماذج

(موديلات) في البيت ؟

واففض الاجتماع عند الفجر وكان الناس تحتهم قد أنهكوا أبدانهم وهم

يكنسون بمقشاتهم وذهب ثيو لينام في نحو الساعة الرابعة بينما أحاط بهراشه

فنسنت والآب تاجى وبعض الفنانين الذين ازدادوا حماسا وأخذوا يحثونه

على أن يسلم آل جويل إشعارا بأنه سيتركهم أول الشهر .

وازداد الانفعال والتلف شدة بمرور الأسابيع وكانت دنيا الفن في

باريس منقسمة إلى معسكرين وتحدث المصورون الراسخون عن هؤلاء الفتية

الجهامين من إخوان فان جوخ وثار الجدل بين الآخرين دون انقطاع حول

التجربة الجديدة .

وأخذ فنسنت يتحدث ويعمل بجنون ليل ونهار وكان عليه تصفية

كثير من التفاصيل . كيف يحصلون على المال وأين يستأجرون المحل وكيف

يتقاضون الأثمان وأى الرجال يمكنهم الاتساع ومن الذى يدير المنزل في

الريف وكيف يديره . ووجد ثيو نفسه متجذبا رغم إرادته تقريبا في هذه

الثورة المحمومة وكانت شقته في شارع لبيك تزدهم كل ليلة من ليالى الأسبوع

وأقبل رجال الصحافة لتسقط الأنباء وجاء النقاد الفنيون لمناقشة الحركة

الجديدة وهرع المصورون من كافة أنحاء فرنسا إلى باريس كي ينضموا إلى المنظمة .

ولو قدر لبوان أن يكون ملصكا لكان فنسنت مستشارا ماسكيا فقد كان يرسم الخطط ويضع القوانين الأساسية ويعد الميزانيات ويخترع الأعذار لجمع المال ويدين القواعد والأنوع ويصدر المنشورات للصحف ويوزع عجالات لتعريف أوروبا بأهداف مستعمرة الفن على الشيوع وشغل بهذا حتى نسي أنه مصور .

وتدفقت إلى خزائن المنشأة حوالي ثلاثة آلاف فرنك وأسهم المصورون بآخر فرنك استطاعوا أن يقتصدوه وأقيم سوق على قاعة الطريق في بولغار كليش وأخذ كل رجل ينادى على لوحاته ووصلتهم من جميع أنحاء أوروبا رسائل تحوى أوراقا مالية من الفرنكات قدرة ومفضنة وأقبل إلى الشقة محبو الفن في باريس وشهدوا ذلك الحماس للحركة الجديدة ولم ينسوا أن يلقوا بورقة مالية في الصندوق المفتوح قبل أن ينصرفوا وكان فنسنت يعمل سكرتيرا وأمينًا للصندوق .

وأصر ثيو على ضرورة الحصول على خمسة آلاف فرنك قبل أن يستطيعوا البدء وكان قد استأجر محلا في شارع ترونشيه رأى أنه حسن الموضع واكتشف فنسنت قصرا ريفيا قديما فافخرا في غابة سان جومان أن لى يمكنهم الحصول عليه مقابل لاشئ تقريبا . واستمر تدفق لوحات المصورين الذين رغبوا في الانضمام إلى شقة شارع ليبيك حتى لم يعد ثمة مكان يمكن أن تطأه قدم وكان مئات من الناس يدخلون ويخرجون من الشقة الصغيرة وكانوا يتجادلون ويتعاركون ويتبادلون السباب ويأكلون ويشربون ويشيرون بأيديهم في وحشية وأخطر ثيو بالانتقال .

وبعد مضي شهر كانت قطع الأثاث من طراز لويس فيليب قد تمزقت إربا إربا . ولم يجد فنسنت الآن وقتا للتفكير حتى في لوحة ألوانه فقد كان عليه أن

يدبج الرسائل ويقابل الناس ويعنى بأمر المنازل ويضرم فيران الخماس في قلب كل من يقابله من المصورين الجدد والهواة وكان يتحدث حتى يبع صوته وكانت عيناه محمومتين من فرط الجهد ولم يكن يتناول طعامه بانتظام ولم يجد فرصة للنوم فقد كان يعمل باستمرار ويعمل ويعمل .

وعند ما حل الربيع تم جمع خمسة الآلاف فرك وكان ثيو ينوى إخطار آل جويل بأنه سيتركهم أول الشهر وقد قرر أن يستأجر علا في شارع ترونشيه وأودع فنسنت تأميناً صغيراً لاستئجار المنزل الواقع في شارع سان جرمان وقام ثيو وفنسنت والآب تانجى وجوجان ولوتريك بإعداد قائمة بالأعضاء الذين سيفتتحون المستعمرة . ومن أكداش اللوحات التي تجمعت في الشقة انتقى ثيو ماسعرضه في معرضه الأول وقام بين روسو وانتيكان شجار مرير فقد اختلفا: أيهما يقوم بعمل الديكور لمواجهة المحل وأيهما يقوم به داخله ؟

ولم يعد ثيو يعبا بأن أطاروا النوم من عيفيه فقد غلب عليه الخماس كله حدث لفنسنت في البداية وأخذ يعمل بهمة لتنظيم كل شيء حتى يتيسر افتتاح المستعمرة في الصيف وكان يجادل فنسنت باستمرار ويحاوره فيما إذا كان ينبغي استئجار المنزل الثانى على شاطئ المحيط الأطلسى أو على شاطئ البحر الأبيض المتوسط .

وذهب فنسنت لينام في الساعة الرابعة صباح يوم وقد أنهكت قواه تماماً ولم يوقظه ثيو فنام حتى الظهر وقد تجددت قواه فأخذ يتجول في مرسمه وكانت اللوحة المثبتة على الحامل قد مضى عليها عدة أسابيع وجف الطلاء من لوحة الألوان وتشقق وغطاه التراب وتبعثرت أفايب الألوان في أركان الحجرة وتصلبت فراجينه من أثر الطلاء القديم .

وسمع صوتاً يتردد في داخله ويسأله في لطف :

— صبراً لحظة يا فنسنت . هل أنت مصور ؟ أم أنك متمهد عام .

وتناول أكداش اللوحات التي يعوزها التجانس من حجرة ثيو وكومها

على سريره ولم يترك في المرسى إلا لوحاته الخاصة فأوقفها على الحامل واحدة واحدة وأخذ يقضم أظافره ويحلق فيها .

نعم لقد أحرز تقدماً كبيراً وخفت ألوانه بالتدرج وبدأت تسكنف لتتحقق إضاءة تتألق كالبلور ولم تعد محاكاة للغير ولا يمكن أن تكشف في لوحاته أثراً من آثار أصدقائه وأدرك لأول مرة أنه كان في سبيله لتنمية تنوع خاص من التكنيك الحقيقي فقد كان لا يشبه أى شيء آخر رآه من قبل ولم يعرف كيف توصل إلى هذا .

لقد قام بتصفية الانطباعة حسب طبيعته وكان يوشك أن يصل إلى أسلوب قريب للتعبير ونجاة توقف .

ووضع لوحاته التي هي أحدث عهداً على الحامل وأوشك مرة أن يصرخ بأعلى صوته فقد اكتشف تقريباً شيئاً ! كانت صورته قد بدأت تسكنف عن أسلوب محدد وأنه بدأ يهاجم بأسلحة ابتدعها في الشتاء .

لقد منحته الأسابيع الكثيرة التي قضها في الراحة إدراكاً لرسم المنظور في لوحاته ورأى أنه كان ينمى تكنيكاً انطباعياً من ابتكاره .

والتقى على صورته في المرأة نظرة تمن . وكانت لحيته في حاجة إلى تلهذيب وشعر رأسه في حاجة إلى القص واتسخ قميصه وتهدلت سراويله كخزفة مهمللة فضغط على سترته بمسكواة ساخنة وارتدى أحد قمصان ثيو وأخذ من الخزانة ورقة مالية من فئة خمسة الفرنسكات وذهب إلى الحلاق . وعندما أصبح نظيفاً منسقاً سار وهو يفسر إلى محل جويل في بوليفار وموئترتر وقال :

— هل يمكن يا ثيو أن تأني معي برهة قصيرة ؟

— ماذا هناك ؟

— ارتد قبعتك — أ هناك ، قمى لا يمكن أن يرانا فيه أحد ؟

وجلسا في الناحية الخلفية من المقهى في ركن منعزل وقال ثيو :

- أتعرف يا فنسنت أن هذه أول مرة منذ شهر أحادثك فيها على انفراد؟

- أعرف هذا يا ثيو واخشى أن أكون قد تصرفت تصرف الخلق وكيف كان ذلك؟

خبرني بصراحة يا ثيو هل أنا مصور أم متعهد عام؟
- ماذا تقصد أن تقول؟

- لقد انشغلت جداً بتنظيم هذه المستعمرة ولم يتسع لي الوقت للرسم وعندما يبدأ العمل بالمنزل أن تتيسر لي لحظة فراغ واحدة .

- هذا صحيح .

- إنني أريد أن أصور يا ثيو فلم أجهد نفسي في العمل طوال هذه السنوات السبع لأصبح مديراً لبيت يقيم به مصورون آخرون وأقول لك إنني جدم مشتاق لفرشاتي وإن الشوق قد برح ببحيث أريد أن أفر من باريس وأسافر في أول قطار .

- ولكن كيف تفعل هذا يا فنسنت الآن بعد كل ما

- لقد أخبرتك بأنني كنت غيباً - اتستطيع أن تتحمل سماع اعتراف ثيو .

- نعم ؟

- لقد شعيت من كل قلبي رؤية المصورين الآخرين وضقت ذرعاً بأحاديثهم وملكت سماع نظرياتهم ومشاهدة عراكم الذي لا ينتهي . أوه لاداعي لأن تبسّم فإنني أعلم أن أسهمت في هذا العراك وهذا هو بيت القصيد ماذا اعتاد موف أن يقول : « إن الرجل يستطيع إما أن يصور وإما أن يتحدث عن التصوير ولكنه لا يستطيع أن يفعل كلا الأمرين في وقت واحد ، حسناً يا ثيو . أكنت تعولني طوال السنوات السبع الماضية لكي تسمعني أجزر هذه الأفكار ؟

— لقد قمت يافنسنت بالكثير من العمل الطيب لصالح المستعمرة .
— أجل ولكن الآن ونحن على أهبة الانتقال ، هناك أدرك أنى لأريد الذهاب ، فلن أستطيع العيش هناك والقيام بأى عمل ، وإنى لأتساءل ياثيو عما إذا كان فى وسعى أن أجعلك تفهم هذا .. ولكن هذا فى استطاعتى ولا ريب فعندما كنت وحيدا فى الباربانى ولاهاى كنت أظن أنى شخصية مهمة وأن رجلا يستطيع أن يقف وحده أمام العالم كله ولكنى كنت فنانا بل لعلى كنت الوحيد بين الفنانين الأحياء وأن كل ما أرسمه نفيس وكنت أعتقد أن لى مقدرة كبيرة وأن الناس سيقولون أخيرا « إنه لمصور رائع »

— والآن ؟

— والآن فإنى واحد من كثيرين للأسف فهناك حولى المئات من المصورين وإنى لأرى نفسى صورة هزلية من كل هذه اللوحات التافهة المكسدة فى شقتنا والتى بعث بها المصورون الذين يريدون الانضمام إلى المستعمرة . إنهم أيضا يظنون أنهم سيكونون مصورين عظماء . حسنا ربما كنت مثلهم وأنى لى أن أعرف ؟ وماذا هسأى أن أفعل لأستجمع شتات شجاعى الآن ؟ قبل أن أحضر لباريس لم أعرف أن هناك حمقى لا أمل فيهم ويخدهون أنفسهم طوال حياتهم ولكن الآن أدرك وهذا ما يؤلم .

— ولكن لا شأن لك بهذا .

— قد يكون الأمر كذلك ولكنى لن أستطيع انتزاع بذور الشك من نفسى وربما عندما أكون وحدى بالريف أنسى أن هناك آلافا من اللوحات ترسم كل يوم وأغفل أن لوحاتى هى الوحيدة وأنها تحفة جميلة فى هذا العالم وقد أستمر فى التصوير حتى لو عرفت أن عملى أثم ولكن هذا ... قد يعاون .. أتفهم ما أقول !

— أجل .

— وفضلا عن هذا فلست مصورا من سكان المدينة فأنا غريب هنا .
أنا مصور فلاح وأريد أن أعود إلى حقولى . أريد شمسا شديدة الحرارة تحرق
في كل شيء إلا الرغبة في التصوير !

— وإذن ... فأنت تريد أن ... تغادر باريس ؟

— أجل ، وينبغي أن أفعل .

— وماذا بشأن المستعمرة ؟

سأנסحب ولكنك يجب أن تنفذ المشروع .

فهز ثيوراأسه وقال :

— لا ، لا يمكن بدونك .

ولم لا ؟

— لا أدري ولكنى كنت أعلم هذا إكراما لك .. لأنك أردت هذا ..
وران عليهما الصمت بضع لحظات .

— ألم تخطرهم بعد يائيو ؟

— لا ، كنت أنوى أن أفعل هذا في أول الشهر .

— أعتقد أننا نستطيع أن نعيد النقود لأربابها !

— أجل عند ما نكون على يقين بأنك سترحل .

— ليس قبل أن تصفرو لوحة ألوانى .

— فهمت .

— وبعدها أرحل . وقد يكون هذا إلى الجنوب فأنا لا أدري أين
أذهب وهذا حتى يتيسر لى الانفراد بنفسى فأصور ثم أصور لنفسى وألقى
بذراعه حول كتف ثيو فى مودة شديدة وقال :

— قل لى يائيو إلك لن تزدربنى بعد أن فبذت كل شىء بهذه الطريقة
وبعد أن أتممت الكثير .

أزدريك !

وابتسم ثيو فى حزن لا مزيد عليه وتقدم وربت على اليد الموضوعه
فوق كتفه وقال :

لا ، لا فائى ولا ريب أقدر موقفك وأعتقد أنك على صواب .

حسنًا يا بنى العزيز . يحسن بك أن تنهى شرابك فعلى أن أعود إلى جويل

* * *

(١٣)

وعمل فنسنت شهرا آخر ولكن رغم ان ألوانه قد أصبحت الآن صافية وفاتحة كالوان اصدقائه فإنه لم يبد أنه استطاع الوصول إلى سذاجة رسمه فأول أن يعمل في بطنه وبأعصاب هادئة وكانت وسوسته في عملية وضع الألوان بمثابة عذاب له ولكن تطلعه إلى اللوحات فيما بعد كان عذابا أشد وأفسكى ، وحاول ان يخفي ضربات فرشاته في مساحات مسطحة وجرب أن يعمل بلون رقيق بدلا من استخدام ألوان صارخة ولكن كل هذا لم يجده فتيلا ومرة بعد مرة أحس بأنه كان يضرب على غير هدى بحثا وراء أسلوب لن يكون فريداً في نوعه فحسب بل سيمكته من الإفصاح عن كل ما يريد أن يقوله ومع ذلك لم يفلح في أن يدرك كنهه وفي مساء يوم وهو في شقته غمغم يقول :

— لقد توصلت إليه تقريبا في هذه المرة . تقريبا ولكن ليس تماما .
 أه لو امتطعت فقط أن أجد ما يقف في طريقى .
 فقال ثيو وهو يتناول اللوحة من شقيقه :
 — أعتقد أن فى استطاعتى أن اخبرك .
 — حقا ؟ ما هو ؟

لأنها باريس .

— باريس ؟

— أجل — فقد كانت باريس ميدانا لتدريبك وطالما بقيت هنا لن تكون شيئا آخر سوى مجرد تلميذ — أتذكر مدرستنا فى هولندا يا فنسنت ؟
 لقد كانت تعلمنا كيف صنع غيرنا من الناس الأشياء وكيف يجب ان تصنع
 ولكننا لم نصنع قط شيئا لأنفسنا

— أنقصد أن تقول إنى لا أجد هنا نجاحا وتعاطفا مع الموضوعات ؟

- لا بل أقصد أن أقول إنك لست تستطيع أن تتخلص من تأثير أساتذتك . لسوف أشعر بالوحدة القاسية بعدك يا أفنسنت ولكن أعرف أنه ينبغي أن ترحل . ولا بد أنك ستعثر على بقعة في مكان ما من هذا العالم تستطيع أن تكون ملكك ، ولست أدري أين هذه البقعة ، ولكن عليك أنت - إن تجدها - أن تقطع صلتك بمدرستك حتى يمكنك أن تصل إلى درجة النضوج .

- أنعرف يا بني العزيز في أي بلد كنت أفكر كثيرا أخيرا .

- لا .

- إفريقيا .

- إفريقيا .. حقا ؟

- أجل لقد كنت أفكر في شمسها المحرقة التي تسبب البثور التي لا تغيب طوال الشتاء البارد الممل الطويل ، هناك عثر ديلاكروا على لونه ومن يدري ؟ ، فقد أستطيع أن أجد هناك لوني الآخر .
فقال ثيو بعد تفكير طويل :

- ولكن إفريقيا بعيدة جدا يا أفنسنت

- ربما ولستكني أريد الشمس يا ثيو . أريدها لحرارتها اللظيفية وقوتها الهائلة ، ولقد كنت أشعر بها وهي تجذبني نحو الجنوب طوال فصل الشتاء كما لو كانت مغناطيسا ، ولم أعرف حتى غادرت هولندا أن هناك شيئا يمكن أن يفوق الشمس . وإنى لأعرف الآن أن التصوير بدونها لا يمكن أن يستقيم . وربما كان الشيء الذي أنا في مسيس الحاجة إليه للوصول إلى مرحلة النضوج هو الشمس الحارة . وإنى لأحس يا ثيو بالبرد يحترق عظامي من شتاء باريس ، وأعتقد أن شيئا من هذا البرد قد تسلسل إلى لوحة الوان وفرانجيني ، ولم أكن (م ١٥ - فان جوخ ج ٢)

يوما بالرجل الذى يفعل شيئا وهو نصف راغب ، وعندما أستطيع أن أجعل
شمس إفريقيا تبدد البرد من نفسى وتشعل اللهب فى ألوانى .

فقال ثيو :

— أم م م سوف نفسكر فى هذا مليا فربما كنت على صواب .

— وأقام بول سيزان مأدبة وداع لأصدقائه جميعا وكان قد رتب الأمر
مع أبيه على شراء رقعة من الأرض فوق النل تطل على « أ كس » والعودة
لوطنه لبناء مرسى . وقال :

— اخرج يا فلان من باريس وتعال إلى بروكس ولكن ليس إلى
أ كس فهذه أرضى أنا بل اذهب لمكان آخر بالقرب منها فهناك الشمس أشد
حرارة ونقاء من أى مكان آخر فى العالم . وفى بروكس ستجد الضوء واللون
الصالق كما لم تشهدهما من قبل ولسوف أبقى هناك ما حييت .

وقال جوجان :

— سأكون ثانى من يخرج من باريس وسوف أذهب إلى المناطق
الاستوائية ، وإذا كنت تعتقد حقاً يا سيزان أفك واجد شمسا فى بروكس
فينبغى أن تأخر إلى ما ركيز اس فهناك الشمس واللون كلاهما بدائى كالناس تماما .
فقال سيرا :

— أولى بكم أيها الرجال أن تنضموا إلى زمرة عابدى الشمس .

فقال فلانست :

— أما أنا فإنى ذاهب إلى إفريقيا .

فغمغم لوتريك :

— حسنا حسنا ها هو ديلا كروا آخر بيننا .

وسأل جوجان

— أنتنى هذا حقا يافنسنت ؟
— أجل — أوقد لا أذهب إلى هناك مباشرة بل أعتقد أنه ينبغي أن
أنتوق في مكان ما في بروفنس حتى اعتاد على الشمس .
فقال سيرا :

— إنك لا تستطيع أن تتوقف في مارسيليا فهذه المدينة ملك مونيشلي
فقال فنسنت :

— ولن أستطيع أن أذهب إلى أكس لأنها ملك سيزان وأصبحت أنتيب
ملك المونيه وإنى لاتفق معك في أن مارسيليا مخصصة لقادا فهل لأحدم
أن يشير على أين يمكن أن أذهب ؟
فصاح لوتريك :

— صبرا ! إنى اعرف المكان المناسب — مارأيك في آرل ؟
— آرل ؟ إنها مستعمرة رومانية . أليس كذلك ؟

— بل تنفع على نهر الرن على بعد ساعتين من مارسيليا وقد ذهبت
مرة إلى هناك ولاريب أن لون الريف الذى يحوطها يجعل مناظر ديلاكروا
الإفريقية تبدو شاحبة .
— أحقا ماتقول ؟ وهل هناك شمس ساطعة ؟

— شمس ؟ هناك منها مايكفى لأن يدفعك للجنون . ويجب أن ترى
نساء آرل . إنهن أشد النساء فتنة في العالم ولا زن يحتفظن بدقة تقاطيع
أسلافهن من الإغريق إلى جانب ذلك من القوام الفارع الذى امتاز به
الغزاة الرومان ، ورغم ذلك فإنه من الغريب حقا أن تجد أن عبيرهن شرقي
واضح ولعل هذا نتيجة لغزو المشاركة بلادهم في القرن الثامن . وفي
آرل عشر يافنسنت على تمثال فينوس الحقيقى وكان النموذج امرأة من آرل
فقال فنسنت :

— يبدون أنهن فائنات .
— إنهن كذلك وصبرا حتى تحس بالمستراك .

فسأله فنسنت

— وماهى المستراك ؟

وأجاب لوتريك وهو يتسهم ابتسامة ملتوية

- ستكشف ذلك عندما تصل إلى هناك .

— وكيف الحال بالنسبة لتكاليف العيش هناك ؟ أهى رخيصة ؟

- ليس هناك ما تنفق عليه نقودك سوى الطعام والمأوى وهما

لا يكلفان كثيرا ، فإذا كنت حقا ترغب فى الابتعاد عن باريس فلم لاتجربها ؟

فغمغم فنسنت لنفسه قائلا :

— آرل آرل ، وفانتات آرل كم أود لو رسمت واحدة من هؤلاء النساء !

وكانت باريس قد أثارت أعصاب فنسنت فخرج الكثير من زجاجات

الابسنت ودخن من التبغ ما يملأ الكثير من الغلابين واشتغل كثيرا بمظاهر

المشاة الخارجى وكان يحس بغصة فى حلقه ويشعر برغبة هائلة فى الرحيل

وحده إلى مكان ما لينعم بالهدوء ويستطيع أن يصب فى فنه طاقته العصبية

المائلة ، وكان لاتعوزه إلا شمس حامية تدفعه إلى بلوغ الأمل وكان يروده

إحساس بأن ذروة حياته بل والقوة المبدعة الكاملة التى كافح طوال هذه

العصوات الشمانية الطويلة للوصول إليها قد غدت قريبة المنال دانية القطوف

وأدرك أنه لاقيمة حتى الآن لأى شىء صوره وربما كان به بعض الجهد

الذى يعضى به قدما لإبداع تلك اللوحات القليلة التى تبرر وجوده فى الحياة .

ترى ماذا قال مونتشيلى ؟ يجب أن نعمل ونكدح هشم سنوات حتى نستطيع

فى النهاية أن نصور لوحتين أو ثلاث لوحات أصيلة .

حقا لو عرف فى باريس الطمأنينة ونعم بالصدقة والحب وتوافر له مع

ثبو المنزل السعيد ولم يتركه شقيقه نهبا لآلام الجوع ولم يدهه يطلب مواد

الرسم مرتين ولم يبخل عليه فى طاقته أن يعطيه ووجد منه على الأقل كل عطف ،

وأدرك أن متاعبه ستبدأ فى اللحظة التى يغادر فيها باريس فلن يستطيع

أن يدبر أمور معاشه بعيدا عن ثيو ولسوف يضطر نصف يومه إلى الخروج دون أن يصيب شيئا من الطعام بل سوف يضطر إلى أن يعيش في المقاهي الحقيرة وأن يتشرد أحيانا لأنه لن يستطيع شراء الألوان وسوف يحتنق صوته في حلقه لأنه لن يجد صديقا للروح يستطيع أن يحادثه وقال له تولوز لوتريك في اليوم التالي :

— لسوف تحب آرل فهي بلدة هادئة ولن يضايقك فيها أحد والحرارة جافة واللون رائع وهي البقعة الوحيدة في أوروبا التي يمكنك أن تجد فيها الصفاء الياباني الخالص، إنها جنة الأحلام للبصير، ولعمري لو لم أكن متعلقا بباريس لذهبت إليها أنا نفسي .

وفي مساء هذا اليوم ذهب ثيو وفنسنت لحضور حفلة كونسرت لفاجنر وعادا إلى بيتهما مبكرين وأمضيا ساعة يجتران ذكريات طفولتهما في زوندرت وفي صباح اليوم التالي أعد فنسنت القهوة لثيو وعندما انصرف شقيقه إلى محل جويل قام بتنظيف الشقة الصغيرة كما لم يفعل من قبل منذ انتقلا إليها ووضع على الجدران لوحة تمثل جواد البحر القرنفل ولوحة أخرى تمثل الآب تاجي وهو في قبعة المستديرة المصنوعة من القش وثالثة للبودلان دي لاجاليت ولوحة لامرأة عارية الظهر ودراسة لخدائق الشانزيلزيه

وعندما عاد ثيو مساء إلى بيته وجد رقعة هلي المائدة في غرفة المعيشة هذا نصها :

عزيزي ثيو

لقد ذهبت إلى آران وسوف أكتب لك حالما أصل إلى هناك وقد وضعت على الحائط بعض لوحاتي حتى لا تنساني تحنان وسلامي .

فنسنت

الكتاب السادس
آرلو

لنفتحت الشمس الآرلوية « فنسنت » فيما بين عينيهِ ، فأيقظته من نومه .
 لقد كانت هائلة ، أركرة سائلة ذات وهج ليونى أصفر ، تنفذ خلال سماء
 زرقاء قاتمة ، وتملأ الجو بضوء مبهٍر للعيون . لقد خلقت تلك الحرارة المخيفة
 وصفاء الجو الناصع عالمًا جديدًا غير مألوف .

لقد نزل من إحدى عربات الدرجة الثالثة فى الصباح الباكر ثم سار
 عبر طريق ملتو يمتد من المحطة حتى « ميدان لامارتين » وهو عبارة عن
 ميدان تقام فيه السوق ، يحده من أحد جانبيه شاطئ نهر « رون » ، ويحده
 من الجانب الآخر مقاه وفنادق حقيرة . وتقع « آرلز » إلى الأمام مباشرة ،
 وتغفو تحت الشمس المدارية الساخنة .

وكان يشمر فنسنت بعدم الاكتراث إذا ما واجه موضوع البحث عن
 مكان للعيش فيه . إذ إنه سار مباشرة إلى أول فندق مر عليه فى هذا الميدان
 وكان تتواهد « فندق المحطة » واستأجر حجرة فيه . وكانت تحتوى تلك
 الحجرة على سرير نحاس لامع ، وجرة مياه مشقوقة فى حوض للاغتسال ،
 وكرسى غريب . كما أحضر المستأجر منضدة بلا طلاء ، ولكن لم يكن بها
 مكان خال يَمكن أن يوضع فيه حامل من الخشب ، ولهذا نوى فنسنت أن
 يرسم طوال اليوم فى الخارج .

وبعد أن ألقى بحقيته الصغيرة على السرير ، اندفع خارج الحجرة ليرى
 المدينة ، وكان « هناك طريقان للوصول إلى قلب « آرلز » من « ميدان لامارتين »
 أولهما الطريق الدائرى الواقع فى الناحية اليسرى وهو مخصص للقطارات ،
 ويمر بهذا الطريق حافة المدينة ، ويلف ببطء حتى قمة التل ، مارا فى طريقه
 بالساحة الرومانية والمدرج الرومانى . ولكن فنسنت سار فى الطريق

المباشر ، وهو طريق يقود إلى متاحات وشوارع ضيقة مرصوفة بالحجارة . وبعد تساقط طويل وصل إلى «ميدان لاميرى» الذى جمرته الشمس . ولكنه حينما كان صاعداً فى طريقه إلى أعلى مر على بعض الردهات الباردة المبنية من الحجارة ، وبعض الأعمدة الرباعية التى بدت وكأنها قد جاءت لتوها من المصور الرومانية الأولى دون أن يمسها أحد . ولقد بنيت «الحرارى» ضيقة جداً لكي تمنع وهج الشمس المجنونة (الحارقة) ، لدرجة أن فنسنت كان يلبس حتى المنازل التى على الجانبين بطرفى أصابع يديه الممتدتين . ولكي يصدوا ريح الشمال الباردة ، جعلوا الشوارع ملتوية على جانب التل فى شكل يبعث على الحيرة التى لا تخرج منها ، ولا تسير مستقيمة أكثر من مسافة عشر ياردات . كما كانت القاذورات ملقاة فى الشوارع والأطفال القذرون يجمعون على عتبات المنازل ، وكان يحوط كل شيء سمة شؤم ونحس .

وترك فنسنت ميدان «دى لاميرى» وسار خلال حارة قصيرة إلى طريق السوق الرئيسية فى مؤخرة المدينة ، ثم تحول خلال الحديقة الصغيرة ، وبعدها نزل من فوق التل حتى ساحة المصارعة الرومانية . وأخذ يقفز من مدرج لآخر مثل الماعز حتى وصل أخيراً إلى القمة . فجلس على كتلة من الحجر ، ودلى قدميه من فوق ارتفاع يربو على مئات الأقدام ، وأشعل «بيته» ، وأخذ يماين المنطقة التى عين من نفسه سيداً وحاكماً لها .

وتنحدر المدينة التى بأسفله انحداراً مباشراً إلى «الرون» فى شكل شلال متغير الألوان . أما مقوف المنازل فقد تداخلت فى بعضها البعض فى شكل تصميم متشابك . وكانت كلها مطلية بما كان أصلاً لوناً أحمر ، ولكن الشمس الحارقة التى لا تحبو مطلقاً قد لفحتها فحولتها إلى طيف من ألوان مختلفة ، تبتدىء من لون ليمونى فاتح وأرجوانى رقيق إلى لون أحمر داكن وبني .

وينحدر نهر الرون الواسع بسرعة عظيمة عند حافة التل الذى تتاخذه «آرلز» ، ثم يندفع إلى البحر المتوسط وكان يحوط جانبي النهر جسر من الحجارة . أما فى الجهة الأخرى من النهر فكانت تلعب مدينة « ترينكستاي » كالو أنها مدينة مرسومة . وكانت الجبال تقف خلف ظهر « فنسنت » فى شكل سلاسل ملتصقة قممها بالضوء الأبيض الصافى ، أما أمامه فكانت تترامى أراضي حقول محروثة ، وحدائق يانعة ، وسطها قبة أكمة مونتاجور ، العالية ، وحقول خصبة حرثت فى شكل آلاف من الخطوط كلها عند نقطة بعيدة فى اللانهاية .

ولكن لون الريف جعله يسمح بيده على عينيه المأخوذتين . فالسما كانت زرقاء قائمة ، بشكل لا يتغير لدرجة جعلتها تبدو وكأنها ليست زرقاء بالمرة ، بل كانت بلالون . وأما خضرة الحقول التى كانت تمتد بأسفله فهى روح اللون الأخضر نفسه . وأما لون الشمس الليمونى الأصفر المتريهج ، ولون التربة التى فى أحمرار الدماء ، وياض المسحب الوحيدة الوضاء التى تسكو مونتاجور ، قد أظادت جميعها ورد الحدائق إلى الحياة . . إن تلك الألوان لا يكاد يصدقها إنسان . كيف يمكنه رسمها ؟ وكيف يمكنه أن يجعل أى فرد يؤمن بوجودها حتى ولو نقلهم إلى مقصورته؟ لئلا ، وأزرق ، وأخضر ، وأحمر ، ووردي ، إن الطبيعة تعبر عن نفسها فى خمسة ألوان أخاذاة تفشت فى كل مكان .

وسار « فنسنت » عبر طابق القطارات قاصدا ميدان « لامارتين » وهو مسك بحامل اللون والخيش ، مندفعاً على طول « الرون » . وكانت أشجار الليمون فى كل مكان قد ابتدأت فى الإزهار . أما وهج الشمس الأبيض الذى كان ينعكس على المياه فقد أرسل طعنات ألم فى عينيه ، لأنه كان قد ترك قبعته فى المنندق . وتوهجت الشمس خلال شعره الأحمر ، فامتصت منه كل برد باريس ، وكل «تاغيه» ومبعث يأسه ، وكل رضاء كانت أنحمت به حياة المدينة وروحه .

وعلى مسيرة كيلومتر إلى أسفل النهر وجد جسراً متحركاً وعليه عربة يد صغيرة مرسومة في وسط سماء زرقاء . وكان النهر في زرقاء البئر ، أما جسوره فكانت ذات لون برتقالي تكسوها حشائش خضراء . ونشرت مجموعة من السيدات الغسالات اللاتي كن يرتدين قمصانا وأغطية رأس ملونة ، نشرت ملابس بيضاء قدرة في ظلال شجرة كانت تقف وحيدة .

ونصب فنسنت ، حامل لوحاته ، واستنشق نفساً طويلاً ، ثم أغمض عينيه . فلم يكن من الممكن لأي إنسان أن يرى كل هذه الألوان بعينين مفتوحتين . وكان يوجد على بعد منه حديث « سيورات » عن العقم العلمي ، وخطب « جوجرين » عن الديكور البدائي ، ورؤيا « شيزان » تحت الأسطح الصلبة ، وطيف الألوان وخطوط ضمنية الحقد التي رسمها « لاوترك »

ولم يبق هناك إلا فنسنت وحده .

وعاد إلى فندقة قبل وقت الغداء بقليل . وجلس أمام منضدة صغيرة في البار وطلب قهوة من الجعة . لأنه كان منفصلاً جداً وراضياً كلية لدرجة لا تجعله يفكر في أي طعام . ولاحظ شخص ما كان يجلس أمام منضدة مجاورة ، أن الألوان كانت تتناثر على يدي فنسنت ووجهه وملابسه ، فابتدأ في الحديث معه .

فقال له : « لاني صحتي باريسي ، جئت هنا منذ ثلاثة شهور لأجمع بعض المواد لكتاب عن « لغة البروفنسال » ، فرد عليه فنسنت : « ولقد حضرت لتوى من باريس في هذا الصباح » .

— هذا « ملاحظته . هل تنوى البقاء طويلاً ؟ ،

— « نعم — أعتقد هذا » .

« حسناً — فلنأخذ نصيحتي ولا تسك هنا طويلاً ، لأن آرائي هي أكثر قيمة على وجه البسيطة جنونا » .

— وما الذى يدعوك إلى الاعتقاد فى هذا ؟ —

— « إننى لا أعتقد ذلك . ولكننى أعرفه جيداً . لقد كنت أراقب هؤلاء الناس منذ ثلاثة أشهر ، وإننى أقولها لك ، إنهم جميعاً مرضى بمرض نفسى ، انظر إليهم ، وراقب أعينهم . فلن تجد شخصاً طبيعياً عاقلاً فى كل هذه الأرض المجاورة لتاراسكون !

فعلق فنسنت على هذا بقوله : « إن هذا الشئ عجيب حقاً » .

— « إنك ستنتفى معى فى الرأى لمدة أسبوع واحد ، فالقربة التى تحيط «تارلو» من أكثر المناطق مرضاً وبؤساً فى «بروفنس» . إنك كنت فى الخارج نحت الشمع ، فهلا يمكنك أن تتصور تأثير هذه الشمس على هؤلاء الناس ، الذين وقعوا فريسة لضوئها الباهر يوماً بعد يوم ؟ إننى أقولها لك بصراحة إنها تحرق العقول وتخرجها من رموسهم — أضف إلى ذلك الريح الشمالية الباردة ، هل شعرت بالريح الشمالية الباردة ؟ آه ، يا عزيزى : انتظرنى حتى أخبرك بها ، إنها تضرب هذه المدينة بسوط بحرم مائى يوم من كل عام . فإذا ما أردت أن تسير فى الشوارع فهى تقذف بك فى جدران المباني ، وإذا ما كنت فى الحقول ، ألقت بك على وجهك وطلعتك فى وسط القاذورات ، إنها تجعل كل ما فى داخلك يتلوى لدرجة أنك تعتقد أنك لن تستطيع تحملها دقيقة بعد ذلك . لقد رأيت الريح الملعونة وهى تنتزع التوافذ ، وتقتلع الأشجار ، وتسقط الأسرار الشجرية ، وتضرب بسوطها بنى الإنسان والحيوان فى الحقول لدرجة جعلتنى أومن بأنهم سيتخططون حتماً لإربا إربا . إننى فى هذا المكان منذ ثلاثة أشهر فقط ، «أنا أحاول أن أجعل من نفسى رجلاً أحمق ، ولكننى سأغادرها فى صباح الغد !

فسأله فنسنت : « من المؤكد أنك تبالغ ؟ فلقد بدا الارلزيون هلى مايرام أمام عبنى ، على الرغم من ضالة ماعرفته اليوم عنهم » .

— « ضالة ماعرفته عنهم هذا جميل ، ولكن انتظر حتى تعرفهم جيدا — انصت إلى ، هل تعرف ماهو رأي الخاص ؟ »

— كلا — ماهو ؟ هل تشاركني في قدح من الجملة ؟

— أشكرك . في رأي الخاص ، إن آرلز تعاني صرعا . إنها تضرب نفسها بسوط لدرجة عظيمة من الاستثارة العصبية لدرجة تجعلك تجزم بأنها ستنفجر في نوبة عنيفة وترغى وتزبد في فها .

— وهل تفعل ما تقوله ؟

— كلا . وهذا هو وجه الغرابة فيها . فهذه المدينة تندفع دائماً نحو الذروة ولكنها لاتصل لربها مطلقا . لقد كنت أنتظر منذ ثلاثة أشهر لأرى ثورة ، أو بركافا يندفع من « ميدان لا ميرى » ، وظننت لعشرات المرات أن السكان سيهجن جنونهم ويقطعون رقاب بعضهم البعض ! ولكن في اللحظة التي يكونون فيها على وشك الانفجار ، تخبو رياح الشمال الباردة لمدة يومين ، وتختفي الشمس وراء السحب .

نضحك فاستقائلا : « حسنا ، مادامت آرلز لم تصل مطلنا إلى الذروة فلا يمكنك أن تطلق عليها بحق مدينة الصرع — والآن هل يمكنك هذا ؟

فأجاب الصحنى : « كلا ! ولكننى أستطيع أن أسميها « مستصرعة » ،

— « ماهذا بحق الشيطان ؟ »

— « إننى أعد موضوعا لجريدتى في باريس ، ولقد كان ذلك الموضوع الألماني هو الذى أعطانى هذه الفكرة » .

وأخرج بحجة من جيبه وألقاها على المنضدة إلى فنسنت .

« لقد قام هؤلاء الأطباء بدراسة حالة مئات عديدة من يعانون من أمراض عصبية تشبه الصرع ، ولكنها لم تنجم عنها نوبات مطلقا . وسرى في هذه الوثائق كيف استطاعوا أن يرسموا منحنى العصبية والاستثارة الذى

في طريقه إلى الارتفاع ، وهو ما يسميه الأطباء « التوتر الإرادى » ،
حصنا ، لقد كان المرضى الموضوعون تحت البحث في أواخر أيامهم يمرون
بمرحلة متزايدة من الحمى حتى يصلوا إلى الخامسة والثلاثين أو الثامنة
والثلاثين وعندما يصلون إلى السادسة والثلاثين في المتوسط ينفجرون في
نوبة صرع شديدة . وبعد ذلك يعانون حالة من التشنجات العصبية التي قد
تصل إلى ستة نوبات أو أكثر ، ثم يرحلون إلى العالم الآخر في خلال عامين .
فرد فانسنت : « إنهم صغار جداً على الموت في مثل هذا العمر — لأن
الإنسان في مثل هذه السن يكون مبتدئاً في السيطرة على نفسه » .

واعاد الصحفي الجريدة الى جيبه .

وسأل قائلاً : « هل ستظل في هذا الفندق لفترة من الوقت ؟ — إن
مقالتي على وشك الانتهاء ، وسأرسل إليك بالبريد الجوي نسخة منها .
بمجرد نشرها . وموضوعي هو : « آراء مدينة مستصرفة » إن قبضها يعلو
ويتزايد منذ قرون — إنها تقترب من كارتتها الأولى . ومن المحتمل وقوع
هذه الكارثة في فترة قصيرة ، وحينها تقع سناشاهد مصيبة مخيفة - سنرى
الاغتيال وجرائم الحرق عمداً ، واغتيال النساء ، بل والتخطيط والتخريب الملكي !
فلا يمكن لهذه البلدة أن تستمر إلى الأبد في حالة من العذاب والكرب .
فيجب أن يحدث شيء ولا بد أن يحدث . إننى سأخرج منها قبل أن يبتدىء
الناس في الإرغاء والإزباد في أفواههم ! وإلى متى أنصحك بالمجيء معي ! .
فقال فانسنت : « أشكرك — فأنا أحب هذا المكان . وأعتقد أننى
يجب أن أدخل الفندق الآن . فهل يمكنكى رؤيتك في صباح الغد ؟ كلا ؟
إذن أنمى لك حظاً سعيداً . ولا تنس أن ترسل إلى نسخة من موضوعك » .

(٢)

كان « فذسنت » يستيقظ كل صباح عند إشراق الفجر ، ويلبس
ملابسه ، ثم يسير بضعة كيلومترات بجوار النهر ، أو في داخل البلدة لكي
يجد مكاناً يستثيره وكان يعود كل يوم بلوحة مرسومة ، إنها مرسومة فعلاً
لأنه لم يكن يجسد شيئاً يضيفه إليها . وكان يذهب لشومه بعد تناول
عشائه مباشرة .

لقد أصبح ما كينة رسم عياء . وهو ينهى اللوحة بعد اللوحة دون أن
يعرف حتى ما فعله . وكانت حداثق فأكمة البلدة مزدهرة يانعة ،
فاجتاحته رغبة جامحة لرسمها جميعا . ولم يعد يفكر في رسمه ، بل كان يرسم
ما يراه فقط .

لقد عبرت السنوات الثمانية التي قضاها في مشقة بالغة فعند ما كان يتبدى
عمله - أحيانا - مع إشراق الفجر ، كان ينتهى منه عند الظهر . فكان يقفل
عائداً إلى المدينة ليتناول قدحا من القهوة ثم يعود في اتجاه آخر حاملا
بعض لوحات جديدة .

ولم يكن يعرف .ا إذا كانت رسوماته جيدة أم روثينة ، كما أنه لم يكن
يعبأ بهذا . فلقد أثله اللون .

ولم يكن يتحدث أحد إليه ، أو يتحدث هو إلى أحد ، وكانت القوه
الضئيلة التي تركها له رسوماته كان يقضيتها في صراعه ضد ربح الشمال
الباردة . وقد كان مضطراً إلى أن يربط حامل اللوحات في لوحات ثبتها
في الأرض ثلاثة أيام من كل أسبوع . ولكن الحامل كان يتأرجح إلى
الخلف وإلى الأمام في وسط الرياح وكأنه قطعة قماش منشورة على حبل
غسيل . وكان يشعر في النساء بكدمات ورضوض وكأنه قد ضرب
ضرباً شديداً .

إنه لم يلبس قبعة مطلقاً . وكانت الشمس اللاخضة تحرق شعره ببطء فتسقطه من قمة رأسه . وحينما كان يرقد على سرير النحاس في الفندق الصغير ليلاً يشعر وكأن رأسه موضوع في كرة من النار . لقد ضربته الشمس ضربة أعمته تماماً . لدرجة أنه أصبح لا يميز بين خضرة الحقول وزرقة السماء ، ولسكنه حينما كان يعود إلى الفندق وينظر إلى لوحاته كان يجدها نقلاً براقاً ووضاء للطبيعة .

وذات يوم عمل في داخل حديقة بنفسج يحوطها سياج من الورود الحمراء ، وبها أشجار خوخ ذات لون وردي ترتفع في سماء ذات لون أزرق وأبيض ناصع .

وتتم لنفسه قائلاً : « من المحتمل أن هذا أجمل منظر طبيعي قت برسمه » .

وحينما عاد إلى الفندق وجد خطاباً يخبره بأن انطون موفى قد توفي في « هاج » .

فكُتبت تحت أشجار الخوخ :

« ذكرى موفى - فنسنت وثيو » . ثم أرسلها مباشرة إلى المنزل الواقع على « أويليومن » .

وفي صباح اليوم التالي شاهد حديقة أشجار برقوق مزدهرة وبينما كان يعمل ، هبت رياح عاتية سيئة كانت تعود مرات ومرات مثل أمواج البحر . وكانت تشرق الشمس ، بين عودتها ومجيئها ، وكانت كل الزهور البيضاء تنوهج على الأشجار . واستمر فنسنت في رسمه ، مجازفاً يرى بين غمضة عين وانتباهتها كل مارسمه ملقى على الأرض ، ولقد ذكره بأيام شيفينجن حينما تعود على الرسم عند تساقط الأمطار وفي وسط العواصف الرملية ، وتحت رذاذ مياه المحيط الذي كان يتدفع إليه وإلى حامل لوحاته وكافت لوحاته

مطلية بلون أبيض كما أن بها قدرا كبيرا من اللون الأصفر والأزرق والبنفسجي . وحينما انتهى رأى شيئا على لوحه لم يكن يعنى مطلقاً أن يرسمه ، إنه رياح الشمال الباردة .

وسخر من نفسه قائلاً : « حينما يرى الناس هذا سيعتقدون أنني كنت ثملاً حينما رسمت هذا » .

وحيث أنه خطر على باله سطر من خطاب « ثيو » الذى وصل إليه فى اليوم الماضى . وهو : أن ميخائيل تيرستيج حينما كان فى زيارة إلى باريس وقف أمام « سيزلى » وتكلم بصوت خفيض إلى ثيو . « لا يمكننى أن أساير الاعتقاد فى أن الفنان الذى رسم هذا كان ثملاً إلى حد ما » .

وفكر فنسنت ملياً : « لو استطاع « تيرستيج » أن يرى لوحاتى « الآرلوية » هذه لقال لئننى كنت فى هذيان وصل إلى منتهاه » .

وأعطى شعب آرلز فرصة عمل عظيمة لفنسنسنت ، لقد كانوا يرونه وهو يندفع خارج المدينة قبل شروق الشمس وهو يحمل حاملاً ثقيلًا على ظهره ، وذقنه ممتد إلى الأمام برغبة وشغف ، وعيناه ممتلئتان باضطراب بحموم . ورأوه وهو يعود وفى وجهه ثدغان ناريان ، كما أن قعر رأسه كانت حمراء مثل قطعة اللحم قبل الشواء ، وهو يحمل تحت إبطه لوحة مبتلة ، وهو يكلم نفسه .

فأطلقت عليه المدينة اسماً كان كل واحد يدعو به .

« فو — رو » .

وكان يقول لنفسه : « ربما كنت رجلاً مجنوناً ذا رأس حمراء ولكن ماذا أستطيع فعله ؟ »

وكان مالك الفندق يبتز من فنسنسنت كل فرقك ما استطاع إلى ذلك

سيلا ، ولم يكن في مقدور فنسنت أن يحصل على شيء ليأكله ، لأن كل فرد في آرلز تقريباً كان يتناول طعامه بمنزله ، وكانت المطاعم خالية جداً . وجرب فنسنت تناول طعامه في جميع المطاعم لكي يجد شربة دسمة ولكن لم يجد عند أى منهم ما أراد .

وسأل في أحد المطاعم قائلاً : « هل من الصعب طهي البطاطس يا مدام ؟

فأجابت : « مستحيل يا سيدى . »

— « إذن هل عندك بعض الأرز » .

— « هذا صحن الغد » .

وهل توجد مكرونة ؟

لا يوجد أى مكان في قائمة الطعام لوضع المكرونة .

وأخيراً كان عليه أن ياتى جافاً كل فكرة جديدة عن الطعام ، وأن يعيش على كل ما يصادفه . لقد عمات الشمس الحارة على بناء حيويته ، على الرغم مما تحصل عليه معدته من طعام قليل . وأحل مكان الطعام الصحى أكوام الجمرة ، والطباق ، وقصص « داوديت » ، عن « تارتارين » وكانت الساعات العديدة الى يتعصبها في تركيزه أمام حامل اللوحات ، تصقل أعصابه فتعيد لها إلى حالتها الأولى . ولكنه كان يريد بعض المنبهات ، فكانت الجمرة تجعله أكثر استئثاره لاستقبال اليوم التالى ، لقد كانت استئثاره يضربها سوط الرياح الشمالية الباردة ، وتطهيرها بداخله حرارة الشمس . وحينما اقترب الصيف رأى كل شيء حوله محروفاً لم ير حوله إلا ذهباً قديماً ، وبروزاً ، ونحاساً تسكوه سماء لازوردية مخضرة ذات حرارة مبهضة ، وكانت لوحاته عبارة عن كتل من الصفار الناصع المحترق . وكان يعرف جيداً أن اللون الأصفر لم يستخدم في الرسم الأوربى منذ عصر النهضة ، ولكن ذلك لم يعقه بالمرة . وكانت الصبغة الصفراء تخرج من الأنابيب إلى

اللوحات حيث تستقر عليها . وكانت لوحاته تلوحيها الشمس الحارقة ويدبها الهواء . لقد آمن بأنه لم يعد من السهل رسم لوحة جميلة أكثر من أن يجد الإنسان لواقوة أو ماسة . ولم يكن راضيا عن نفسه على ما يفعله ، ولكنه كانت تراوده ومضة من الأمل بأن الحالة ستتحسن في النهاية . ولكن في بعض الأحيان كان هذا الأمل نفسه يبدو « فاتامورجاء » ، ولكن الوقت الوحيد الذي كان يشعر به بالحياة هو ذلك الذي كان يكسح فيه في عمله . أما عن حياته الشخصية ، فلم تكن له حياة ، لقد كان مجرد آلة متحركة عمياء يصب فيها كل صباح طعاما ، وشرابا ، وألوانا فتخرج عند مغيب الشمس لوحات مرسومة . ولكن لأي غرض ؟ وبأي ثمن ؟ مقابل لا شيء بكل تأكيد ! لقد كان يعلم أن أحدا لا يريد شراء لوحاته . إذن لماذا العجلة ؟ ولماذا يدفع بنفسه وبشعر نفسه لكي يرسم عشرات وعشرات من اللوحات حتى أصبح الفراغ الذي تحت سريره المنحامي ممتلئا باللوحات ؟

لقد هجرت رغبة النجاح فذهبت . فقد كان يعمل لأنه كان يجب أن يعمل ، ولأن هذا كان يحبه من ألام عقلية كثيرة ، ولأن هذا كان يشتت أفكاره وذهنه . إنه يستطيع أن يحيا بلا زوجة ، وبلا منزل بلا أطفال إنه يستطيع أن يحيا بلا حب وبلا صداقة ، وبلا صحة . بل إنه يستطيع أن يحيا بلا إله . ولكنه لا يستطيع أن يحيا بدون شيء أعظم من نفسه هو حياته إنه القوة والقدرة على الخلق .

(٣)

وصل فنسنت إلى النتيجة أنه كلما سحق اللون إلى درجة كبيرة تشبع أكثر بالزيت . فالزيت كان فقط الوسيط الناقل للون ، ولم يهتم به كثيراً وخصوصاً أنه لم يكن يعترض على أن يكون لون لوحاته جافاً . وبدلاً من أن يشتري لونا لا يعلم إلا الله عدد الساعات التي سحق فيها بياريس قرر أن يكون هو نفسه صانع ألوان نفسه . وطلب ثيو من « بيريه تانجوى » أن يرسل لفنسنت معادن الكروم الثلاثة ، والمالاشيت ، والسلفون (لون قرمزي) والرصاص البرتقالي ، والكوبالت ، والأزرق — اللازوردى وسحقهم فنسنت في حجرة فندقه للصغير ، وبعد هذا لم تكلفه ألوانه أمثافاً رخيصة فحسب بل أيضاً كانت أكثر بهاء وبقاء .

ولكنه شعر بعد ذلك بعدم الرضاء عن لوحاته الماضية التي كان يرسم عليها — إذ إن طبقة الجبس الرقيقة التي كانت مكسوة بها لم تمتص ألوانه الفنية فأرسل إليه ثيو لفافات من الخيش غير المعد ولهذا كان فنسنت يمزج الجبس ليلاً في إناء صغير ثم يغطى به الخيش الذى ينوى رسمه فى الصباح التالى . لقد جعله جورج سهرات حساساً بنوع الإطار الذى سيظل عليه رسمه . وحينما أرسل أول لوحات آرلزية إلى ثيو عبر له عن أى نوع من الأخشاب يجب استخدامها ، وأى لون يجب طلاؤها به .

ولكنه لم يهتم بالسعادة إلا بعد أن صنع الإطارات بنفسه . فساكن يشتري قطع أخشاب طويلة من النجار ثم يقطعها إلى الحجم الذى يريده ثم يطلبها بحيث تناسب موضوع الصورة .

لقد صنع ألوانه ، وبني محفاته ، وطلى خيشه بالجبس ، ورسم صورته ، وقطع إطاراته ثم لونها ثم تمت لنفسه بصوت مرتفع « من السىء جداً أنى لا أستطيع شراء لوحاتى حتى أكون مكسفاً — ذاتياً تماماً » .

وعادت رياح الشمال الباردة . وبدأت الطبيعة كلها وكأنها فى ثورة ،

وكانت السماء بلا سحب ، وكانت الشمس المتوهجة مصحوبة بجفاف شديد وبرد نفاذ . وقضى فنسنت حياة خاملة في حجرته على أريق من القهوة ذى طلاء خزفي ، وركب ذات لون ملسكى أزرق وذهبي ، وأريق لبن مقسم إلى مربعات زرقاء وبيضاء وقارورة خزفية زرقاء ذات رسوم حمراء وخضراء وبنية ، وبرتقالتين وثلاث ليونات .

وحينما خبت الريح خرج ثانية ورسم منظرا على الرون ، والجسر الحديدى المقام على « ترنكيتاي » حيث كانت السماء ذات لون يشبه الجمعة ، أما مرمى السفن فكانت ذات ظلال بنفسجية وأما الأشخاص فكانوا يتسكتون على سور أسود ، أما الجسر الحديدى فنفسه فكان ذا لون أزرق غامق حوله بعض الرتوش البرتقالية اللامعة على الأرضية السوداء . وكذلك بعض الرتوش الخضراء . لقد كان يحاول الوصول إلى شئ يحطم قلبه نهائياً ومن ثم كان يحطم قلب كل من يراه .

وبدلاً من أن يرسم بالضبط ما كان أمام ناظره كان يستخدم اللون عن قصد لكي يعبر عن نفسه بقوة أعظم . لقد أدرك أن ما أخبره به « ويسارو » في باريس كان حقيقياً : « يجب عليك أن تبالي في الأشياء بجملة سواء أكان ذلك في التناقض أم في التناقض ، وهذا ما تحدته الألوان » . ولقد وجد في مقدمة « لوباسان » « عن بيروجان » شعوراً مشابهاً لهذا . للمفنان الحرية في المبالغة لكي يخلق في تصفه علماً أكثر جمالاً ، وأكثر بساطة وأكثر سلاوة من علمنا .

لقد قضى يوماً بأكمله في عمل شاق بين حقول التمسح تحت الشمس الحارقة . وكانت النتيجة حقلاً محروثاً ، وحقلاً كبيراً مليئاً بطيئة جامدة في أرض بنفسجية صاعدة نحو الأفق . وجهاً مبدور ذا لون أزرق وأبيض ، أما في الأفق فكان يوجد حقل به قبح قصير ناضج ، ويعلو كل هذا سماء صفراء ذات شمس صفراء .

وكان يعلم فنسنت أن النقاد البارسيين قد يعتقدون أنه يعمل بسرعة جداً . ولكنه لم يوافق على هذا . ألم تكن عاطفته هي التي تدفعه ، وألم يكن إخلاصه للطبيعة الذي يرغبه على هذا ؟ وماذا لو أن عاطفته كانت قوية جداً لدرجة أنه كان يعمل ، وماذا لو أن ضرباته جاءت متتالية متسقة ومتناسقة كمثل السمكات في أثناء الحديث ، وأنه سيتلوها أيضاً الوقت الذي تمر به أيام هصيبة خالية من الإيجاء . لأنه يجب أن يقرع والحديد ساخن ، ويضع القضبان المصهورة على جنب واحد .

وربط حالته إلى ظهره ، وسار في الطريق الذي يقوده من المنزل بممر « مونتاجور » لقد كان يسير سريعاً جداً لدرجة أنه سرعان ما سبق رجلاً وولداً كان يتكئان أمامه . وقد تعرف على هذا الرجل المسمى رولان العجوز صانع « طوابع البريد الآرليزي » . وكثيراً ما كان يجلس بالقرب من رولان في المقهى ، وكان يود التحدث إليه ولكنه لم تواته الفرصة مطلقاً .

فقال : صباح الخير — ياسيد رولان .

فرد عليه رولان : آه ! إنه أنت الرسام ، صباح الخير ، لقد كنت أخطب ابني في نزهة عصرية قصيرة .

— لقد كان يوماً عظيماً — أليس كذلك ؟

— آه بالطبع ، يكون الجو جميلاً حينما لا تهب تلك الرياح الشمالية الملعونة — هل رسمت اليوم لوحة ياسيدى ؟

— نعم .

— إنني جاهل ياسيدى ولا أعرف شيئاً عن الفن ، ولكن سيغمرفي الشرف لو أنك سمحت لي بالنظر إليها .

— بكل سرور .

وجرى الولد أمامهم وهو يلعب ، في حين أن فنسنت ورولان سارا

جنباً إلى جنب، وبينما كان رولان ينظر إلى اللوحة درسه فنسنت . وكان رولان يلبس قبعة رجل البريد الزرقاء . وكان له عينان رقيقتان متساثلتان ، ولحية طويلة مجمدة ومربعة كانت تكسور رقبة وياقته ، واسترخت أخيراً على حلة رجل البريد الزرقاء الداكنة . ولقد شعر فنسنت بنفس الروح الرقيقة الهائلة التي جذبتة من قبل إلى بيريه تانجوى ، في رولان . لقد كان ساذجاً بطريقة تدعو للرثاء وكان يبدو وجهه المنبسطة وكأنه لا يناسب تلك اللحية اليونانية العظيمة .

وكرر رولان قوله : « إننى رجل جاهل ياسيدى ، وسأخفى لما سأقوله . إن حقول قمحك حية جداً ، إنها حية مثل الحقول التي مررت بها هناك فأين رأيتك مثلاً وأنت تعمل ؟ » .

— إذن فأنت تحبها ؟

— أما عن ذلك فلا أستطيع قوله ، ولكنى أعرف أنها تجعلنى أشعر بشيء هنا .

ثم مر يده على صدره .

وصممت لحظة على قاعدة « موتما جور » بينما كانت الشمس تغرب في لون أحمر فوق الدير القديم ، وكانت أشعتها تنعكس على جذوع أشجار السنط وأوراقها النامية بين كومات من الصخور فتلون الأزجع والأوراق بلون برتقالى نارى ، بينما كانت المسنطيات البعيدة تقف متخذة لونا أزرق بروسيا وخلفها سماء ذات لون أزرق سماوى فى غمض رقيق . أما الرمال البيضاء وطبقات الصخور البيضاء الراقدة تحت الأشجار فقد تشككت بلون أزرق .

فسأل رولان : إن هذه حية أيضاً — أليس كذلك ياسيدى ؟

— إنها ستظل حية حتى بعد أن تموت يارولان .

وسارا سويا ، وهما يتجاذبان أطراف الحديث بطريقة ودية لا توجد

شيئاً من طريقة التحطيم التي يستخدمها رولان . ولقد كان عقله بسيطاً ، وأفكاره بسيطة أيضاً وعميقة ، إنه كان يعول نفسه وزوجته وأربعة أطفال بمائة وخمسة وثلاثين فرنكاً يتقاضاها شهرياً ، لقد عمل ساعياً في البريد لمدة أربع وعشرين ساعة دون أن ينال ترقية مع زيادة راتبه بعلاوات طفيفة جداً . وقال فنسنت : « حينما كنت شاباً ، ياسيدى ، كنت أفكر كثيراً في الرب ، ولكنه يبدو أنه أصبح نحيفاً بمرور الأعوام ، إنه مازال في حقل القمح الذي رسمته ، وفي غروب الشمس عند « موتماجور » ولكننى حينما أفكر في الرجال ... وفي العالم الذى صنعوه .. ، لئن أعرف يا رولان ولكننى أشعر أننا يجب ألا نحكم على الله بهذا العالم . فإن هذا مجرد دراسة لم تصل بعد إلى نهاية ، ماذا يمكنك أن تفعل فى دراسة خاطئة إذا كنت مغرماً بالفن ؟ إنك لن تجد الكثير لنتقده ، ولهذا ستمسك لسانك عن الكلام ، ولكن لك الحق فى أن تسأل عن شيء أفضل . »

فصاح رولان : نعم هو هذا ، شيء أفضل من هذا بمقدار ضئيل .

... إننا يجب أن نرى أعمالاً أخرى صنعتها نفس اليدين قبل أن نحكم عليه .

وكان الغسق قد غطى شارع البلدة الملتوى ، ونفذت الإشعاعات الأولى من النجوم خلال غطاء الليل الأسود الثقيل . وأخذت عيننا رولان الجبلتان البريئتان تبحثن فى وجه فنسنت .

... إذن أنت تعتقد بوجود عالم آخر غير هذا العالم ياسيدى .

... لئن لا أعرف يا رولان . فلقد كففت عن التفكير فى مثل هذه الأشياء حينما أصبحت منغمساً فى عملى . ولكن هذه الحياة تبدو غير كاملة - أليس كذلك ؟ . فى بعض الأحيان أعتقد أنه مثلما تعبر القطارات وال عربات وسائل لنقلنا من آن لآخر على هذه الأرض ، فكذلك التيفود والسلم هما وسيلتان لنقلنا من عالم لآخر .

— آه ، إنكم تفكرون في هذه الأشياء ، أيها الفنانون !
— رولان ! هل يمكنك أن تصنع لي معروفا ؟ دعني أرسم صورتك .
لأن شعب آرلز لا يحبون الوقوف أمامي .

— إنك متضني على شرفا بهذا ياسيدى . ولكن لماذا تريد رسمى ؟
إننى مجرد رجل كرية .

— لو أن هناك الايا رولان ، فإننى أعتقد أنه ستكون لديه لحية وهينان
يشبهان عينيك تماما .

— إنك تسخر منى ياسيدى .

— كلا بل العكس ، فأنا جاد فيما أقول .

— هل تأتى وتشارك معنا فى العشاء فى مساء الغد ؟ فعندنا مائدة بسيطة
جدا ولكن يسعدنا أن تسكون معنا .

وبرهنت مدام رولان على أنها امرأة ريفية ذكرته إلى حد ما بدمام
دنيس . وكان يوجد على المائدة مفرش ذولون أحمر وأبيض ، ووعاء صغير
من البطاطس ، وخبز سمح بفرن المنزل وزجاجة خمر مزة وبعد العشاء رسم
دفنت مدام رولان بينما تبادل أطراف الحديث مع ساعى البريد وهو
يرسمها ، وقال رولان : « كنت من الحزب الجمهورى فى أثناء الثورة ولكننى
أرى الآن أننا لم نكسب شيئا فسواء أكان حكامنا ملوكا أم وزراء فنحن
الفقراء مازلنا نكسب القليل كما كنا فى الماضى . »

ولقد اعتقدت أننا كنا جمهورية كان كل فرد يشترك مثل
الآخر تماما .

— آه — كلا — يا رولان .

— قضيت حياتى كلها محاولا أن أفهم ياسيدى ، لماذا يجب أن يحصل

إنسان ما على أكثر مما يحصل عليه الآخر. ولماذا يجب أن يعمل إنسان بكل ما لديه من قوة بينما يجلس جيرانه عاطلين بلا عمل ربما أننى جاهل جداً لدرجة لا تمكننى من الفهم ، فهل تعتقد ياسيدى لو أننى كنت متعلماً لاستطعت أن أفهم هذا من ذاك ؟

ونظر فنسنت نظرة خاطفة إلى أعلى ليرى إذا كان رولان يتحدث بسخرية أم لا . ولكنه ألقى نظرة البراءة السدجة على وجهه .

فقال له : نعم يا صديقى . فعظم المتعلمين يفهمون هذه الحالة جيداً . ولكننى جاهل مثلك ، ولن يمكننى أبداً أن أفهم أو أتعلم هذه الحالة .

* * *

(٤)

وكان يستيقظ في الرابعة صباحاً ، ويسير لمدة ثلاث أو أربع ساعات ليصل إلى المكان الذي يريده ثم يستمر في الرسم حتى يحل الظلام . ولم يكن جميلاً بالمرة أن يسير عشرة أو اثني عشر كيلو متراً بمفرده إلى المنزل ولكنه كان يحب اللسعات التأكيدية للوحات المبجلة التي كانت تحت إبطه لقد رسم سبع صور كبيرة في سبعة أيام . وعند نهاية الأسبوع كان قد قارب الموت ؛ لقد كان صيفاً عظيماً ولكنه اقترب الآن من نهايته ؛ إذ هبت عاصفة شمالية باردة عنيفة وارتفعت معها سحب من التراب جعلت الأشجار مبيضة . ولقد اضطر فذسنت إلى البقاء بلا عمل حتى إنه نام ست عشرة ساعة متتعدداً .

ولكنه لم يقض وقتاً طويلاً ، لأن نقوده كانت تنفق معظمها في يوم الخميس كما أن خطاب ثيو الذي يحتوي خمسين فرنكاً لم يكن يتوقع وصوله إلا يوم الاثنين ظهراً ، إنما لم تكن غلطة ثيو — فهو مازال يرسل خمسين فرنكاً كل عشرة أيام بالإضافة إلى مواد الرسم ، وجن جنون فذسنت حينها رأى كل لوحاته الجديدة قد وضعت في إطارات ، ولقد أمر بأن يظل معظمها لميزانيتها الخاصة . وقد عاش خلال الأيام الأربعة هذه على ثلاثة وعشرين كوباً من القهوة ورغيف من العيش آمنه عليه الحجاز . وقام رد فعل عميق تجاه لوحاته في حين أنه لم يكن يعتقد أن لوحاته لا تساوى المبالغ التي ينفقها أخوه . ولكنه أراد أن يستعيد النقود التي أنفقها لكي يردّها لثأخيه . فأخذ ينظر إلى لوحاته الواحدة بعد الأخرى وهو يوج نفسه لأنها لا تساوى ما أنفق عليها . وحتى لو درسها بين متساحة من وقت لآخر . فقد كان يعرف أنه كان في إمكانه أن يشتريها بأرخص من نفقاتها لو اشتراها من شخص آخر .

كانت الأفكار تتوارد عليه جماعات وجماعات فيما يختص بعمله طوال

الصيف فعلى الرغم من أنه كان وحيداً إلا أنه لم يجد الوقت الكافى الذى يمكنه من التفكير أو الشعور لقد كان يمضى وكأنه آلة بخارية . ولكنه أحس الآن وكان عقله طليخة حامضة .

كما أنه لم يجد فى يده فرنكا واحداً يمكنه من أن يبعث به السرور إلى نفسه بالآكل أو بالذهاب لزيارة راشيل .

وقرر أخيراً أن كل مارسه فى هذا الصيف كان شيئاً وريثاً للغاية .

وقال لنفسه : على أى حال فإن أية خيشة وضعت عليها رسمى تساوى أكثر من الخيشة الفارغة إن تظاهرى ليس مبالغاً فيه . فلى الحق فى الرسم وهذا هو السبب فى رسمى .

وكان مؤمناً أنه بإقامته فى آرلز بكل بساطة سيمكنه من أن يحرر فريته وذاتيته فالحياة قصيرة ، وتجربى بسرعة . حسناً فإدام رساما ، فعليه أن يرسم . وفكر ملياً : لقد أصبحت أصابى الفئالة مرنة وسلسة حتى ولو أن جثتى ستتحطم إرباً إرباً .

وكتب قائمة طويلة من الألوان لىكى يرسلها إلى ثيو ، وأخيراً أدرك أنه لن يجد لوناً واحداً من قائمته فى محل دانتش ، او موف ، أو مارس ، أو فايسنبروخ . فلقد أهدته « آر » كلية عن التقاليد الدانمركية .

وحينما وصلت نقوده فى يوم الاثنين وجد مكاناً يستطيع أن يتناول فيه وجبة جميلة فى مقابل فرنك واحد . لقد كان مطعماً غريباً . ملوناً كله بلون رمادى ، فالأرضية كانت ملوثة ببتوين رمادى مثل أرضية الشوارع ، وكان معلقاً على الحائط أوراق رمادية ، أما الستائر الخضراء فكانت مرفوعة دائماً فى حين أنه أسدلت ستارة رمادية كبيرة فوق الباب لتنع التراب . وفى نفس الوقت نفذ شعاع رفيع جداً من ضوء الشمس خلال الستارة .

وبعد أن استراح لما يزيد على أسبوع قرر أن يقوم بالرسم ليلاً . فرسم المطعم الرمادى حينما كان مديره يتناولون وجباتهم والخدم يجيئون ويروحون . ورسم سماء الليل السميكة الرمادية ، وقد انغمس فيها آلاف من نجوم بروفس اللامعة ، كما رآها من ميدان لامارتين وخرج إلى الطريق ورسم أشجار السرو تحت ضوء القمر كما رسم « المقهى الليلي » ، الذى يظل مفتوحاً طوال الليل حتى يستطيع المتجولون أن يلوذوا به حينما لا يكون معهم نقود للنوم فى فندق ليلى ، أو حينما يكونون ثملين جداً لدرجة تمنع من أخذهم إلى أحد الفنادق .

فرسم المقهى من الخارج فى إحدى الليالى ثم رسم داخله فى الليلة التالية ، وحاول أن يعبر عن هواطف الإنسانية المخيفة باللونين الأحمر والأخضر . فرسم الداخل بلون أحمر دموى وأصفر قائم وفى الوسط منصدة بليارد خضراء ، كما رسم بالداخل أربعة مصابيح زيت ذات لون أصفر ليونى ولها وهج برتقالى وأخضر . وكان يوجد فى كل مكان تناقض مثير بين أغرب الألوان الحمراء والخضراء المستعملة فى رسم « العصبجية » النائمين . وكان يعبر عن فكرة أن المقهى مكان يمكن الإنسان أن يحطم نفسه فيه ، أو يحزن جنونه فيه أو يرتكب جريمة .

وسر شعب آزلو لأنهم رأوا فى — رو كان يرسم فى الشوارع طوال الليل وينام طوال النهار . فلقد كانت أوجه نشاط فنسنت موضوعاً خصباً لحديثهم .

وحينما حل أول الشهر ، لم يرفع صاحب الفندق إيجار الغرفة بل قرر أيضاً أن يفرض على فنسنت مصاريف تخزين عن الدولاب الصغير الذى يحفظ فيه لوحاته . فكره فنسنت الفندق — وثارت ثائره لجشع صاحبه ووجد فى المطعم الرمادى الذى أكل فيه مكاناً مناسباً . ولكن نقوده كانت لا تمكنه لتناول طعامه هناك إلا يومين أو ثلاثة كل عشرة أيام . كما هات

تباشير الشتاء ، ولم يكن لديه «ستوديو» للعمل فيه كما أن حجرة الفندق كانت مقبنة ومذلة للنفس . علاوة على أن الطعام الذى اضطر لتناوله فى المطاعم الرخصية كان مسمما لمعدته . وكان عليه أن يجد منزلا « وستوديو » دائمين ليعيم فيهما .

وذات ليلة بينما كان يعبر ميدان لمارتين برفقة رولان العجوز لاحظ ورنة كتب عليها « للإيجار » على منزل أصفر قرب من فندقه . وكان لهذا المنزل جناحان وردهة فى الوسط وكان يواجه الميدان والبلدة المقامة على التل — فوقف ففسنت ينظر إليه باشتياق .

ثم قال لرولان : من سوء الحظ أنه كبير جداً ، لأننى أود أن أقيم فى منزل هكذا .

— ليس من الضروري أن تستأجر المنزل بأكمله ياسيدى ، فيمكنك مثلا أن تستأجر هذا الجناح الأيمن .

— حقا ! كم من الحجرات تعتقد فى وجودها فى هذا الجناح ؟ وهل ستكون غالبية الثمن ؟

— أستطيع القول بأنه يوجد به حوالى ثلاث أو أربع حجرات ، وستكلفك قليلا جداً ، ولن يزيد على نصف ما يكلفك الفندق . وسأفى معك غدا فى أثناء وقت تناول غداى — إذا أردت ذلك ، ربما أستطيع أن أساعدك فى دفع مبلغ مناسب .

وفى صباح اليوم كان ففسنت مسرورا جدا ولم يفعل شيئا سوى السير جيئة وذهابا فى ميدان لمارتين ويمسح المنزل الأصفر من جميع جوانبه . فوجد أن بناءه متين كما أنه يستقبل كل الشمس . وعندما تجول ففسنت يامعان أكثر . وجد أن له «دخلين» منفصلين . وأن الجناح الأيسر كان مؤجرا فعلا .

وبعد طعام الغداء رافقه رولان ، ثم دخلا سويا الجناح الأيمن للمنزل . فوجدوا ممرًا طويلًا في الداخل يقود إلى حجرة كبيرة تفتح على حجرة أصغر منها . وكانت الحجرتان مطليتين لونًا أبيض ، أما الصالة والسلم اللذان يقودان إلى الطابق الثاني فكافا مرصوفين بطوب أحمر نظيف . أما في الداخل فكان يوجد حجرة كبيرة أخرى ومكتب . وكانت الأرضية من البلاط الأحمر الرخيص ، في حين أن الجدران البيضاء كانت تمتص أشعة الشمس الوضاءة .

وكتب رولان مذكرة لصاحب المنزل الذي كان في انتظارهما . في الطابق العلوى وتحدث هو ورولان عدة لحظات بلهجة روفسية سريعة . لم يفهم منها فلسنت إلا القليل واستدار ساعى البريد إلى فمسنن وقال له : « إنه مصمم على معرفة طول المدة التى ستستأجر فيها هذا المسكن » .

— قل له إنها غير محددة .

— هل توافق على استئجارها لمدة ستة أشهر على الأقل ؟

— آه بالطبع — بالطبع !

— وهو يقول إنه سيؤجرها لك مقابل خمسة عشر فرنكًا في الشهر .

— خمسة عشر فرنكًا ! لمنزل بأكمله . إن هذا ثلث ما كان يدفعه

للغندق . بل أقل مما كان يدفعه « للاستوديو » الذى كان قد استأجره في « هاج » منزل دائم مقابل خمسة عشر فرنكًا في الشهر ! وعندئذ أخرج النقود بسرعة من جيبه .

— هاهى ذى ! خذها بسرعة ! أعطها له . لقد استأجرت المنزل .

رولان . إنه يريد أن يعرف متى ستتقل إلى المنزل .

— اليوم — بل الآن !

— ولكن ياسيدى ليس لديك أى أثاث فكيف يمكنك الانتقال

إلى هنا ؟

— إننى سأشتري مرتبة وكرسى — إنك لاتعرف يا رولان مالمعنى أن
تقضى حياتك فى حجرات فنادق بائسة . إننى يجب أن أحصل على هذا
المكان فوراً ؟ .

كما تريد ياسيدى .

وتركهم صاحب المنزل ، كما عاد رولان إلى عمله ، وأخذ رولان يتمشى
من حجرة إلى أخرى ويصعد السلالم ثم ينزل من عليها ثانية . وهو يمعن
النظر مرات ومرات . وكانت اللدرلارات الخمسين التى يرسلها ثيو قد
وصلت فى اليوم السابق ، وكان مازال فى جيبه ثلاثون فرنكا . فاندفع
خارج المنزل واشترى مرتبة رخضية وكرسيا وحملهما إلى المنزل الأصفر
وقرر أن يجعل من الحجرة فى الدرر الأرضى حجرة لنومه والحجرة التى فى
الطابق العلوى « ستوديو » له وألقى بالمرتبة على الأرضية الجراء وحمل
الكرسى إلى الاستوديو بالطابق العلوى ، ثم عاد إلى فندقه للمرة الأخيرة .
وأضاف صاحب الفندق أربعين فرنكا على فاتورة فأنسنت مقابل أشياء
نافهة . ثم رفض أن يعطى لفنسننت لوحاته إلا أن يدفع للنقود .

وكان على فنسننت أن يذهب إلى قسم البوليس حتى يسترد لوحاته ، وحتى
يسمح له بدفع ولو نصف هذه المصاريف الوهمية .

وقبيل الغروب وجد تاجرا يرغب فى أن يبيع له وابورجاز وإفانين
ومصباح كيروسين (الشكلك) . ولم يبق عند فنسننت إلا ثلاثة فرنكات فاشترى
قهوة وبنا وبعض البطاطس وقليل من اللحم لعمل شوربة .

ثم ترك نفسه بدون سننيم واحد . بعد أن أقام مطبخا فى حجرة
المكتب الموجودة فى الطابق الأرضى .

وحينما حل الظلام على ميدان لامارتين وعلى المنزل الأصفر ، قام
فنسننت بطهى شوربته وصنع قهوة على الوابور الصغير . ولما لم يكن لديه
(م ١٧ — فان جوخ ٢)

منضدة، فرش ورقة على المرتبة ثم أعد عشاءه وأكله وهو جالس القرفصاء على الأرض . وكان قد نسي أن يشتري سكيناً أو شوكة ، فاستخدم يده فرشته ليلتقط بها قطع اللحم والبطاطس من الإناء ، فكان بها طعام بسيط من الألوان .

وحينما انتهى من تناول طعامه ، أخذ مصباح الكروسين . وصعد السلم الأحمر إلى الطابق العلوى فوجد الحجرة خالية من الأثاث ومقفرة ، وليس فيها سوى الحامل الصلب الواقف في اتجاه الشباك الذى أضاه ضوء القمر . وكان يوجد بأسفله حديقة ميدان لامارتين المظلمة .

ثم عاد للنوم على مرتبته ، وحينما استيقظ فى الصباح وفتح النوافذ رأى خضرة الحديقة ، والشمس المشرقة ، والطريق الملتوى المؤدى إلى المدينة . ثم نظر إلى طوب الأرضية الأحر النظيف ، والجدران المطلية بهلاط أبيض دون أن تعلق بها أية فاذورات ، والحجرات الواسعة ، فصنع لنفسه كوباً من القهوة ثم أخذ يروح ويحيى ويشرب من الإناء ، ويضع خطه فى نفسه من كيفية تأنيث منزله ، عن أى اللوحات التى يجب أن يعلقها على جدرانها ومن كيفية قضاء ساعات السعادة فى منزل ملكه حقيقة .

وفى صباح اليوم التالى تسلم خطاباً من صديقه « بول جوجوين » الذى وضع فى السجن فيما مضى ، وأصبح الآن ضحية المرض والفقر ويقيم فى مقهى ملعون فى بونت آفن فى بريتانى . إذ يقول جوجوين « لاني لا أستطيع الخروج من هذا الحجز ، لاني لا أستطيع أن أدفع فاتورة حسابي كما أن المالك قد قفل على كل لوحاتي ، لاني لا أثير جنوني شيء أكثر من عدم وجود المال من بين جميع الآلام التى تعذب البشرية ، ولكنني أشعر أنني قضى على بأن أكون شحاذاً مستديماً » .

وفكر فسنست فى فنان العالم ، ومضايقيهم ، ومرضهم وانزوائهم وازدراء الناس لهم وسخريتهم منهم ، وجوعهم ، وعذابهم حتى يوم موتهم

لماذا؟ وماهى جر يمتهم التى اقترفوها؟ وماهى إساءتهم التى جعلتهم منبوذين ومطرودين؟ وكيف يمكن لهذه الأرواح المضطهدة أن تقوم بعمل طيب ، رسام المستقبل — آه ، إنه سيكون ملوناً ، بل ورجلاً لم يخلق مثله من قبل . إنه لن يعيش فى المقاهى البائسة .

وهذا المسكين جوجين . الذى يعيش فى حجرة قدرة فى بريتانى ، لقد مرض للدرجة لا تمكنه من العمل ، وأصبح بدون صديق يساعده ، وبدون فرنك واحد فى جيبه يمكنه من تناول وجبة صحية أو الذهاب إلى الطبيب . لقد اعتقد فنسنت بأن هذا الرجل رساما عظيم ورجل عظيم ، ولو وافت المنية هذا الرجل ، أو لو أن هذا الرجل كف عن العمل ، فيالها من مأساة فى عالم الرسم .

وألتي فنسنت بالخطاب فى جيبه ، ثم ترك المنزل الأصفر ، وسار على طول شاطئ الرون . وكان فى هذه الأثناء مركب يحمل بشحنة خم قد رسا فى الميناء وإذا ما نظرت إليه من أعلى وجدت أنه لامع ومبتل لمطول بعض الأمطار دنة واحدة وكان شكل المياه أبيض مصفرا ، وتلوه سحب لؤلؤية رمادية ، أما السماء فكانت بنفسجية قاتمة ، ويحدها لون برتقالى من جهة الغرب . أما المدينة فكانت ذات لون بنفسجى داكن . وكان بعض العمال الذين يلبسون ملابس قدرة ذات لون أزرق وأبيض ، يروحون ويحيثون على ظهر السفينة وهم ينقلون البضائع إلى الشاطئ .

لقد كان المنظر « هو كوساى ، أفقيا ، فلقد حمل فنسنت إلى باريس ، إلى الألوان اليابانية فى عمل « بير تانجوى » . كما نقل إلى « بول جوجين ، الذى أحبه حباً عميقاً من بين أصدقائه جميعاً .

وعلم على الفور ما يجب عليه أن يفعله ، فلقد كان المنزل الأصفر يكنى جدا لإقامة رجلين فيه ، وكان يمكن لكل منهما أن يكون له حجرة لنومه وحجرة لرسمه . ولو تمكننا من أن يطهيا طعامهما ويسحقا ألوانهما ، ويحافظا على ألوانهما أن يعيشا هلى المائة والخمسين فرنكا التى تصل إليه

شهوريا .. فالإبحار لن يزيد ، كما أن الطعام محدود . وكـم سيكون مدهشا أن يكون له صديق ثانية ، صديق فنان يستطيع التكلم بنفس اللغة ويفهم نفس الفن .

وكـم من أشياء مدهشة يمكن لجوجوين أن يعلمها له عن الرسم . لأنه لم يدرك من قبل كم هو وحيد . وحتى لو لم يستطيعا العيش على المانة والخصين فربما يرسل إليهما ثيو خمسين فرنكا أخرى في مقابل لوحات جوجوين كل شهر .

نعم ! نعم ! إنه يجب أن يأخذ جوجوين معه في آرلز : شمسي بروفنس الساخنة قد تقتل جميع الأمراض وتخرجها منه ، كما فعلت مع فنسنت . كما أنهما سرعان ما يجعلان الاستوديو يسير على قدم وساق . وسيكون أول استوديو أنشىء في الجنوب . حيث يمكنهما أن يطبقا فيه تقاليد ديلا كروا ومونتشيلي . كما أنه سيتمكنهما أن يغسلا رسوماتهما في ضوء الشمس فتوقظ ألوانهما العالم على طبيعة باهرة .

لأنه يجب إنقاذ جوجوين !

وامتدار فنسنت ثم أخذ يشب مثل السكاب عاندا إلى ميدان لامارتين ، ثم دخل المنزل الأصفر واندفع صاعدا السلام الحمراء ثم ابتدأ يخطط الحجرات والسعادة تغمره .

سيكون لي أنا وبول حجرتان للنوم في الطابق العلوى أما حجرات الطابق السفلى فسنستخدمها استوديو ، وسأشقى أسرة ومراتب وياضات وكرايم ومناضد وسيكون لنا منزل حقيقي وسأجعل المنزل بأكله بعيد الشمس والحدائق الياضنة .

آوه ، بول ، كم جميل أن تكون معي ثانية !

(٥)

ولم يكن الأمر سهلاً كما توقعه فعلى الرغم من أن ثيو أعرب عن استعداده لدفع الخمسين فرنكا شهرياً في مقابل لوحات جوجوين ، إلا أن مشكلة دفع أجر السكة الحديد قد واجهتهم فلم يكن ثيو أو جوجوين في إمكانهما توفيره . علاوة على أن جوجوين كان مريضاً جداً لدرجة لا تسمح له بالخروج من بونت آفن ، وكان مهموم القلب لدرجة لا تيسر له الدخول في أى مشروع بجماس كاف . ولكن الخطابات طارت ثقيلة وسريعة بين آرلز ، وباريس وبونت آفن .

وشعر فانسنت الآن بحب جارف نحو منزله الأصغر فلقد استطاع أن يشتري لنفسه منضدة ، ومكتباً به أدراج بما كان يدفعه له ثيو .

وكتب إلى ثيو : بانتهاء العام سأكون رجلاً آخر . ولكن لاعتقد أننى سأترك هذا المكان بأى حال من الأحوال . فسأقضى باقى حياتى في آرلز ، وسأكون رسام الجنوب ، كما أنك يجب أن تعتبر أن لك منزلاً ريفياً في آرلز ، وأننى مهم بتنظيمه حتى يمكنك المجيء دائماً إليه وتقضى فيه أيام عطلاتك .

وكان يتفق أقل مما يجب أن يتفق على ضروريات الحياة بينما كان يصب كل ما تبقى لديه من مال على منزله . ففي كل يوم كان عليه أن يجرى اختباراً بين نفسه وبين المنزل فهل يجب أن يشتري الخبز للغداء أم أن يشتري ذلك الإبريق الخنزى ؟ وهل يشتري حذاء أم يشتري ذلك اللحاف الأخضر لسرير جوجوين ؟ وهل يشتري إطاراً من أخشاب السنوبر للوحاته الجديدة أم يشتري تلك الكرامى الواطئة ؟

ودائماً ما كان يفضل المنزل على نفسه . فلقد أعطاه المنزل الأصغر شعوراً بالهدوء ، لأنه كان يعمل ليؤمن المستقبل . فكثيراً ما كانوا

يتلاعبون به ، أو يدقون رأسه دون شفقة أو تفكير ، أما الآن فلن ينقل من هذا المكان ثابته . فبعد أن يموت سيجد رسام آخر ما يثير اهتمامه ، ولذلك كان يؤسس ستوديو دائما يمكن أن تستخدمه الأجيال التالية من الرسامين في نقلهم وتصويرهم للجنوب ولقد طغت عليه فكرة أن رسمه مثل هذه اللوحات في المنزل قد تساوى المبالغ التي أنفقت عليه في السنوات التي لم ينتج فيها شيئا .

وانغمس في عمله بطاقة جديدة ، ولقد علم أن النظر إلى أى شىء لوقت طويل يزيد من تعريفه ويعطى له مزيدا من الفهم العميق . ولذلك عاد إلى مونتاجو مايزيد على الخمسين مرة لكي يدرس الحقول عند قاعدته ولكن رياح الشمال الباردة جعلت من الصعب عليه العمل بفرجونه بحيث يعمل رسمه متصلا ومتداخلا مع إحساسه وخصوصاً وأن الحامل كان يتحرك بقوة مع الرياح . وقد كان يعمل من السابعة صباحا حتى السادسة مساء دون أى راحة . فكان يرسم لوحة كل يوم !

وذات ليلة بينما كان هو ورولان يجلسان فوق أريكة في لامارتين ، قال له رولان . « سيكون الغد قيفا ، أما بعد ذلك فسيحل الشتاء » .

فسأله فذسنت : « وكيف يكون الشتاء في آرلز ؟ »

— منخفض الحرارة ، مع سقوط أمطار كثيفة ، وهبوب رياح عاتية ، وبرد قارس ، ولكن الشتاء قصير جدا هنا ، ولا يتعدى شهرين .

— إذا غدا سيكون آخر أيامنا الجميلة ، وأنا أعرف البقعة التي يجب أن أرسنها . تصور يا رولان حديقة الحريف بها شجرتى صنوبر وشجيرات خضراء في شكل الزجاجات ، وثلاث شجيرات قسطل قصيرة ذات أوراق ملونة باللون البني والبزقالي . وبها شجرة سدر لها أوراق ليونوية شاحبة وجذع بنفسجي ، وغصنان صغيران ذوات لون أحمر دموى ، وأوراق قرمزية . وبجوارها بعض الرمال والحشائش وسما زرقاء .

— آه ياسيدى، إنك حينما تصف الأشياء أشعر أنى كنت أعنى طوال حياتى .

وفى صباح اليوم التالى استيقظ فنسدت مع إشراقة الشمس ، وكان يتمتع بروح عالية . فقلم لحيته بمقص ومشط شعره القليل الذى تركته شمس آرلردون أن تحرقه وتسقطه من فروة رأسه ، ولبس بدلته السكاملة الوحيدة ، ولبس معطفه المصنوع من فرو الأرنب الذى حمله معه من باريس كالمو أنه أراد أن يودع الشمس بإيمانة لطيفة تدل على مدى غرامه بها .

وكانت قنبوات رولان صحيحة . فأشرق الشمس فى شكل كرة صفراء تبتعث منها الحرارة ولم يكن للمعطف المصنوع من فرو الأرنب قه تحمى رأسه ، فنفذت الشمس فى عينيه وكانت حديقة الخريف على مسيرة ساعتين من آرلز . عبر الطريق إلى تاراسكون . وكانت تتخذ لها عشاق جانب من التل . فثبتت فنسنت حامله فى حقل قمع محروث يمتد خلف الحديقة ويجوارها .

ثم ألقى بمعطفه على الأرض ، ثم خلع (جاكتته) الجميلة ووضع اللوحة على الحامل وعلى الرغم من أن الوقع كان مازال فى الصباح المبكر إلا أن الشمس لفحت قه رأسه ثم ألقت أمام عينيه ستارا من النيران المتراقصة التى اعتاد عليها .

ودرس المناظر الذى أمامه بإمعان . ثم حلل مركبات الألوان وحفر التصميم فى عقله وحينما أصبح مؤمنا بأنه فهم المنظر ، نعم فرجونه ، ورفع الأغشية عن أنابيب ألوانه ونظف السكين التى يمزق بها ألوانه السميكة . ثم نظر مرة أخرى إلى الحديقة ، وطبع الصورة فوق اللوحة الخالية أمامه ، ثم خلط بعض الألوان على خشبة مسطحة ورفع فرجونه . وإذا به يسمع صوتا يسأله من خلفه .

وهل يجب أن تبتدى بهذه السرعة يا فنسنت ؟ .

فالتفت فنسنت حول نفسه .

— مازال الوقت مبكراً يا عزيزى . ومازال أمامك يوما بأكله يمكنك أن تعمل فيه .

وفغر فنسنت فاه ونظر إلى المرأة فى حدة شديدة . لقد كانت امرأة شابة . ولكنها لم تكن طفلة . وكانت عيناها فى زرقة السماء السكوبالية فى أثناء ليل آرنز ، أما شعرها الذى كانت قد لفته فى ضفيرة مناسبة خلف ظهرها كان أصفر ليمونى مثل الشمس . أما تقاطيع وجعها فكانت أكثر رقة من تقاطيع دكاى — فوس ، وكان يظهر فيها نضوح أرض الجنوب . ولون جلدها كان ملفوحا بلون ذهبى وأسنانها كانت تظهر بين شفتيها المبتسمة بيضاء مثل زهرة الزنبق عند رؤيته بين أعنان حمراء قائمة . وكانت تلبس فستانا أبيض طويلا ملتصقا بتقاطيع جسدها ومشبوكا فى جنبه بدبوس فضى مستدير . وكانت تلبس أيضا صندلا فى قدميها أما بنيتها فكانت قوية وشديدة التحمل ، ولكنها تنحدر إلى أسفل بوضوح ما فيه شك بتجاويف ممتلئة وابتدأت المرأة قائلة : لقد ظلت وقتا طويلا بعيدة عنك يا فنسنت .

ثم وقفت ما بين فنسنت والحامل ، وأتكتأت على اللوحة الفارغة خالته بيته وبين النظر إلى الحقيقة . وعندئذ انعكست الشمس على شعرها الأصفر الليمونى وأرسلت أمواجاً من الحرارة بأسفل ظهرها . وابتسمت المرأة إليه بكل ما فى قلبها . وبإعجاب شديد لدرجة أنه مريريه فوق عينيه ليتأكد أنه لم يمرض أو أن النوم قد انتابه فجأة .

فقات المرأة . إنك لا تفهمنى يا عزيزى . وكيف استطعت أن تتحمل بعدى عنك طوال هذه المدة ؟

— من أنت ؟

— إننى صديقتك يا فنسنت : أعز أصدقائك فى هذا العالم .

- وكيف عرفت اسمي ؟ إنني لم أرك مطلقا .
— آه كلا ، كلا ولكنني رأيتك مرات عديدة جدا
— وما هو اسمك ؟
— مايا .
— هل هذا كل شيء ؟ مجرد مايا ؟
— بالنسبة لك يا فنسنت — هذا هو كل شيء .
— ولماذا تتبعيني هنا إلى هذه الحقول ؟
— لنفس السبب الذي تتبعتك من أجله في جميع بقاع أوروبا ... لكي
أكون بجانبك .
— إنك إذن تخطئيني هل أنى شخص آخر — فن المستحيل أن أكون
هو ذلك الرجل الذي تقصدينه .
وعندئذ وضعت المرأة يدا بيضاء باردة على شعره الأحمر المحترق ثم
لمعت عليه برفق فكانت برودة يدها ورقة صوتها المنخفض مثل مياه منعشة
خرجت من بئر عميق أخضر .
— يوجد في هذا العالم فنسنت فان جوخ واحد ، ولا يمكن أن
أخطئه أبدا .
— منذ متى وأنت تعرفيني ؟
— ثمانية سنوات يا فنسنت .
— نعم يا عزيزي — كنت في البوريناج .
— وهل عرفتي منذ ذلك الوقت ؟
— رأيتك لأول مرة قبل غروب الشمس أحد الأيام ، بينما كنت
تجلس على عجلة حديدية مهدأة أمام ماركين ...
— ... وأنا أرقب عمال المناجم وهم عائدون إلى منازلهم

— نعم حينما نظرت إليك لأول مرة . كنت تجلس هكذا متكاسلا ،
وكنيت على وشك المرور أمامك فوجدتك تخرج من جيبتك ظرفا قديما وقلم
رصاص وابتدأت ترسم . فنظرت من فوق كتفك لأرى ما رسمته ... وحينما
رأيتة ... وقعت في حبك .

— أنت تقعين في الحب ؟ أنت تقعين في حبي ؟

— نعم يا فنسنت . يا عزيزي فنسنت وقعت في حبك .

— وبالم أكن سيئا جدا إلى هذه الدرجة التي أنا عليها الآن حتى
إنه كان من الممكن النظر إلى حينذاك .

— بل لم يكن لك نصف هذا الجمال الذي أراه الآن .

إن صوتك يا مايا ... له وقع غريب . ولم أسمع مثل هذا الصوت إلا من
امرأة واحدة . .

... صوت مارجوت . إنها أحبتك يا فنسنت ، كما أحبك أنا .

— هل كنت تعرفين مارجوت ؟

— لقد مكثت في البراباقت لمدة عامين ، وكنيت أتبعك إلى الحقول كل
يوم ، وكنيت أراقبك وأنت تعمل في حجرة المصارعة خلف المطبخ وكنيت
سعيدة لأن مارجوت كانت تحبك .

— ومنذ ذلك الوقت وأنت لم تعودى تحبيننى ؟

فدت أطراف أصابعها الباردة وملست بها على عينه .

— آه — كلا — بل أحبيتك ، إن حبي لم يسهل أبدا منذ أن رأيتك
للرة الأولى .

— والم تكونين غيرة من مارجوت ؟

فابتسمت المرأة ، ومر على وجهها ومضت حزن وهاطلة ليس لها حدود
تما جعل فنسنت يفكر في مندريس دا كوستا

— كلا — لم أكن غيرة من مارجوت . لقد كان حبا طيبا بالنسبة
لك ، ولكننى لم أكن حبك ، لكأى ، لأنه كان يضر بك .

- وهل كنت تعرفين حينما وقعت في حب أرسولا ؟
- كان هذا قبل أن أعرفك .
- ما كنت تحبين حينذاك
- كلا ،
- لقد كنت أحق
- في بعض الأحيان يجب على الإنسان أن يكون أحق في البداية ،
لكي يصبح حكيمًا في النهاية .
- ولكن إذا كنت قد أحببتني حينما كنا في البرابانت فلماذا لم
تأت إلي ؟ ،
- إنك لم تكن مستعدًا لقبولي - يا ففسنت ،
- والآن ... هل أنا مستعد ؟ ،
- نعم ! ،
- وهل ما زلت تحبينني ؟ حتى الآن ... في هذا اليوم ... وفي
هذه اللحظة ؟
- الآن ... واليوم ... وهذه اللحظة ... حتى الأبد ،
- وكيف يمكنك أن تحبينني ؟ انظري ، إن لثة أسناني مريضة ،
وكل سنة من أسناني أصبحت صناعية ، كما أن شعري قد احترق وسقط
من فوق رأسي ، وعيناي حمراواتان مثل المريض بالزهرى ، وما وجهي
إلا عظام مشرشرة ، إنني كرهه . بل أشد الرجال كراهة اعلاوة على أن
أعصابي محطمة ، وجسمي عقيم وأحشائي مسممة من أعاليها إلى أسافلها .
كيف تحبين حطام رجل كهذا ؟ ،
- هل يمكنك أن تجلس يا ففسنت ؟ ،
وجلس ففسنت على كرسيه الصغير ، وجلست المرأة على ركبتيها وسط
طلي الحقل الناعم ، فصاح ففسنت ، لانفعل هذا ، فسيصير فستانك الأبيض
قدرا . دعيني أضع معطفي تحتك .

ولكن المرأة أوقفته بلمسة خفيفة من يدها .

— « مرات عديدة توسخ فستانى فى متابعتك — يا فنسنت ، ولكنه عاد نظيفاً ثانياً .

ووضعت ذقنها على راحة يدها البيضاء القوية ، ثم أخذت تداعب بأامامها الشعيرات المحترقة تحت أذنيه .

— إنك لست دميماً — يا فنسنت ، إنك جميل ، ولسكنك عذبت وأشقيت هذا الجسد المسكين الذى تلتف به روحك ، ولم ترض أن تحبب أى ضرر بروحك وهى ما أحبه . على الرغم من أنك حطمت نفسك بهذا العمل الشاق .. إلا أن روحك سبقى ... بلا نهاية . وسيدبقى معها حى لك . وصعدت الشمس ساعة أخرى فى كبد السماء ، وأخذت تضرب بأشعتها القوية فى فنسنت والمرأة التى معه .

وقال لها فنسنت . دهينى آخذك إلى مكان رطب ، فتوجد بعض أشجار السنوبر تحتنا على الطريق مباشرة ، حيث تكونين أكثر راحة فى الظل .
— . إننى سعيدة هنا معك — فلا تهمنى الشمس ، فلقد أصبحت دة عليها .

— « هل جئت إلى آرلز منذ مدة طويلة ؟ » .

— « أتيت معك من باريس » .

فقفز فنسنت غاضباً وقذف كرسيه الصغير بقدمه .

— « إنك غشاشة . لقد أرسلك شخص ما إلى هنا لتسخرى منى . فلقد أخبرك هذا الشخص بماضى حياتى ، وأمرك أن تهزئ بى . أغربى عن وجهى ، فلن أحدثك أكثر من هذا .

ولسكن المرأة تقبلت غضبه بابتسامة من هيئتها .

— « إننى لست غشاشة يا عزيزى ، إننى أكثر ما يمت إلى الحقيقة فى حياتك ، ولن تستطيع أبداً أن تقتل حى لك » .

« هذا كذب . إنك لا تحيينى . إنك تسخرين منى . وسأكشف
لعينك . . . »
وأمسك بها بقسوة بين يديه ، فدرات بنفسها حتى واجهته فقال لها :
« إننى سأحقيق بك ضرراً إن لم تبعدى عنى وتتوقفى عن تعذيبك لى . »
« ضرتى يا فنسنت — كما أضرت بنى من — قبل ، فالضرر جزء
من الحب . »
« بالطبع — يا عزيزى فنسنت ، إننى أحبك . »
« ولماذا أحبيتينى ؟ فدائماً ما كانت تحتقرنى النساء . »
« لأنهن لم ينظرن إليك من أجل الحب ، ولأنه كان أمامك دائماً
عمل يشغلك . »

« عمل ؟ ياه . بل كنت أحمق . وما فائدة هذه المئات من اللوحات ؟
ومن ذا الذى يود اقتناءها ؟ ومن هو الذى يريد شراءها ؟ ومن ذا الذى
سيتفوه بكلمة مدح ويقول إننى فهمت الطبيعة ورسمت جمالها ؟ . »
« سيقولها العالم أجمع يوماً يا فنسنت . »
« يوماً ما — ياله من حلم . مثلها أحلم بأننى سأكون رجلاً مصححاً
فى يوم ما ، ولى منزل وعائلة ومال كاف أجنيه من لوحاتى لأعيش منه .
إننى أرسم منذ ثمانى سنوات طوال . ولم يرض أحد أن يشتري لوحة
عارستمها ولو مرة واحدة طوال هذه المدة الطويلة . لقد كنت أحمق . »
« وأعلم ذلك ، ولكن — يالك من أحمق عظيم . إنك بعد أن تموت
يا فنسنت ، سيفهم العالم ما حاولت أن تعبر عنه . وتلك اللوحات التى
لا تستطيع اليوم بيعها مقابل مائة فرنك ستباع فى يوم من الأيام بمليون
فرنك . آه — إنك تبتسم — ولكن هذه هى الحقيقة . وستعلق لوحاتك
فى متاحف أمستردام وهاج ، وباريس ، ودريزدن ، وميونخ ، وبرلين .
وموسكو ونيويورك . ولن يمكن لأحد أن يقدر لوحاتك بشئ ، لأنه

لن يبق شيء للمبيع ، وستؤلف الكتب عن فنك - يا فنسنت ، وستكتب القصص والمسرحيات عن حياتك . وحينما يجتمع رجلان يعشقان الرسم سيكون اسم فنسنت فان جوخ مقدساً .

- ولولم يزل مذاق فك في فنى اقلت لما أنى أحلم ولما قد جن جنونى .

- « اقرب واجلس بجانبى يا فنسنت ، وضع يدك فى يدى » .

وكانت الشمس مركزة مباشرة على رأسيهما . كما أن الأرض المجاورة للتل ، والوداى قد اكتست فى غلاف من الكبريت الأصفر . بينما رقد فنسنت بجوار المرأة فى شق من شقوق المحراث فى الأرض . إنه لم يتحدث مع أحد مطلقاً طوال ستة أشهر إلا مع راشيل ورولان ، ولذا كان بداخله فيض عظيم من الكلمات ، وأمعت المرأة النظر فى عينيه فانطلق فى الكلام ، حدثها عن أرسولا وعن الأيام التى كان فيها كاتباً عند ، جويل ، وحدثها عن صراعه ، وفشله وعن حبه « لسكاى » ، وعن الحياة التى حاول أن يبنيتها مع كريستين ، وأخبرها عن آماله فى الرسم ، وعن الأسماء التى ناداه للناس بها ، وعن اللطبات التى تقبلها ، وعن أعماله التى لم تنته ، وعن ألوانه الداكنة وعن كل شيء أراد أن يحققه من أجل الرسم والرسامين . وعن تحطيم جسده من جراء التعب والمرض .

وكما طال حديثه ازدادت استنارته ، وأخذت الكلمات تتطاير من فمه مثلها تتطاير الألوان من أنابيبه . واستيقظ جسده كله فى حركة دائمة ، فتكلم يديه ولوح بذراعيه وكتفيه وأخذ يروح ويحى أمامها بحركات جسدية عنيفة ، وازدادت نبضات قلبه وثار الدم فى عروقه ، بينما دفعته الشمس الحارقة فى عاطفة ذات طاقة مجومة .

وكانت المرأة تنصت إليه فى هدوء ، ولم تفت عليها كلمة واحدة مما قاله ، وعلم من عينيها أنها فهمته .

فلقد ارتشفت كل ما أراد قوله لها ، كما أنها ما زالت رابضة مشغوفة

ومستعدة لتستمع إلى المزيد ، لتفهمه ولكي تستقبل كل ما يود أن يعطيه لها
وكل ما لا يستطيع أن يحتفظ به بداخله .

وتوقف فجأة ، وأخذ جسده يرتعش مضطرباً ، من أعلاه إلى أسفله ،
وكانت عيناه ووجنتاه حمراء ، وأطرافه ترتعش ، فجذبته المرأة إلى
جوارها .

وكانت الشمس تنحدر إلى الجانِب الآخر من السماء ، وكانت الأرض
ساخنة من أشعة الشمس المركزة عليها طوال النهار . وكانت تنبعث منها رائحة
نباتات مزروعة ، ونباتات نامية ، ونباتات حصدت ثم ماتت ثانية . وكانت
الأرض لها رائحة المياه ، رائحة نفاذة لحياة دائمة الانبثاق ودائمة العودة إلى
المادة الأولى من خلقها .

واشتدت عواطف فنسنت أكثر وأكثر ، وكانت كل أنملة في جسده
تدق بداخله فتنبئ إلى قلب يئن بالألم . وفتحت المرأة ذراعيها له .
فأحس بالتعب ، فنام بين ذراعيها .

وحينما استيقظ وجد نفسه بمفرده ، بينما كانت الشمس قد غربت .
ووجد كعكة جافة من الطين فوق خده الذي كان قد دفنه في الطين وهو يسيل
عرقاً . وكانت الأرض رطبة ولها رائحة أشياء زاحفة مدفونة ، فلبس
جاكته ، ومعطفه المصنوع من فرو الأرانب وربط الحامل على ظهره ،
وأخذ اللوحات تحت إبطه . وسار عبر الطريق المظلم إلى المنزل .

وحينما وصل إلى المنزل الأصفر ألقى بالحامل ، واللوحات الفارغة إلى
الحفية الموضوعة في حجرة نومه . ثم خرج لكي يتناول قدحاً من القهوة .
ثم مال برأسه على كفه الموضوع على المنضدة الحجرية الباردة وأعاد الفسکر
في نافعه في أثناء النهار .. وأخذ يتم لنفسه : مايا ، مايا ، ألم أسمع ذلك الاسم
في مكان ما قبل اليوم ؟ إنه يعني ... إنه يعني ... لأنني مختار فيما يعنيه ؟ .

وتناول قدحا آخر من القهوة . . وبعد مضي ساعة عبر ميدان لامارتين
إلى المنزل الأصفر . وشعر بهبوب رياح باردة ، فاشتم رائحة المطر
في الهواء .

ولم يتم بإشغال مصباح الجاز حينما ألقى بحامله . أما الآن فقد أشعل
كبريقاً ووضع المصباح فوق المنضدة فأضاء الوهج الأصفر الحجرة . وجذب
انتباهه رقعة ملونة على الحشوية فارتاع على الفور وسار إلى الأمام ، والتقط
الوسات التي كان قد أخذها معه في ذلك الصباح .

ورأى على اللوحة — تحت وهج الضوء العظيم — حديقة الخريف ،
والشجرتين الخضراوين اللتين تشبهان الزجاجتين ، وشجرتي الصنوبر ،
وشجرات القسطل الثلاث الصغيرة ذات الأوراق البنية والبرتقالية ، وشجرة
السد ذات الألوان الليمونية الشاحبة والجذع البني المسجى ، والخصنين الصغيرين
ذات اللون الأحمر الدموي والأوراق القرمزية ، وبجوارها بعض الرمال
والخشائش ، وتعلوها سماء زرقاء جداً بها كرة نارية ذات لون كبريتي أصفر.

ووقف وهو يحمق إلى الصورة عدة لحظات ، ثم علقها بخفة على الحائط
وعاد ثانية إلى الحشوية ؛ وجلس عليها واضعاً ساقا على ساق ، وأخذ ينظر
إلى رسمه ثم ابتسم .

ثم قال بصوت مرتفع . حسن جداً !
جميل جداً ما حققته .

(٦)

وحل فصل الشتاء، وكان فلسنت يعنى أيامه في الاستوديو، مرسمه الدافئ الجليل . وكسب ثبو إليه يخبره أن جوجوين الذى جاء إلى باريس لقضاء يوم واحد ، كان في حالة عقلية يرثى لها، وكان يعارض الفكرة الارلزية بكل ما أوتى من قوة . ولم يكن المنزل الأصفر في رأى فلسنت مجرد منزل لسكنى رجلين، بل كان ستوديو دائماً لجميع فناني الجيوب . وكان قد وضع خطة مفصلة لتكبير النصف الذى يخصه بمجرد ما إن ينظم المكان بمساعدة جوجوين . وكان يرحب بكل رسام يرغب في البقاء بهذا المكان ، على أن يرسل لوحة لثيو كل شهر مقابل ضيافته . وبمجرد ما إن يتوافر لدى ثيو عدد كاف من اللوحات الحسية يمكنه أن يترك جوبلز ويفتح لنفسه معرضاً مستقلاً في باريس ، وأوضح فلسنت في خطاباتاته أن جوجوين سيكون مديراً للأستوديو، ورئيساً على جميع الرسامين الذين سيعملون فيه . وكان فلسنت في نفس الوقت يوفر كل فرق ما أمكنه ذلك حتى يؤث حجرة فومه نلون الجدران بلون بنفسجي باهت ، أما الأرضية فكانت من طوب أحمر . كما اشترى ملاءات ووسائد ذات لون أخضر ليوني خفيف جداً ، ولحافاً قزياً ، وطلى الفراش الخشبى والكراسى بلون الزبد الطازج . وطلى منصة التواليت بلون برتقالى ، والحمام بلون أزرق ، والأبواب بلون بنفسجي فاتح . وعاق عدداً من لوحاته على الجدران ثم ألقي بقوافلات النوافذ ، ثم حول المنظر بأكمله إلى لوحات لثيو ، حتى يرى أخاه إلى أى درجة أصبحت حجرته مريحة . بعد أن طلائها بالوان سطحية غامضة مثل الرسومات اليابانية .

أما عن حجرة جوجوين فكانت شيئاً آخر ، لأنه لم تسكن لديه الرغبة في شراء مثل هذا الأثاث الرخيص للمدير الاستوديو . ولكن أكدت له مدام رولان أن السعير المصنوع من الجوز الذى أراده لجوجوين لن يمكنه شراءه إلا بمائة وخمسين فرنكاً . وهذا المبلغ من المستحيل أن يأتي في يدي

فانسنت ، ولكن مع هذا ابتداء بشراء بعض اللوازم البسيطة للحجرة ، مما أدى إلى معاناته من ضائقة مالية مستمرة .

وعندما لا يجد نقوداً للدوديلات كان يقف أمام امرأة ويرسم صورته مرات ومرات . وجاءت راشيل ووقفت من أجله . كما كانت مدام رولان تأتي هي وأولادها مرة كل أسبوع ، كما أن مدام جينو زوجة صاحب المقهى الذى كان يتناول منه مشروباته دائماً جلست أمامه بفستانها الاليزى ، فرسم صورتها على اللوحة فى ساعة واحدة . أما الأرضية فسكانت ليونيا باهتا ، والوجه رمادى ، والملابس سوداء بخط فارسى أزرق . وكان قد أجلسها على كرسى استعاره ذى مسندين من الخشب البرتقالى ، وكانت تسكى بكرة على منضدة خضراء .

ووافق ولد من الزوفين ، ذو وجه صغير ورقبة مثل رقبة الثور وعينى نمر ، أن يجلس أمامه مقابل مبلغ ضئيل ، فرسم فانسنت نصف طوله فى لباسه الأزرق ، وكانت هذه الزرق فى زرقه صحن مزخرف ، كما رسم له صغيرة ذات لون برتقالى أحمر باهت ، ونجمتين ليونيتين باهتتين على صدره . ورسم قبة حمراء على رأسه الشبيهة برأس القملط وخلفها جدار أخضر . وكانت النتيجة خليطاً متوحفاً من أوتار متباينة ، جشة ورخيصة وعالية ، ولكنها تناسب شخصية الشخص المرسوم .

وجلس أمام نافذته لعدة ساعات وفى يده قلعه وأمانه لوحة للرسم . وهو يحاول أن يسيطر على التكنيك الذى يمكنه من أن يرسم بحركات قليلة من فرجونه رجلاً ، رجلاً أو امرأة أو شاباً أو حصاناً أو كلباً بحيث تتناسق الرأس والجسم والسيقان . وأخذ يعيد رسم كثير من اللوحات التى كان قد رسمها فى ذلك الصيف ، لأنه اعتقد أنه لو استطاع أن يحول خمسين صورة إلى مائتى فرنك عن كل واحدة فى خلال العام ، فإنه لن

يكون متجنبا في أن يأكل ويشرب كما يحق له . وتعلم أشياء كثيرة في أثناء الشتاء . تعلم أنه يجب على المرء ألا يرسم الجسد في لون أزرق لأنه إذا ما فعل هذا سيصبح في لون الخشب ، وتعلم أن ألوانه لم تكن ثابتة كما يجب أن تكون ، وتعلم أن أهم عنصر يدخل في رسم لوحات أراضى الجنوب هو تناقض اللون الأحمر والأخضر واللون البرتقالى والأزرق ، ولون الكبريت والبنفسج ، وتعلم أنه يجب أن يعبر عن شيء مرجح في لوحته كما تفعل الموسيقى ، وتعلم أنه يحتاجه الرغبة في رسم رجال ونساء عليهم سمة الهبة ، فكان يستخدم حالة من الضوء للرمز إلى هذا ، وحاول كذلك أن يعبر عن هذه السمة بوهج وتموجات ألوانه ، وتعلم أخيرا أن هؤلاء الذين يتميزون بقرينة تعبر عن الفقر ، سيعتبر الفقر بالنسبة لهم أديا .

ومات أحد أعمام فان جوخ وترك لثيو وصية بسيطة . ولما كان فنسنت مصرا على أن يكون جوجوين معه ، قرر ثيو أن يتفق نصف قيمة هذه الوصية لتأثيث حجرة نوم لجوجوين وإرساله إلى آرلو ، وامتلا قلب فنسنت بالسرور ، وأبدأ يرسم خطة لتزيين المنزل الأصفر . وكان محتاجا لاثنتي عشرة لوحة من الورد الأزلية ، بحيث تكون سيمفونية من اللون الأزرق والأصفر .

ولكن جوجوين لم يفرح حتى حينما علم بتوفير أجر المسكن الجديد وسفره بجانا . وفضل جوجوين أن يتسكع في بونت آفن لسبب ظل غامضا على فنسنت . ولكن مع هذا ظل فنسنت شغوفًا بإنهاء الزينات وإعداد الاستوديو لحين وصول السيد .

وهل الربيع . ونمت أشجار الزنبق بشكل جنوني في حديقة المنزل الأصفر الخلفية ، لقد نمت بشكل مفرح لدرجة أنها كادت أن تفش شكلا متنقلا . لقد كانت الأشجار محملة بزهور يانعة وزهور ذابلة أيضا ، وكان اخضرارها يحدد نفسه باستمرار في دفعات قوية . وبدأ كما لو أنه لن ينتهى أبدا .

وحمل فنسنت الحامل فوق ظهره مرة أخرى وذهب إلى الريف ليجد بعض عباد الشمس للوحاة الاثنتي عشرة . وكانت الأرض ذات الحقول المحروثة رقيقة في ألوانها ، بينما كانت الزهور الزرقاء الصغيرة قد بقعتها السحب البيضاء . ورسم بعض عباد الشمس على إطار لوحاته عند شروق الشمس وتحت أضواء شديدة . كما أخذ بعضها معه إلى المنزل ورسمها على أصبغ أخضر . وطلّى الجدار الخارجى لمنزله بلون أصفر حديث ، مما بعث السرور إلى قلب كثيرين من سكان ميدان لا مارتين .

وحل الصيف مع انتهائه من رسم ما أراد على منزله ، وجادت معه الشمس الحارقة ورياح الشمال العاصفة ، وإثارة الجو المتزايدة ، وحلت معه الآلام والكروب على الريف وعلى المدينة الحجرية الملتصقة بالتل . وجاء معه بول جوجوين .

وصل إلى آرلز قبل الفجر وانتظر شروق الشمس في مقهى ليلي صغير . ونظر إليه صاحب المقهى وقال مندهشاً : « إنك المديق ! لقد تعرفت عليك » .

— « باسم الشيطان عما تتحدث » ؟ .

— « لقد أراى السيد فان جوخ اللوحة التى أرسلتها إليها تشبهك تماماً يا سيدى .

وذهب جوجوين لإيقاظ فنسنت . وكانت مقابلهما عاصفة وقلبية . وأطلع فنسنت جوجوين على المنزل ، وساعده على تفرغ حقيبة سفره ، وسأله عن أخبار باريس . وتحدثا بانتعاش لساعات طويلة .

— « هل تضع خطة لعمل اليوم يا جوجوين ؟ » .

— « وهل تعتقد أنني كارلوس — ديوران ، حتى أستطيع أن آخذ خشبة ألوان بمجرد نزولي من القطار ، وأرسم لك على الفور تأثير أشعة الشمس ؟ » .

— « لأنه مجرد سؤال » .

— « إذن لا تسأل أسئلة حمقاء » .

— « إذن سأعتبره يوم عطلة بالنسبة لى أيضا . هيا بنا فمعاطلك هلى المدينة » .

وقاد جوجوين لى أعلى التل ، وعبر ميدان ديلا مبرى الذى أحرقتة الشمس ، وطوال طريق السوق الممتد فى مؤخرة المدينة . وكان الزوفيون يجولون فى الحقل خارج تسكناتهم ، بينما كانت طرايدشهم الجراء تحترق تحت الشمس .

وقاده ففسنت عبر الحديقة الصغيرة المواجهة للمحاحة الرومانية .

وكان الارلزيون يتجولون لاستنشاق هواء الصباح ، بينما كان ففسنت يتحدث بجنون لى جوجوين ووصف له مدى جمالهم . ثم سأل جوجوين قائلا « ما رأيك فى الارلزيين يا جوجوين ؟ » .

— « لى أشعر بالضيق بينهم » .

— « انظر لى أجسادهم يا هذا — ولا تنظر لى تقاطيعهم . انظر لى ما فعلته الشمس فى ألوانهم » .

— « وكيف حالة النزل هنا — يا ففسنت ؟ »

لانووجد منازل هنا إلا منازل الزوفيين مقابل خمسة فرنكات .

وعادا إلى المنزل الأصغر لية وما يعمل بعض التنظيمات . وعلما صندوقا في جدار المطبخ ووضعنا نصف نقودهما فيه . وهي تكفي لشراء طباقهما ومصرفاتهما الثرية بما في ذلك الإيجار . ووضعنا على قبة هذا الصندوق قطعة من الورق وقلم رصاص لقيد كل فرنك يأخذانه . ثم وضعنا في صندوق آخر باقى نقودهما ، وقسمناه إلى أربعة أقسام الإتفاق على طعامهما كل أسبوع .

— « إنك طباطخ ماهر أليس كذلك يا جوجوين ؟ »

— « ما هذا — فلقد تعودت أن أكون بحارا . »

— « إذن ستطهى طعامنا في المستقبل ، أما الليلة فسأعد الشوربة احقراما لك . »

وحينما أعدفنسنت الشوربة في تلك الليلة لم يستطع جوجوين احتساءها — « إننى لا أنصور يا فنسنت كيف مزجت هذه الخلطة ، أعتقد أنك مزجتها مثلبا تـزج الألوان في لوحاتك ، »

— « وما الذى تراه فى ألوان لوحاتى ؟ » .

— « يا صديق العزيز ، إنك مازلت غارقا فى مذهبك التاثرى المستحدث ومن الأفضل لك أن تقلع عن هذه الطريقة ، فهى لاتتلائم مع طبيعتك . »

— « وقذف فنسنت إناء شوربته جانبا . »

— « يمكنك أن تفهم هذا من النظرة الأولى . أليس كذلك ؟ يالك من فائد بارع . »

حسنا — انظر إلى نفسك أولا . أعتقد أنه لا توجد غشاوة هلى بصيرتك — أليس كذلك ؟ » .

— « فهذه الزهور البنفسجية ، مثلا ، فى فوضى شاملة . »

ونظر فنسنت إلى لوحات عباد الشمس المعلقة على الحائط . وقال له
« هل هذا هو كل ما عندك لتقوله عن عباد شمس ؟ » .

— « كلا ، ياهريزي ، فيمكنني أن أجده أشياء أخرى كثيرة لأعدها .
— « مثل ؟ » .

— « مثل التناشق بين لوحاتك ، فهي على وتيرة واحدة وغير كاملة » .
— « هذا كذب ! »

— « أوه ، اجلس يا فنسنت ، وكف عن النظر إلى كما لو أنك تنوى
قتلي ، فأنا أكبر منك سناً بسنوات عديدة ، كما أنني أكثر منك نضوجاً .
فأنت مازلت تحاول اكتشاف نفسك فما عليك إلا أن تنصت إلى وسأسدي
إليك دروساً مفيدة » .

— « إنني آسف يا بول فأنا محتاج حقاً إلى مساعدتك .

— « إذن أول ما يجب عليك أن تفعله هو أن تزيل كل هذه النفايات من
عقلك . فلقد سمعتك طوال اليوم وأنت مجنون بالحديث عن ميسونير
ومونتسيلي وكلاهما لا يساوي شيئاً .

وطالما أنك مهجوب بهذا النوع من الرسم فلن يمكنك مطلقاً أن ترسم
أنت نفسك لوحات جديدة .

— « لقد كان مونتسيلي رساماً عظيماً ، فلقد عرف عن الألوان أكثر
مما عرفه رجل آخر في عصره .

— « لقد كان معتوهاً ثملاً — هذا هو ما كانه » .

وقف فنسنت من مكانه وحمل في جرجوين الذي كان يجلس في مواجهته
عبر المائدة كما سقط إناء الحمام على الأرضية ذات الطوب الأحمر فتحطم .

— « لا تدع « فاداً » ، إنني أحبه مثلاً أحب أخى تماماً ، وإن كل هذا

القبيل والقال عن أنه كان ثملا أو أنه كان معتوها ، ما هو إلا أثره شريرة ، فلا يمكن لأى مخور أن يرسم لوحات موندشيلي ، فمجهوده العقلى فى وزن ونسب الألوان الستة الرئيسية ، والضغط الشديد الواضح والتقديرات العديدة ، ومئات الأشياء التى يجب أن يفكر فيها فى مالا يزيد على نصف ساعة ويتطلب عقلا متيقظا واعيا . وإنسانا رزينا ، إنك بتريده هذه الثروة من فادا ، ها أنت إلا شرير وحيوان مثل تلك المرأة التى أشاعتها عنه .

— د هارها ، ياقبعى يا أم زر . —

فترجع قدسنت كما لو أن كوبا من الماء البارد قد أتى به فى وجهه . كما اختفت كلماته ومشاعره العارمة بداخله ، وحاول أن يخمد غضبه ولكنه لم يستطع ، فسار نحو حجرة نومه وأقفل الباب خلفه بعنف .

(٧)

ونسيت المشاجرة في صباح اليوم التالي ، فبعد أن تناولوا القهوة سويا
خُذِب كل منهما في طريقه ليرسم لوحاته .

وحينما عاد فنسنت في تلك الليلة ، مجهدا عما كان يسميه تنسيق الألوان
الستة الرئيسية ، وجد جوجوين يعد طعام العشاء على موقد جاز صغير ،
وتحدثا في هدوء للحظات قليلة ثم إنتقل الحديث بعد ذلك إلى الرسم والرسمين
وهو الموضوع الوحيد الذي كانا يهتمان بكل ما لديهما من شغف .

وافدلت الحرب .

فبينما كان يهيج جوجوين بالرسمين كان فنسنت يحترقهم وكان معبودى
فنسنت شياطين لعينة بالنسبة لجوجوين .

وكانا لا يتفقان مطلقا على كل معالجة لهنهما . فكان من الممكن أن
يتناقشا أى موضوع آخر بروح من الود والصدقة ، ولكن الرسم كان لحم
الحياة وشرابها بالنسبة لهما . فكانا يدافعان عن أفكارهما لآخر قطرة من
حماقتهم العصبية . على الرغم من أن جوجوين يتمتع بضعف قوة فنسنت
الحيوانية إلا أن نائرة فنسنت التى تشبه السوط كانت تتركهما متعادلين .

وكانت مناقشتهمما فظيعة ومكهربة حتى حينما كانا يتناقشان حول أشياء
متفقاً عليها ، وكانا يقتنحيان منها بعد أن نضبت رءوسهما كما لو أنها بطارية
أفرغت شحنتها .

وأعلن جوجوين قائلا : « إنك لن تكون فنانا مطلقا يا فنسنت ، إلا
إذا نظرت إلى الطبيعة ، ثم تعود إلى الاستوديو وترسمها دون أية إثارة ،
وبدم بارد » .

— « إننى لا أحب الرسم بدم بارد ، أيها المعتوه ، فأنا أحب دائما أن

أرسم ودى ناثر . وهذا هو سبب وجودى فى آرلث .
 — « إن كل هذا العمل الذى رسمته ماهو إلا نسخ حقير للطبيعة .
 يجب عليك أن تتعلم كيف تعمل ارتجاليا . »

— « ارتجاليا . يا لاهى الكريم ، .
 — « وهناك شىء آخر ، وهو أنه كان من الأفضل لك أن تستمع
 « لسورات » . إن الرسم تجرىدى يابنى ، وليس فيه مجال للقصص التى تحكيها
 والأخلاق التى ترفعها لىها .
 — « هل أنا أرى إلى الأخلاق ؟ لا بد أنك مجنون . »

— « إذا كنت تريد أن تلقى وعظا يافسنت فعليك أن تقبح فى معبد .
 فالرسم عبارة عن لون وخط وشكل ولا شىء أكثر من هذا . وفى إمكانك
 الفنان أن يعيد خلق الديكور فى الطبيعة . وهذا هو كل مافى الأمر . .
 فقال فسنت حانقا ، فن ديكور ! إذا كان ذلك هو كل ماتقتبسه من
 الطبيعة ، فعليك أن تذهب إلى بورصة ، .

— « لو ذهبت إلى هناك « فسأتى إليك صباح كل أحد لاستمع إلى
 مواعظك . فماذا تفهمه من الطبيعة ؟ أتفهم منها رئيس فرقة « طافى » ؟ .
 — « لافنى أستمد منها حركة الحياة وموسيقاها يا جوجوين ، .
 — « حصنا ، إذن فنحن خارج الموضوع ، .

— « لافنى حينما أرسم شمسا أريد أن أجعل الناس يشعرون بها وهى
 تدور بسرعة مذهلة وبأنها تبعث ضوءا وموجات حرارية ذات قوة عظيمة ،
 وحينما أرسم حقل قمح أود أن أجعل الناس يشعرون أن الذرات الموجودة
 فى القمحة تندفع نحو نموها ونضوجها الهائى . وحينما أرسم فتاحة أرغب
 فى أن يشعر الناس برحيق تلك الفتاحة وهو يندفع خارج قشرتها ، وأن
 البذور التى يلقاها تتصارع إلى الخارج من أجل الاستمتاع بالحياة . »

— فلنست « إننى أخبرتك مرات عديدة بأنه يجب على الفنان ألا
يأمر يرسم وفق نظريات فى رأسه ، » .

خذ منظر مزرعة العنب هذا — يا جوجوين . انظر إليه . إن تلك
الاعتاب على وشك الانفجار وتضع ما بها أمام عينيك مباشرة . انظر هنا
وحاول دراسة هذا النهر الصغير ، إننى أريد أن أجعل الناس يشعرون بكل
أطنان المياه التى تندفق بين جانبيه . وحينما أرى صورة رجل أريد أن
يشعروا بشريان الحياة الكاملة فى حياة هذا الرجل ، وكل شىء . رآه وفعله
وقامى منه . » .

— « بحق الشيطان ، إذا تقصد بقولك هذا ؟ » .

— « إننى أقصد من هذا يا جوجوين ، أن الحقول التى تدفع القمح إلى
النمو والمياه التى تندفع عبر النهر ورحيق الاعتاب ، وشريان الحياة وهوى سرى
فى جسد الرجل ؟ كلها شىء واحد . فالوحدة الوحيدة فى الحياة هى وحدة
الموسيقى . إنها الموسيقى التى نرقص كلنا عند سماعها . الرجال والتفاح ،
والأنهار . والحقول المحروثة . والعربات بين حقول القمح ، والمنازل
والخيل والقمح والشمس ، فالمادة التى بداخلك يا جوجوين اليوم ستجدها
غدا فى داخل عنبه لأنك أنت والعنب شىء واحد . فحينما نرسم فلاحا يعمل
ويكد فى حقله أريد أن تشعر بأن هذا الفلاح يسرى بينه وبين التربة شريان
واحد مثلما يحدث مع القمح . وأريد أن تشعر كذلك بأن الأرض تسرى
فى جسد الفلاح . أريد الناس يشعرون بأن الشمس تسرى فى داخل الفلاح ،
وفى داخل الحقل والقمح والمحراث والخيل تماما مثلما يسرون جميعا فى
« داخل الشمس » . فحينما تبتدى تشعر بالموسيقى العالمية التى يتحرك فى داخل
إطارها كل شىء على وجه هذه البسيطة ، ستبدأ فى فهم هذه الحياة وأن
الله واحد ، » .

فقال جوجوين . « يارئيس فرقة المطافى إنك على حق فيما تقول . »

وكان فنسنت قد وصل إلى ذروة مشاعره ، وأخذ يهتز باستنارة محمومة . وكانت كلمات جوجوين قد صغفته مثل اللطمة على وجهه . فوقف فاعرا فاهه بحماسة ، وظل فاهه مفتوحا .

— والآن بحق كل ما في هذا العالم . ماذا تعنى بقولك : يا رئيس فرقة المطافئ إنك على حق ؟ .

— إنها تعنى أنني أفكر في اقتراب الوقت الذي يجب عليك أن تذهب فيه إلى المقهى من أجل تناول قدح من الحلبة .

وباتهاء الأسبوع الثاني قال جوجوين ، « دعنا نجرب ذلك المنزل الليلة . وسارا حتى نهاية بعض الأزقة الحجرية ، ثم دخلا » ميزون دى توليرانس » . وعندما سمعت راشيل صوت فنسنت اندفعت خارج المدخل وألقت بنفسها بين ذراعيه . بينما قدم فنسنت جوجوين إلى لويس .

فقال لويس . « إنك فنان ياسيد جوجوين ، وربما يمكنك إعطائي رأيك عن اللوحيتين الحديثتين اللتين اشتريتهما من باريس في العام الماضي » .
— لمتى أرحب جدا بهذا . ومن أين اشتريتهما ؟ .

— من جوبلز ، في سراى الأوبرا . إنهما معلقتان في هذه الصالة الأمامية . رهل تفضل بالدخول ياسيدي ؟ .

وبينما قادت راشيل فنسنت إلى حجرة تقع في الجهة الشمالية ، دفعته داخل كرمى بالقرب من إحدى المناضد .

وذبحر فنسنت قائلا . كنت أحضر إلى هنا منذ ستة أشهر ، ولم يسألني لويس مطلقا عن رأيي في أية صورة .

— إنه لا يعتقد أنك فنان يافو — رو .

— وقد يكون على حق .

وقالت راشيل غاضبة . « إنك لم تعد تحبني » .

- « وما الذى يجعلك تظنين هذا يا حمامة ؟ »
— « إنك لم تأت لزيارتي منذ أسابيع . »
— « ذلك لأننى كنت أعمل ما وسعنى الجهد لكى أهد المنزل لصديق . »
— « إذن أفت تحبى حتى وأنت بعيد عنى ؟ »
— « حتى ولو أنا بعيد عنك . »

وانطلقت صرخة من الحجرة عبر الردهة ، لتعبر عن صرخة شخص مامن الجائز أنها صرخة فرح أو صرخة ألم ، فالتقى فنسنت براشيل ، وهروول عبر الردهة ومنها إلى داخل حجرة الجلوس .

وكان جوجوين مستلقيا على الأرض ، وقد اتنا بته نوبة تشنجية ، وتنهزم الدموع على وجنتيه ، بينما كان لويس يحمل مصباحا فى يده وأخذ يحمق فى جوجوين دون أن ينبس بكلمة واحدة . وقبع فنسنت بهوار جوجوين وأخذ يره بيده ويقول :

« بول ، بول ، ماذا حدث لك ؟ » .

وحاول جوجوين أن يتكلم ولكنه لم يستطع ، وبعد لحظات تنهد قائلا . « فنسنت .. وأخيرا لقد رد اعتبارنا .. انظر .. انظر إلى الحائط .. إلى هاتين اللوحتين اللتان اشتراهما لويس من جوبلز .. من أجل حجرة جلوس منزل دعارته ، إن كليهما مرسومتان على طريقة بوجو و . »

وقام متعظا على قدميه وسار إلى الباب الأمامى . وصاح فنسنت وهو يجرى وراءه . انظر دقيقة واحدة ، إلى أين أفت ذاهب ؟ .

— « إلى مكتب التلغراف ، يجب أن أرسل هذا لاسلكيا إلى نادى باتينولس مباشرة . »

وحل الصيف بكل ماله من حرارة خفيفة متوهجة . وانفجرت القرية في ثورة من الألوان ، فلقد كانت الألوان الخضراء ، والزرقاء والصفراء والحمراء فاقمة جدا لدرجة أنها أذهلت الأبصار ، وكانت الشمس تحرق كل ماتمسه نهائيا . كما كان وادي الرون يتألق تحت أمواج متتالية من الحرارة الواهجة . ولفحت الشمس كنلا الرسامين وأصابتهما بكدمات ، وهرستهما حتى جعلتهما مثل العجينة ثم امتصت منهما كل ما يتمتعان به من مقاومة . وهبت رياح الشمال الباردة وألهبت جسديهما بسوطهما كما ألهبت أعصابهما . وأما الصبر أسبهما على رقبتهما لدرجة أنهما ظنا أنهما سينفجران أو يتحطمان ولكنهما على الرغم من هذا كانا يخرجان مع شروق الشمس ، وكان يجهدان أنفسهما حتى تفرق زرقعة النهار المشعة في زرقعة الليل المظلمة .

وكان يبرز في الأفق معركة على وشك الاندلاع بين فنسنت وجوجوين ، فكان أولهما بركانا نائرا ، وثانيهما يغلي بداخله . فعندما يحن الليل ، ويكون التعب قد أجهدهما لدرجة أنهما لا يقويان على النوم ، وتكون أعصابهما نائرة لدرجة لا يقويان معها على الصمت ، كأنما كل منهما يقتل ما تبقى له من طاقة على الآخر .

ونقصت نقودهما ، كما لم يكن أمامهما أية وسيلة للترفيه عن أنفسهما . فكانا ينفسان عن عواطفهما في تبادل الغضاظة والمرارة . ولم بكل جوجوين مطلقا عن استثارة غضب فنسنت وكان حينما يصل فنسنت إلى ذروة غضبه كان يصفعه جوجوين بعبارة المعهودة : « يارئيس فرقة المطافئ إنك على حق » .

— « فنسنت ، لا عجب أنك لا تمسطيع الرسم ، انظر إلى الفوضى الكامنة في هذا الاستوديو ، وانظر إلى هذا الخليط الموجود في علبة الألوان . يا الهي . لو لم يكن عقلك الدائركي مولع لهذه الدرجة « بدرديت » و « مونشيلي » كان من المحتمل أن تنظفه وتدخل في حياتك بعض النظام .

— إن هذا ليس من اختصاصك يا جوجوين ، فهذا الاستوديو خاص به ،
ويمكنك أن تنظم الاستوديو الخاص بك بالطريقة التي ترضيك .

— وعلى فكرة ، أحب أن أخبرك بأن عقلك به نفس القوضى الموجودة
في علية ألوانك . إنك مازلت تعجب بكل رسام أوروبي في حجم طابع
البريد ، على الرغم من أنك مازلت لا تستطيع رؤية ديجا .

— ديجا . ماذا رسم في حياته حتى يمكننا مقارنته بما رسمه ميليت ؟

— « ميليت ، ذلك الرجل العاطفي ا ذلك » .

وانتابت فنسنت نوبة من الجنون عند سماعه هذا التوبيخ ضد ميليت
الذي كان يعتبره أستاذه وأباه الروحي . واندفع كالعاصفة وراء جوجوين
من حجرة إلى حجرة ، ولكن جوجوين استطاع أن يهرب منه . وكان
المزل صغيرا ، وأخذ فنسنت يصبح مزاديا ، ويلقى خطبا طويلة ويلوح
بقبضة يده أمام وجه جوجوين القوي . واستمر في صراهم ومضايقاتهما
المتبادلة خلال الليل المدارى المهنى .

وكان كل منهما يحاول كالعفريت أن يضبط نفسه وطبيعته في لحظة
الانفجار ، وتعاركا يوما بعد يوم بقطع الخشب المتوهجة ، وليلة بعد ليلة
بنفسهما الداخلية المتوقدة . وحتى حينما لا يصل بهما الصراع إلى الشر فقد
كانت مناقضاتهما الودية تصل إلى درجة من الانفجار تعادل النوم عن جفونهما
وحينما كانت تأتي إليهما النقود من ثوب كافا ينفعونها في الحال على الطباخ
والجمعة . وكانت الحرارة شديدة جدا لدرجة منعتهما عن تناول طعامهما
فقطنا أنهما يتناولهما الجمعة سستريخ أحصاهما ، ولكنها كانت تثيرهما أكثر
فأكثر .

وهبت ريح شمالية فذرة مثل السوط في لهيها . فاحتبست الرجلين في

منزلها ، ولم يكن باستطاعة جورجوين أن يعمل فـسكان يقضى وقته فى إثارة
فلسنت وإقامته فى صراع مستمر فلم ير فى حياته شخصا مثل هذا ثور
ثأرته لمجرد مناقشته للأفكار .

وكان فلسنت هو الدمية الوحيدة التى يتلهى بها جورجوين . وكان
يستغلها إلى أبعد الحدود .

وبعد اليوم الخامس من هبوب الرياح الشمالية قال فلسنت : « من الأفضل
أن تهدى من نفسك » . بعد أن أثار صديقه لدرجة أن أصبحت رياح الشمال
الهايجة تبدو كأنها مجرد نسمة هادئة رقيقة إذا قيست بالعاصفة التى كانت
بداخل المنزل الأصفر .

— « كثيرا ما استحال رجال عديديون ، يا فلسنت بمن كانوا يرفقون
وكانوا معتادين على المناقشة ، إلى مجانين » .

— « هل تهدنى ؟ »

— « كلا بل أحذرك .

— « إذن احتفظ بتحذيراتك لنفسك » .

— « كما تود ، ولكن لا تبنى لو حدث لك شيء » .

— « آوه ، بول ، بول ، فلنكف عن هذا الصراع الأبدى ، فأنا
أعرف أنك رسام أفضل منى . وأعلم أنك تستطيع تعليمي الكثير . ولكننى
لا أريد منك أن تحتقرنى ، هل تسمعنى ؟ فلقد اشتغلت كما عهدت سبع سنوات
متتالية ، وإبنى باسم المنسج — عندي شيء لأقوله عن هذا الرسم الملعون
والآن أعترف بهذا — أليس لى الحق ؟ تكلم يا جورجوين . »

— « إنك على حق — يا رئيس فرقة المطافى » .

وخبت جذوة رياح الشمال ، وجرؤ الآرليزيون على الخروج ثانية من

منازلهم ، كما ظهرت الشمس العارفة وحلت على آزل حى ليس لها حدود ، وكان على البوليس أن يحقق فى جرائم القوة وسار الناس هنا وهناك وفى عيونهم ثورة جارفة . ولم تنبث ضحكة من فم أى إنسان ، بل لم ينبس أحد منهم بكلمة . بل حلت المعارك ومضات السكاكين فى ميدان لامارتين . وانبعثت فى الجو رائحة المصاب . وكانت آزل تغلى لدرجة أنها لم تعد تحتل هذا الضغط . وكان وادى الرون على وشك الانفجار إلى ملايين الجزيات .

وخطر على ذهن فنسنت الصحنى الباريسى الخواطر . وأخذ يسأل نفسه .
ياترى ماذا سيحل بنا — زلزال أم ثورة ؟

وعلى الرغم من هذا كله ، فقد استمر فنسنت فى رسم الحقول بدون قبة لأنه كان فى حاجة إلى الحرارة البيضاء المبهرة للبحر لىكى تملل بداخله الشهوات الجارحة التى يشعر بها ، فكان عقله بوتقة تحترق وتخرج إلى الوجود لوحة بعد أخرى من تلك اللوحات الحية .

وكان يزداد إيمانه مع بزوغ كل لوحة إلى الوجود ، إن السنوات التسع التى قضاه فى العمل المتواصل قد طرأ عليها تغيرات فى تلك الأسابيع القليلة المتقلة بالأهواء لتجعل منه فى ومضة من ومضات الحياة ، فاناً كاملاً ناضجاً ، ولقد فاق عمله إلى حد كبير ما قام به فى الصيف الماضى . لأنه لن ينتج مطلقاً لوحات تعبر كلية عن جوهر الطبيعة وعن جوهره .

وكان يعمل من الرابعة صباحاً حتى يسرق الليل منظر الطبيعة منه . وكان يخلق كل يوم لوحتين أو ثلاثاً فى بعض الأحيان . لقد كان يقضى عاماً من حياته مع كل لوحة فياضة بمشاعره كان يقتطعها من أحشائه إنه لم يكن يهيم طيلة الأيام التى عاشها على الأرض ، بل ما كان يهيم هو ما كان يفعله خلال أيام حياته . وكان يقيس الوقت بما ينتجه من لوحات وليس بأوراق التقويم المتناثرة .

وكان يشعر بأن فيه قد وصل إلى الذروة وأن تلك هي نقطة الذروة في حياته ، لأنها اللحظة التي كان يناضل من أجلها طوال تلك السنوات . ولكنه لم يكن يعرف إلى أى حد سيطول مداها ، ولكن الذى كان يعرفه هو أنه يجب أن يرسم لوحاته ، ويزيد من اللوحات .. بل المزيد والمزيد ، لأنه يجب أن يبقى على ذروة حياته هذه وعلى هذه النقطة الدقيقة الأبدية ، بل يجب عليه أن يغذيها ويدفعها إلى الأمام حتى يخلق كل تلك اللوحات التي كانت تولد في روحه .

وكانا يرسمان طوال النهار ، ويتصارعان طوال الليل ، ولا يتامان مطلقاً رياً كلان قليلاً ويلوثان نفسيهما بالشمس واللون والاستثارة والطباق والجمعة ، ومزقتها جميع عناصر الحياة واندفاعهما نحو الخلق ، ومزق كل منهما الآخر بثورته وقسوته ، وارتفعت الروح في حلوقهما أعلى وأعلى .

لفحتها الشمس ، واطمتهما رياح الشمال الباردة بسوطها . وأخرج اللون أعينهم من حلقاتها ، وفنخت الجمعة معدتهما الفارغة بحمى متوقدة . واهتز البيت الأصفر وارتعش بالعاصفة الدائرة في الليالي المدارية العارمة .

ورسم جوجوين لوحة لفنسننت ، بينما كان يرسم الحياة الساكنة في بعض المحاريث وحملق فنسننت إلى اللوحة ، لأنه فهم بوضوح لأول مرة رأى جوجوين فيه .

فقال له : « إن هذه بالتأكيد صورتي ، ولكن جن جنوني حقا . »
وحينما حل المساء ذهبوا إلى المقهى ، وطلب فنسننت قدحاً من الجمعة الخفيفة ، وجأة ألقي فنسننت بالكوب وبما يحتوى إلى رأس جوجوين . فتفاداه جوجوين ، ثم حمل فنسننت بين ذراعيه وحمله عبر ميدان لامارتين . فوجد فنسننت نفسه في سريريه . فاستسلم للنوم مباشرة .

وفي صباح اليوم التالي قال بهدوء شديد : « عزيزى جوجوين أشعر بذكرى غامضة بأننى أهنتك بالأمس ، » .

فأجابه جوجوين : إنني أعفو عنك بسرور من كل قلبي . ولكن أعتقد أن أحداث الامس قد تتكرر ثانية ، فلو كان ذلك الكوب أصابني لكنت فقدت أعصابي ولطمنتك ، ولهذا اسمح لي بأن أكتب لأكيك لآخره بعددتي

— كلا — كلا — يابول . إنك لن تفعل ذلك . أترك البيت الأصفر وأنا قد صنعت كل شيء من أجلك ؟ .

وثارت العاصفة طوال ساعات النهار ، وناضل فنسنت فاضال اليائس مع جوجوين لكي يحتفظ به بجواره ، ولكن جوجوين كان يقاوم كل دفاع عنه . فكان فنسنت يتوسل إليه تارة ويتملقه تارة أخرى أو يلغنه أو يهدده ، بل كان يبكي أحيانا . ولقد برهن أنه الأقوى في هذه المعركة ، لأنه كان يشعر بأن حياته كلها كانت تعتمد على الإبقاء على صديقه داخل البيت الأصفر . وبحلول الليل كان جوجوين قد أهياه التعب ، واستسلم لكي يستريح قليلا . وشخت كل حجرة من البيت الأصفر وتذبذبت بتيار كهربائي ، فلم يستطع النوم أن يغالب جوجوين ولكن بحلول الفجر استطاع أن يغفو لغفائة بسيطة .

ولكن إحساسا غريبا أيقظه ثانية فرأى فنسنت يقف بجوار سريره وهو يحملق إليه في الظلام .

فسأله بعنف : « ماذا حدث لك يا فنسنت ؟ » .

فعاد فنسنت إلى حجرته ، واستلقى في سريره ، واستسلم لنوم عميق . وفي صباح اليوم التالي أيقظ نفس الشعور الغريب جوجوين من نومه . فرأى فنسنت يقف بجوار سريره وهو يحملق إليه في الظلام . فقال له :

« فنسنت اذهب إلى فراشك » . فاستدار فنسنت تاركا إياه واندلعت بينهما مشاجرة حامية حول الشوربة عند تناولهما عشاءهما .

فصاح جوجوين « لقد صيبت فيها بعض الألوان حينما لم كن منتبها

إليك، فانفجر فنسنت ضاحكا، وسار نحو الحائط وكتب عليه بالطباشير ،
لانى روح مقدسة .

لانى بلا روح .

واكتشفه الهدوء لعدة أيام ، وبدأ وكأنه مكتئب ومهموم .
وقلما يتحدث إلى جوجوين ، كما أنه لم يقترب حتى من فرجن ألوانه ،
علاوة على أنه لم يقرأ شيئا . وكان يجلس في كرسيه ويحماق في الفضاء
الذى أمامه .

وفي أمسية اليوم التالى طلب فنسنت من جوجوين أن يتنزها معا ، بينما
كانت ريح الشمال العاتية تهب .

فقال له : « هيا بنا إلى الحديقة ، لانى أود إخبارك بشيء ما » .
- « ألا يمكنك إخبارى به هنا ، ونحن مستريحون ؟ »
- « كلا . فلا يمكننى الكلام وأنا جالس . بل يجب أن أتمشى » .
- « إذن هيا بنا - مادمتم مصمما على هذا » .

وسارا في طريق القطارات الذى ينحني على الجانب الأيسر من الطريق ،
وكانا مضطرين إلى دفع نفسيهما بين الرياح الشمالية حتى يتقدما ، وكانا يبدوان
في اندفاعهما وكأنهما يتصارعان داخل متاهة جلدية سميكه .

وكادت أشجار السنوبر الموجودة في الحديقة أن يطلا أغلبها الأرض .
وسأله جوجوين : « ما ذلك الذى تريد إخبارى به ؟ » .
وكان عليه أن يصيح بصوت مرتفع في أذن فنسنت لأن الرياح كانت
تختطف كلماته قبل أن يلتقطها فنسنت .

- « بول ، كنت مشغول الفكر في الأيام القليلة الماضية . ولقد طرأ
على بالى فكرة عجيبة » .

« سامحنى إذا كنت لا أفهم أفكارك العجيبة » .
- « لقد فشلنا جميعا كرسامين . هل تعرف المصيب ؟ »

- « ماذا تقول ؟ إننى لا أستطيع أن أسمع كلمة واحدة صبح بكلماتك فى أذنى » .

- « هل تعرف لماذا أخفقتنا جميعا كرسامين ؟ » .

- « كلا - لماذا ؟ » .

- « لأننا نرسم بمفردنا » .

- « ماذا بحق الشيطان ؟ » .

- « إننا نرسم أشياء ، كما أننا نرسم أشياء سيئة ثم نجعلها سويا فى لوحة واحدة » .

- « يارئيس فرقة المطافى - إننى منتبه جدا لما تقول » .

- « هل تذكر الأخوين ؟ الرسامين الدانمركيين ، وكان أحدهما يجيد رسم المناظر الطبيعية والآخر يجيد رسم البشر ، فرسموا لوحة سويا ، فرسم أحدهما المنظر الطبيعى ورسم الآخر البشر فأحرزا نجاحا عظيما » .

- « حسنا ، فلتنه هذه القصة التى لا تنتهى إلا نهاية غامضة » .

- « ماذا تقول ؟ إننى لا أستطيع أن أسمعك . اقرب منى » .

- « قلت أكل حديثك » .

- « بول - إن هذا ما يجب أن نفعله أنا وأنت وسورات وسيزان

ولوتريك وروسو . كلنا يجب أن نفعل سويا فى لوحة واحدة . وهذا سيحدث

شيوعية كاملة فى الرسم . فكل منا سيرسم أفضل ما يمكنه رسمه . فيرسم

سورات الهواء ، وأنت المنظر الطبيعى ، وسيزان الأسطح الخارجية

ولوتريك الأشخاص ، وأنا الشمس والقمر والنجوم ، وبهذا سنكون جميعا

رسمنا عظيما - فأراك ؟ » .

ثم انفجر فى ضحكة عالية متوحشة . ونثرت الرياح سحريته على

وجهه فنصنت مثل رذاذ البحر . ثم صاح ، بعد أن استطاع أن يسمعك

أنفاسه « يارئيس فرقة المطافى إن لم تكن هذه أعظم فكرة فى العالم لانتهمتها

وأرجو أن تسامحنى حينما تسمع نبأى » .

ثم تعثر في الطريق وهو ممسك بمعدته ، وقد أفعمه السرور .

بينما وقف فنسنت بلا حراك .

وخرجت مجموعة طيور سوداء من السماء ، وانبعثت منها آلاف في هوائها وصرخاتها . ونزلت كلها على فنسنت ، وأخذت تنقره وتعيبه وتطير بين شعره ، وفي أنفه ، وفه ، وداخل أذنه وهيئته ، حتى دفنته وسط سحب كثيفة سوداء من الأجحة المرفقة .

فعاد جوجوين إليه وقال له :

— « هيا بنا يا فنسنت ، هيا بنا إلى لويس ، فأنا أشعر بحاجةنا إلى الاحتفال بفسرك تلك القيمة تلك » .

وتبعه فنسنت إلى شارع « دى ريكولت » ، في صمت عميق .

وصعد فنسنت إلى الطابق العلوى مع إحدى الفتيات .

وجلست راشيل بجوار فنسنت في حجرة القهوة . ثم سأله قائلة :

« أن تأتى مع . . . يافو — رو ؟ » .

— « كلا » .

— « لماذا لا ؟ »

— « لأنه ليس معى الفرناكات الخمس » ،

— « إذن هل تعطيتى أذنك بدلا منها ؟ »

— « نعم » .

— « وبعد بضعة لحظات قليلة عاد جوجوين ثم سار الرجلان إلى

البيت الأصفر ، حيث التهم جوجوين عشاءه ، ثم خرج من الباب الرئيسى دون أن ينبس بكلمة . ولكن بمجرد ما إن عبر ميدان لامارتين حتى أحس خلفه خطوة يعرفها تماما ، إنها قصيرة ، ومريعة ، وغير منتظمة فالتفت خلفه .

فهمجم فنسنت عليه وفي يده موسى مفتوحة .

فوقف جوجوين متجمدا ونظر إلى فنسنت ، فوقف فنسنت على بعد خطوتين منه وحملق إلى جوجوين في الظلام ثم أحنى رأسه ، ثم استدار ، وجرى في اتجاه المنزل .

بينما ذهب جوجوين إلى فندق واستأجر حجرة ، ثم أغلق بابا على نفسه واستلقى في فراشه .

دخل فنسنت البيت الأصفر ، ثم صعد السلالم الخراء إلى حجرفته ثم التقط المرأة التي كان يرسم بها صورته مرات عديدة ثم وضعها على منضدة الزينة وأسندها على الحائط . ثم نظر إلى عينية الخراوين في المرأة . لقد حلت النهاية . لقد انتهت حياته — هذا هو ما قرأه على وجهه ووجد أنه من الأفضل أن يقطع ...

ودفع الموصى ، فشعر بالصلب الحاد على جلد رقبته الذى يشبه الإوزة . وكانت الأصوات تردد قصصا غريبة في أذنيه ولكن الشمس الارضية عكست حاجزا من الأنوار المسهرة بين عينيه وبين المرأة . فقطع أذنه اليمنى .

ولم يترك إلا قطعة صغيرة من جلدها . ثم ألقي بالموصى ، وربط رأسه ببعض القوط ، بينما كانت نقاط الدم تسيل على الأرض .

فالتقط أذنه من الحوض ، وغسلها جيدا ، ثم لفها في قطع عديدة من أوراق رسمه ، ثم ربط الحزمة في بعض الجرائد ثم وضع قبعة أصبانية على أربطة رأسه السكيفة ، ونزل السلالم إلى الباب الأمامى ، وعبر ميدان لامارتين وتساق التل وضرب جرس « بيزون دى توليرانس » رقم ١٠ .

ففتحت له الباب إحدى الخادومات .

— « أرسل راشيل إلى ،

— « فجاءت إليه راشيل في لحظة واحدة .

— « أوه — هل هو أنت يا قورو — ماذا تريد ؟ »

— « لقد أحضرت لك شيئا » .

— « من أجل أنا ؟ هدية ؟ »

— « نعم »

— « كم أنت رقيق يا فو — روا »

— « حافظي عليها باهتمام ، إنها ذكرى منى »

— « وما هي »

— « افتحي وسترين » .

— « وفتحت راشيل الأوراق ، ثم نظرت إلى الأذن بخوف شديد ، ثم وقعت على البلاط وقد فقدت وعيها تماما .

واستدار فسننت ، ثم نزل التل ، وعبر ميدان لامارتين ثم أغلق خلفه باب المنزل الأصفر ، ثم استلقى على فراشه .

وحينما عاد جوجوين في صباح اليوم التالي في حوالى الساعة السابعة والنصف وجد الجمهور متجمعا أمام الباب الأمامي ، بينما كان رولان يضرب كفاً بكف في يأس شديد .

وتساءل رجل كان يلبس قبعة مستديرة :

— « ماذا فعلت في صديقك ياسيدى ؟ » .

وكانت نغمة صوته حادة قاسية .

— « إننى لا أعرف » .

— « أوه — بالطبع ... إنك تعرف جيدا ... إنه ميت » .

واستغرق جوجوين وقتا طويلا حتى يستجمع قواه العقلية . بينما كانت قبضات الجمهور على وشك أن تحطم جسده إربا بربا وتخنقه .

ثم قال متلعثما . « فلتصعد إلى أعلى الدرج ياسيدى ، وبمكثنا أن نفسر ما يحدث هناك » . وكانت القوطة المبللة ملقاة على أرضية الحجرتين السفليتين ، كما خضب الدم مدخل السلم الذى يقود إلى حجرة النوم لفنسننت .

وكان فنسنت ملق في فراشه ، ملفوفا في بعض الأوراق كما لو كان
ثورا مذبوحا ، وبدأ وكأنه فقد حياته ، ولمسه جوجوين برفق شديد جدا .
لقد كان دافئا ، وبدأ بالنسبة لجوجوين كما لو أنه قد استعاد كل طاقته ،
وكل روحه .

ثم قال لمفتش البوليس بصوت منخفض جدا : « كن رحيما ياسيدى
في إيقاظ ذلك الرجل بعناية شديدة . وإذا ما سأل عنى قل إننى سافرت
إلى باريس ، لأنه قد تقع له مصيبة لو رآنى .

فأرسل مفتش البوليس فى طلب طبيب وسيارة إسعاف ، وحملوا فنسنت
إلى إحدى المستشفيات . بينما كان رولان يجرى لاهثا بجوار العربى .

* * *

(٨)

كان الطيب فيلكس رى ، طيبيا شابا مقيما بمستشفى آرلز ؛ وكان رجلا قصيرا بدينا ذا رأس هشمانى الشكل وشعر أسود مثل العشب ينبثق من قمة الرأس العثمانى .

وعالج الطيب جروح فنسنت ثم وضعه فى سريره فى حجرة مثل السجن أخليت من كل شىء فيها وبعد ذلك أغلق الباب خلفه عند خروجه منها .

وهند غروب الشمس استيقظ فنسنت بينما كان الطيب يعيس نبضه ، فحلق فى السقف ثم فى الجدران المطلية بلون أبيض ، ثم خارج النافذة حيث السماء الزرقاء المظلمة . وجال بصره ببطء فى وجه الطيب رى — ثم قال برقة : « هالو » .

فأجابه الطيب رى . « هالو »

— « أين أنا ؟ »

— « إنك فى مستشفى آرلز .

— « أوه » .

ومرت ومضت من الألم عمر وجهه . ثم رفع يده إلى حيث كانت أذنه اليمنى ، فأوقفه الطيب رى .

— « وقال له : لا ينبغي لك لمسها » .

— « نعم ، لأننى تذكرت الآن ؟ .. »

— « إنه جرح نظيف لطيف يا عزيزى العجوز ، وسيمكنك الوقوف على قدميك بعد أيام قلائل .

— « أين صديق ؟ »

— « عاد إلى باريس » .

— « .. آه .. هل يمكنني أن أشعل غليونى ؟ »

— « لم يحن الوقت بعد — ياعزيزى العجوز » .

ثم نظف الطبيب رى الجرح وضمده .
ثم قال له :

— « إنها حادثة ليست بذات بال — فعلى أى حال لا يسمع الإنسان
بهذه السكر نبات المعلقة خارج رأسه . فكأنك لم تفقدها » .

— « إنك رقيق جدا يا دكتور . لماذا هذه الحجرة .. غاوية بهذا
الشكل ؟ »

— « لقد أخرجت كل شىء منها لكي أحميك » .

— « عمن ؟ »

— « من نفسك » .

— « .. نعم .. إننى أفهم هذا .. » .

— « حسنا ، والآن يجب أن أتركك . وسأرسل المشرقة بعشائك
إليك . وحاول أن ترقد بلا حراك ، لأن فقدانك كثيرا من الدم جعلك
ضعيفا » .

وحينما استيقظ فنسنت فى صباح اليوم التالى وجد ثيو جالسا بجواره ،
وكان وجه ثيو باهتا ومصفرا بينما كانت هيناء نمتقنتين :

فقال فنسنت : « ثيو »

فنزّل ثيو من فوق كرسيه ثم ركع على ركبتيه بجوار السرير ، وأخذ
يد فنسنت بين كفيه واندفع يبكى دون خجل أو توقف .

فقال له فنسنت : « ثيو .. دائما حينما أستيقظ وأكون
بحاجة إليك .. أجذك بجوارى » .

ولم يقو ثيو على الكلام .

— لقد تحشمت مشقة شديدة في سفرك كل هذه المسافة إلى هنا .
ولكن كيف علمت بهذا ؟ » .

— « أرسل جوجوين تلغرافا إلى بالأمس — فركبت قطار المساء ، .

— لقد كان جوجوين مخطئا في تحميلك كل هذه النفقات .

لا بد أنك جلست طوال الليل ياثيو ، .

— « بالطبع — يافنسنت ، .

ثم مضت فترة صمت بينهما .

— « حدثت الدكتور رى — يافنسنت فقال إنها ضربت شمس . لقد
كنت تعمل في الشمس بدون قبعة أليس كذلك ؟ »

— إذن ما كان عليك يا عزيزى العجوز أن تفعل ذلك . عليك أن
تلبس قبعتك في المستقبل فكثير من الناس في آرلز تصيبهم ضربة الشمس .
فضغط فنسنت برفق على يديه ، بينما حاول ثيو أن يتلح ريقه .

— « عندى أخبار لك يافنسنت ، ولكنى أعتقد أنه من الأفضل
تأجيلها لأيام قلائل ، .

— « هل هى أخبار لطيفة ياثيو ؟ »

وحينذاك دخل الدكتور الحجرة .

— « كيف حال المريض اليوم ؟ »

يا دكتور ...

— « هل يمكن لآخى أن يخبرنى ببعض الأخبار الطيبة ؟ » .

— « أعتقد أنه يمكن هذا . ولكن — انتظر دقيقة واحدة .

دعنى أنظر إلى هذه . حسنا إنها على ما يرام — على ما يرام . إنها ستشفى بسرعة الآن .

وحينما ترك الطبيب الحجرة توسل فنسنت ليستمع للأخبار .

فقال ثيو : فنسنت .. لقد . . . إننى .. . إننى « قابلت فتاة » .

— « لماذا — يا ثيو ؟ »

— « إنها فتاة دائمة ، جوهانا بانجر أعتقد أنها تشبه أُمى إلى حد

كبير . »

— « هل تحبها يا ثيو ؟ »

— « نعم ، نعم لقد كنت وحيدا يائسا بدورك فى باريس يا فنسنت ،

لم يكن الأمر سيئا لهذا الحد قبل مجيئك إلى ولكن بعد أن عشنا سويا لمدة عام .. »

— « لقد كان من الصعب الحياة معى — يا ثيو . وأعتقد أننى أربتك

وقتا عصيبا . »

— « أوه — يا فنسنت لو علمت فقط كم من المرات دفعتنى الرغبة إلى

دخول الشقة الموجودة بشارع ليبيك وأن أجد حذاءك موضوعا على البوفيه ، ولوحاتك المبتلة على فراشك ، .. ولكن يجب ألا تتحدث

فى هذا الأمر من هذا .. فيجب أن تستريح ، وسنعيش هنا سويا .

وظل ثيو فى آرلز لمدة يومين . ولم يتركها إلا بعد أن أكد له رى أن

فنسنت سيشفى بسرعة ، وأنه سيهتم بأخيه ليس فقط كريض ولكن أيضا كصديق .

وكان يذهب إليه رولان كل صباح حاملا معه بعض الزهور .

ولكن فنسنت كان يقامى من هذيان طوال الليل ، فاضطر الدكتور

رى إلى وضع بعض الكافور على ومادة ومرتبه فنسنت لكي يقضى على أرقه .

وباتهاء اليوم الرابع حينئذ رأى الدكتور أن فنسنت قد أصبح فى كامل قواه العقلية فتح باب حجرته وأعاد إليها الأثاث .

فسأله فنسنت : « هل يمكننى أن أقوم وألبس ملابسى يا دكتور ؟
— « إذا شعرت بقوة كافية فيمكنك أن تاتى إلى عيادتى بعد أن تستنشق بعض الهواء » .

وكانت مستشفى آرلز تتكون من طابقين مبنيين على شكل رباعى ، وبهما فناء داخلى فى الوسط يمتلى "زهود ذات ألوان فاقعة . كما أن بها بعض نباتات السرجس وبعض الممرات الممتلئة بالحص . وجمال فيها فنسنت متباطئا لعدة دقائق . ثم ذهب إلى عيادة الطبيب بالدور الأرضى .
فسأله الطبيب : « كيف تشعر وأنت واقف على قدميك ؟ » .
— « على ما يرام » .

— « أخبرنى يا فنسنت — لماذا فعلت ذلك ؟ » .
وصمت فنسنت لمدة طويلة . ثم قال : « لى لا أعرف » .
— « فم كنت تفكر حينما فعلت ذلك ؟ » .
— « لافنى ... لم ... أفكر يا دكتور » .
وقضى فنسنت الأيام القليلة التالية ليستعيد قواه .
وفات صباح بينما كان يثرثر مع الدكتور فى حجرته ، التقط موسى من حوض الغسيل ثم فتحها .
ثم قال « إنك محتاج إلى حلق ذقنك يا دكتور رى فهل تود أن أحلق لك ؟ » .

فراجع الطبيب إلى الخلف فى أحد الأركان وهو يرفع كفيه أمام وجهه قائلا . كلا كلا ! ضع هذه . .

— « ولستنى حلاق جيد يا دكتور ، ويمكننى أن أحلق لك حلاقة جيدة » .

- « فنسنت ! ضع هذه الموسيقى » .

فضحك فنسنت ثم قفل الموسيقى وأعادها إلى جوف الغسيل .

- « لا تخف يا صديقي - لقد انتهى الأمر » .

وبانتهاء الأسبوع الثاني سمع الدكتور رى لفنسنت بالرسم . فأرسلوا أحد المشرفين إلى البيت الأصفر لإحضار الحامل ولوحات الخيش . وعمل فنسنت ببطء ، وكان يرسم شيئاً بسيطاً كل يوم . وحينما انتهى من رسم اللوحة أهداها إلى الدكتور ، وقال له :

- « لأننى أود أن تحتفظ بهذه اللوحة كذكرى منى - يا دكتور فهذه الطريقة الوحيدة التى يمكننى أن أعبر بها عن اعترافى بحميلك لطيفة قلبك » .

- « هذا لطيف منك يا فنسنت لقد حصل لى الشرف » .

فحمل الدكتور اللوحة إلى المنزل واستغلها فى إخفاء شق فى الحائط . وظل فنسنت لمدة أسبوعين فى المستشفى ، حيث رسم الفناء الداخلى وقد لفحته الشمس . وكان يضع فوق رأسه قبعة عريضة من القش عند عمله . واستنفدت زهور الحديقة أسبوعين كاملين فى رسمها .

وقال الدكتور رى وهو يصافح فنسنت عند باب المستشفى الأمامى . « أرجو أن تأتى هنا لتزورنى كل يوم ، وتذكر ، لا تشرب الجمعة ولا تثر نفسك ولا تعمل تحت الشمس بدون قبعة » .

- « أعدك بهذا يا دكتور - وشكراً لك على كل ما فعلته » .

- « سأ كتب لأخيك ، أنك أصبحت الآن فى كامل صحتك » .

ووجد فنسنت أن صاحب المنزل قد وقع عقد الطرد ، من المنزل ، واستتجار المنزل الأصفر لأحد بائعى الطباقي . ولكن فنسنت كان متعلقاً

جداً بالمزول الأصفر ، لأنه كان جذره الوحيد في تربة بروفنس ، كما أنه كان قد رسم كل بوصة فيه سواء في داخله أم خارجه . وجعله قابلاً للسكنى وعلى الرغم من إصابته بتلك الحادثة فيه إلا أنه اعتبره منزله الدائم ، وقرر أن يحارب صاحب المنزل حتى النهاية المرة .

وكان يخاف النوم وحيداً في المنزل في أول الأمر لما يصيبه من أرق ، لم يستطع حتى الكافور التغلب عليه . وكان قد أعطاه الدكتور رى بعض البوتاسيوم ليقضى على الهذيان المفرع الذى كان يخيفه . وقد اختفت تلك الأصوات التى كانت تهمس في أذنيه قصصاً عجيبة ولكن لتعود إليه ثانية في أضغاث أحلامه .

وكان ما زال ضعيفاً جداً لدرجة لا تمكنه من الخروج والعمل وعاد الهدوء إلى عقله ولكنته كان يعود يبطئ . كما كانت الحياة تعود إلى السريان في دمانه اليوم بعد اليوم . كما تفتحت شهيته وتناول وجبة شبيهة مع رولان في المطعم ، وكان يلزمه الفرح دون أن يؤرقه خوف عودة الآلام إليه . وابتدأ العمل بتيقظ في لوحة لزوجته رولان كان لم يذته منها عند وقوع الحادث له

وقد أحب الطريقة التى درج بها الألوان الحمراء من اللون الوردى حتى البرتقالى ، كما ارتفع من اللون الأصفر حتى الليمونى ، مع بعض الألوان الخضراء الفاتحة والداكنة .

وتحسن صحتة ولوحاته يبطئ شديد . لقد كان يعرف في الماضى أنه من الممكن أن تنكسر ساق الإنسان أو ذراعه وبعد ذلك يلتئمان ، ولكن ما أدهشه أن يحدث شرخ في مخ الإنسان ثم يلتئم بعد ذلك أيضاً .

وفي أحد الأيام ذهب ليسأل عن صحة راشيل . فقال لها : يا حمامتى إننى
أسف للمضايقات التى سببتها لك .

— « إننى على ما يرام يا فو — رو ويجب ألا تقلق بالك ، ففى هذه
المدينة ، لا يعتبر حدوث مثل هذه الأشياء غير عادى » .

وزاره أصدقاؤه وأكدوا له أن كل فرد فى بروفنس يقاسى من الحمى
أو الهذيان أو الجنون .

كما قال رولان : « إن هذا لا يعتبر غير عادى يا فنسنت . فنحن هنا
فى تارتارين كلنا نفوس عقدتها التوافة » .

فأجابته فنسنت : « حسنا — حسنا — إن كلامنا يفهم فى الآخر كما
لو أننا أعضاء فى نفس الأسرة » .

ومرت أسابيع قلائل ، وأصبح فنسنت الآن قادرا على العمل بالاستوديو
طوال اليوم ، وهجرت عقله أفكار الجنون والموت ، وابتدأ يشعر
بأنه طبيعى .

وأخيراً جرؤ على الخروج من منزله من أجل الرسم ، وكانت الشمس
تشرق بأشعتها حقول القمح الصفراء الرائعة ، ولكن فنسنت لم يستطع
امتصاصها . وكان يتناول طعامه بانتظام وينام بانتظام ، ويتحاشى الاستئثار
والحماس الشديد .

ولكنه حينما كان يشعر بأنه طبيعى كان لا يمكنه الرسم .

فقال له الدكتور رى : « إنك هصبى جداً يا فنسنت ، ولم تكن طبيعياً
يوماً واحداً فى حياتك ، ولكن لا يوجد فنان واحد فى حالته الطبيعية ،
لأنه حينما يكون كذلك ، لا يكون فناناً . فالرجال الطبيعيون لا يخلقون شيئاً
جديداً . فهم يأكلون وينامون ، ويقومون بأعمال روتينية ثم يتون . إنك
شديد الحساسية بالحياة والطبيعة وهذا هو سبب مقدرتك على نقلها لنا ،

ولكنك إن لم تكن حذرا فستقودك هذه الحساسية الشديدة إلى الدمار .
لأن منغظها الشديد يحطم كل فنّان في الوقت المناسب .

وعلم فذسعت أنه لكي يصل إلى درجة اللون الأصفر الشديد الذي يسود لوحاته الآرلزية يجب عليه أن يكون نائرا ومنتظا وناثرا في دقائق قلبه وحساسا عاطفيا ، وذا أعصاب خشنة .

فلو أنه سمح لنفسه لأن يكون في هذه الحالة فيمكنه أن يعود ثانية إلى الرسم بنفس البهاء الذي كان يرسم به من قبل . ولكن ذلك الطريق كان يقود إلى الدمار .

فكان يتمم لنفسه : « إن الفنان رجل مكرس لنفسه ، فكم ستكون حماقتي لو ظلت حيا ولم أستطع أن أرسّم بالطريقة التي أريدها .

وكان يسير في الحقول بدون قبعة ، فيمتص بداخله قوة الشمس ، ويشرب بداخله ألوان السماء المجنونة ، والسكرات النارية الصفراء ، والحقول الخضراء والزهور المتفتحة .

وترك رياح الشمال تفرعه بموطأها ؛ وليل السماء البهيم يختنقه وعباد الشمس يقدح قريحته إلى حد الانفجار . وكلما استشأطت نأثرته فقد شهبته للطعام . وعاش على القهوة والجمعة والطباق . وكان يقضى لياليه مستلقيا متيقظا ، بينما كانت ألوان البلدة القائمة تندفع خلال عينه المخرجة بالحرمة . وحمل حاملة أخيرا على ظهره وذهب إلى الحقول .

وعادت إليه قدراته ، كما عاد إليه شعوره بنظم الطبيعة العالمي ، وعادت إليه قدرته لتمكينه من رسم لوحة كبيرة في ساعات قليلة ، بعد أن يغمرها بفيض من أشعة الشمس المبهرة المتوهجة . وكان يخلق كل يوم لوحة جديدة ، كما كان يرى كل يوم تحسنا في حالته المعنوية ، فرسم سبعة وثلاثين لوحة دون أن يستريح .

و ذات يوم استيقظ من نومه وهو يشعر بالنوم ما زال يسرى في جسده ، فلم يتمكن من العمل ، جلس على كرسى وأخذ يحمق في أحد الجدران ، ولم يتحرك من مكانه طوال اليوم . وعادت الأصوات ثانية إلى أذنيه وأخبرته بأشياء غريبة جداً . وحينما حل الليل اتجه إلى المطعم الرمادى وجلس أمام منضدة صغيرة ، وطلب طبق حساء ، فأحضرت له الخادمة ، وإذا به يسمع صوتاً أجش في أذنيه يحذره .

فالتق بطبق الحساء على الأرض ، فتحطم قطعاً متناثرة . وصاح قائلاً : « إنك تحاولين تسميى ! لقد وضعت سماً في الحساء ! » .

ثم قفز من مكانه وركل المنضدة بقدمه . فهرول بعض الزبائن خارج المطعم ، بينما حمق فيه البعض الآخر وهم فاغرون أفواههم .

فصاح فيهم : « إنكم جميعاً تحاولون تسميى ! إنكم تريدون قتلى ! لقد رأيتمكم وأنتم تضعون السم في الحساء . » .

فأقبل عليه شرطيان وحمله إلى المستشفى بأعلى التل . وبعد مرور أربع وعشرين ساعة عليه عاد إليه هدوءه . . . وابتدأ في مناقشة الأمر مع الدكتور رى ، وكان يعمل قليلاً كل يوم ثم يتنزه في القرية ، ثم يعود ليتناول عشاءه في المستشفى وينام . وفي بعض الأوقات كانت تعتريه نوبات من الألم العقلي الشديد ، وأحياناً كان يشعر بأن ستار الوقت والموت الذى لا محالة أت قد قارقه في ومضة عين .

وسمح له الدكتور رى بالرسم ثانية ، فرسم فذسنت خييلة من أشجار الخوخ بالقرب من الطريق ، وجبال الألب خلفها ، كما رسم بستانا من أشجار الزيتون ذات أوراق فضية ، وتحول الفضة إلى لون أخضر بانعكاس زرقاء السماء ، وحوّلها أرض محروثة برتقالية اللون .

وبعد مضي ثلاثة أسابيع عاد فنسنت إلى المنزل الأصغر ولكن المدينة الآن ، وعلى الأخص ميدان لامارتين ، أصبحت نائرة ضده . فالأذن المقطوعة والشوربة المسمومة أكثر مما يستطيع تحمله بعقل رزين . فلقد اعتقد الأرلزيون اعتقاداً راسخاً أن الرسم يدفع الرجال إلى الجنون . ولذلك كانوا يحلقون في فنسنت حينما يمر عليهم وكانوا يرسلون تعليقاتهم عالية في الهواء ، بل وفي بعض الأحيان كانوا يعبرون الشارع لكي يتحاشون السير بجواره .

ولم يسمح له أى مطعم في المدينة بالدخول من بابه . واجتمع أطفال آرلز أمام باب المنزل الأصغر وأخذوا يلعبون لمضايقته . وأخذوا يتصايحون : «فو - رو ا فو - رو - اقطع أذنك الأخرى ،» .

فأقبل فنسنت نوافذ منزله ، ولكن الصيحات وصرخات السخرية كانت تنفذ منها .

«فو - رو ا فو - رو ا ،» .

«رجل مجنون ارجل مجنون» ا

وأخذوا يغنون أغنيات قصيرة تحت نوافذه .

كان فو - رو رجلاً مجنوناً .

لأنه قطع أذنه اليمنى .

والآن ان يهيمه مهما صحتهم .

فالمجنون لا يستطيع أن يسمعكم .

وحاول فنسنت أن يخرج من المنزل لكي يهرب منهم ، ولكن سارت خلفه عبر الشوارع وخلال الحقول مجموعة لطيفة من الأطفال الصغار المعتنين الساخرين .

وازداد عددهم يوماً بعد يوم باجتماعهم أمام المنزل الأصفر ، فاضطر
فنسنت إلى حشو أذنه بالقطن ، واستمر في عمله أمام حامل لوحاته في صنع
نسخ ثائية من صورهِ . ولكن كلمات الأطفال كانت تنفذ خلال الشقوق
والجدران ثم تتجمع في عقله .

وازداد الصبية الصغار جرأة ، وتسلقوا مواسير المجارى مثل القردة
الصغار ، وكانوا يجلبون على حافة النوافذ ، ويطيئون النظر في الحجرات
ويصيحون خلف ظهر فنسنت . قائلين : « فو — رو ، اقطع أذنك
الأخرى ، إننا نريد أذنك الأخرى » .

— « فو — رو » هل تحب بعض الحلوى ؟ ولكن حذار إنها مسمومة ، !

— « فو — رو » هل تحب الحساء ؟ ولكن حذار — إنها

مسمومة ، !

— كان فو — رو رجلاً مجنوناً .

لأنه قطع أذنه اليمنى .

والآن لن يهمة مهما صحتم .

فالمجنون لا يستطيع أن يسمعكم

وقبع الأطفال على حافة النوافذ بينما كان الجمهور يغنى بأصغليهم ، وكانوا

يغنون موبيا بصوت متزايد .

« فو — رو — فو — رو ألق إلينا بأذنك ، »

« فو — رو — فو — رو ألق إلينا بأذنك ، . . . ألن إلينا بأذنك ، ! » ،

فرفع فنسنت حامله ، وكان يجلس في ذلك الوقت ثلاثة صبية صغار
على حافة نافذته وهم يغنون ، فضربهم بحمله فتعشروا فازلين من فوق
الحائط . فزجر الحشد الموجود بأسفل المنزل . بينما وقف فنسنت بجوار
النافذة ليطل عليهم .

وانبعثت من السماء مجموعة من العصفائر وآلاف الصيحات والضربات ، فأظلم ميدان لامارتين ، وتساقطت على فنسنت وأخذت تنقره وتملأ حجراته أو تدفعه أمامها وهي تظير بين شعره ، وفي أنفه وفمه وعينه دفنته تحت أجنحة كثيفة سوداء مرفرفة . فقفز فنسنت على حافة الشباك وصاح كاتلا : -

« ابعدوا عن هنا أيها الأوغاد - ابعدوا - بحق الإله ، اتركوني في هدوء .. »

« فو - رو - فو - روا ألقى إلينا بأذنك ! ألقى إلينا بأذنك .. »

ابعدوا عن هنا - اتركوني بمفردي - هل تسمعونني - اتركوني بمفردي ! ، وأخذ حوض المياه من فوق منصدته وألقاه عليهم . فتحطم على الأحجار الموجودة ، بالشوارع . ثم أخذ يجرى في ثورة غضبه ويمسك بكل شيء يقع تحت يده ويلقي به يائساً في ميدان لامارتين فيتحطم على الفور ، فالقى بكراسيه ، وبجامله ومرآته ومنصدته ، وملابس نومه ولوحات عباد الشمس على أولاد بروفنس . وكان يتحطم مع كل من هذه الأشياء وهضنة من أيامه التي قضاها في منزله الأصفر ، ومن تضحياته التي ضحى بها من أجل شرائه قطعة من هذه الأشياء البسيطة التي أراد أن يؤث بها منزل حياته .

وبعد أن أفرغ كل مافي الحجرة وقف بجوار النافذة ، وجميع أعصابه مرتعشة - ثم سقط على حافة الشباك ، فتلقت رقبته في اتجاه الشارع الحجري .

(٩)

وسرعان ما دار الناس بين سكان ميدان لامارتين وقع عليه تسعون رجلاً وامرأة .

إلى العمدة تارديو :

نحن الموقعين على هذا بأسفله ، مواطني آرلز ، نعتقد اعتقاداً راسخاً أن فنسنت فان جوخ المقيم بميدان لا مارتين رقم ٢ مجنون خطير ، ولا يمكن تركه على هذه الحالة .

ولهذا ندعوك كعمدة لنا إلى حبس ذلك الرجل في حجرة .
وكان الوقت قريباً جداً من إجراء الانتخابات ، ولم يكن العمدة تارديو ليرضى بأن يفقد كل هذه الأصوات .

فأمر معاونه الوكيل أن يلتقي القبض على فنسنت .
فوجده الجنود مستلقياً على الأرض تحت حافة النافذة فخلوه إلى السجن .
ثم وضعوه في زنزانه وأغلقوا عليه . ووضعوا حارساً على بابها .
وحينما عاد فنسنت إلى وعيه طلب رؤية الدكتور رى . ولكنهم رفضوا طلبه فطلب ورقة وقلماً لكي يكتب خطاباً لثيو ، ولكنهم رفضوا طلبه أيضاً .
وأخيراً استطاع الدكتور رى أن يدخل إليه السجن .

وقال له : « حاول أن تضغط على تدمرك يا فنسنت ، وإلا سيصدرون عليك حكماً بأنك مجنون خطير وتكون هذه نهايتك . علاوة على أن العاطفة الجياشة لن تزيد إلا من حالتك ، ولهذا سأكتب لأخيك وسنخرجك من هنا فيما بيننا . »

— « أرجوك يا دكتور لا تدع ثيو يأتى إلى هنا ، لأنه على وشك الزواج ، وهذا سيقلب كل شيء رأساً على عقب . »

— « سأخبره بعدم المجيء ، ولكننى أعتقد أن عندى خطة جميلة من أجلك . »

وبعد ذلك بيومين عاد إليه الدكتور رى . وكان الحارس مازال واقفاً أمام الزنازة .

فقال الدكتور لفنسنت : « اصنع إلى يافنسنت ، لقد رأيتهم وهم يخرجونك من منزلك الأصفر ، بعد أن وضع صاحب المنزل جميع أثاثك على وصيف أحد المفاهى ، وفي نفس الوقت وضع لوحاتك في حجرة وقفل عليها بالمفتاح ، قائلاً إنه لن يعطيك إياها إلا إذا دفعت الإيجار المتأخر . » وحل الصمت على فنسنت .

— « ومادمت لا تستطيع الذهاب إلى هناك ، فأعتقد أنه من الأفضل لك أن تحاول تنفيذ خطى . . فلا أحد يمكنه معرفة كم من المرات ستعاودك هذه النوبات العصبية . . ولسكنك لو عشت سالماً هادئاً بين جو محيط لطيف دون أن تثير نفسك ، فقد تكون هذه المرة الأخيرة بالنسبة لك . ولكن - من جهة أخرى - قد تعاودك كل شهر أو شهرين . ولهذا - فن أجل حماية نفسك ، ومن يعيشون حولك .. أعتقد أنه من الأفضل .. أن تذهب إلى .. »
— « سراًى المجانين ٤٠٠٠ »

— « نعم »

— « إذن فأنت تعتقد أنى ... ؟ »

— « كلا - يا عزيزى فنسنت ، إنك لست كذلك . فيمكنك أن تعرف بنفسك أنك فى كامل قواك العقلية مثل . ولكن هذه النوبات التشنجية مثل أى نوع آخر من الحمى . تجعل الإنسان يفقد عقله . وحينما تحل به نوبة عصبية تتركب تلقائياً أشياء جنونية ، وهذا هو السبب فى وجودك بإحدى المستشفيات ، حيث يمكن العناية بك . »
— فهمتك الآن .

— « ويوجد مكان لطيف فى سانت ريمى ، على بعد خمسة وعشرين ميلاً من هنا ويسمى : « سانت بول دى موزول » ويقبلون هناك مرضى بالدرجة الأولى والثانية والثالثة ، وأجر الدرجة الثالثة مائة فرنك شهرياً . وأعتقد أنك

تستطيع الحصول على هذا المبلغ . وكان هذا المسكان فى الماضى معبداً مبنياً على قاعدة أحد التلال . لأنه جميل حقاً — يافنسنت . وهادى — هادى — جداً . وسيكون بجوارك طبيب لاستشارته وممرضات للعناية بك كما أن الطعام سيكون بسيطاً ومفيداً ، كما سيمكنك استعادة صحتك .

— « وهل سيسمحون لى بالرسم ؟ »

— « بالطبع — يا هريزى العجوز — لأنهم سيسمحون لك بكل ما تريده . . مادام ذلك لا يحمق بك ضرراً . وستكون بالنسبة لك كما لو أنها مستشفى عظيم بناؤها ، وإذا قضيت فيها عاماً كاملاً ، ستشفى تماماً . »
ولكن كيف سأخرج من هذا السجن ؟

— لقد تحدثت مع معاون البوليس ، فوافق على ذهابك إلى « سانت بول دى موزول » ، على شرط أن آخذك بنفسى إلى هناك .
— وهل هو مكان جميل حقاً ؟

— أوه — بل أأخذ — يافنسنت ، وستجد أشياء كثيرة لرسمها .
— ياله من مكان لطيف . ولكن مائة فرنك شهرياً تعتبر مبلغاً كبيراً ولكن ربما هذا هو ما أحتاحه لمدة عام — حتى تستريح أعصابى .
— بالطبع أنت محتاج لهذا . ولقد كتبت فعلاً لآخيك أخبره بهذا .
وقد اقترحت عليه أنك بحالتك الصحية الراهنة سيكون من الجنون أن تنقلك إلى مكان بعيد جداً عن هنا ، وعلى الأخص باريس . وقد أخبرته أننى أعتقد أن سانت بول أفضل مكان بالنسبة لك .

— حسناً — إذا وافق ثيو . . . فسأفعل أى شئ ، مادمت لا أزيد عليه من متاعبه .

— لأننى أتوقع إجابته فى أى لحظة ، وسأحضر إليك بمجرد حصولى عليها .

ولم يكن امام ثيو أى حل بديل . فوافق ، وأرسل النقود اللازمة

لسداد ديون أخيه ، واصطحب الدكتور رى فنسنت فى عربة إلى المحطة ليستقلا القطار إلى تاراسكون . وفى تاراسكون سارا فى طريق قصير تتلى بالأشجار ينثنى فى شكل واد أخضر خصب إلى سانت ريمى .

وكافت تقع على ارتفاع كيلومترين من أحد التلال المنحدرة خلال بلدة سانت بول دى موزول القائمة .

واستأجر فنسنت والدكتور رى عربة ، وكان الطريق يقودهم مباشرة إلى حافة جبال سوداء قاحلة ، ورأى فنسنت على مسافة قريبة جدران المعبد الرمادية مثل العش على تلك القاعدة .

ووقفت العربة . ونزل منها فنسنت والدكتور رى . وشاهدا على الجانب الأيمن من الطريق مكانا فسيحا قطعت منه الأشجار وأقيم به « معبد فستا ، و « قوس النصر » .

— لقد كان هذا المكان مكان استيطان هام للرومان . وكان هذا النهر الذى تراه أسفلك يملا كل هذا الوادى فيما مضى . فلقد كان يجرى فى المكان الذى تقف فيه الآن ، ولكن بعد أن تراجع النهر زحفت المدينة إلى أسفل التل . والآن لا يوجد شيء سوى هذه الآثار القديمة والمعبد .
— منير للغاية .

— هيا بنا يا فنسنت — فالدكتور باريون فى انتظارنا .

وتركا الطريق ثم سارا خلال بحر من أشجار الصنوبر ، حتى وصلا إلى بوابة المعبد .

فجذب الدكتور رى مقبضا حديديا أحدث صوتا عاليا . وبعد دقائق قليلة فتح الباب وظهر منه الدكتور باريون .

— فقال الدكتور رى : كيف حالك يا دكتور باريون ؟ لقد أحضرت صديق فنسنت فان جوخ ، كما اتفقنا بالخطابات ، وإننى متأكد أنك ستهم جدا به .

— بالطبع ، يا دكتور رى ، إننا سنهتم به .

— إنك ستسامحنى لو عدت مسرعاً ياد ككتور ، لأن الوقت قد يكاد
يسعفنى للحاق بالقطار العائد من تاراسكون .

— بالطبع ياد ككتور رى — لافنى أفهم ماتعنيه .
فقال الدكتور رى إلى اللقاء يافنسنت — كن سعيداً وستحسن
صحتك ، وسأحضر إلى هنا لزيارتك كلما أمكننى ذلك . وإننى أتوقع أن
أجدك رجلاً مصححاً كاملاً بنهاية النصف الأول من العام .
— أشكرك ياد ككتور ، إنك عطوف جداً — إلى اللقاء .
— إلى اللقاء يافنسنت .

واستدار الدكتور وسار عبر أشجار السنوبر .
وقال الدكتور بايرون وهو يتخذ جانباً . هل تسمح بالدخول
يافنسنت ؟ .

فسار فنسنت أمام الدكتور بايرون .
ثم أغلق باب مستشفى المجازين خلفه .

الكتاب السابع

سائر ربي

(١)

يشبه العنبر الذى ينام فيه المرضى حجرة من الدرجة الثالثة فى قرية حية - ميتة . ويرتدى المجانين دائماً قبعاتهم ، ونظاراتهم ، ويمسكون بعصيتهم ، ويلبسون معاطفهم كما لو أنهم على وشك الخروج إلى مكان ما .

وقادت الأخت « ديزانيل ، فنسنت عبر الحجرة الشبيمة بالممر وأشارت له إلى سرير فارغ . ثم قالت له :

« إنك ستنام هنا ياسيدى ، أما فى أثناء الليل فيمكنك أن تسدل الستائر حتى تشعر بالراحة . ويرغب الدكتور بايرون فى رؤيتك بعيادته بعد أن تستقر » .

ولم يلاحظ الأحد عشر رجلاً الذين كانوا يلتفون حول موقد الغاز المطفاً بحىء فنسنت أو التعليق . أما الأخت ديزانيل فقد سارت خارجة من الحجرة الطويلة العظيمة ، بينما كان يمتد خلفها مئزرها الأبيض المثلث ، وقبعتهما السوداء ، وطرحتها السوداء .

وألقى فنسنت بحقيبة سفره ونظر حوله . فوجد أن جانبي العنبر يختطهما بعض الأسرة التى تنحدر إلى أسفل بزاوية خمس درجات ، وكان كل واحد من هذه الأسرة يحواه إطار معلق عليه بعض الستائر لها لون «الكريمة» .

أما السقف فكانت تضئته أنوار باهتة ، والجدران كانت مطلية بلون أبيض ، وكان فى وسط الحجرة موقد غاز يخرج من جانبه الأيسر أنبوبة معدنية الشكل . وكان لا يوجد بالحجرة إلا مصباح واحد مدلى من سقف الحجرة فوق الموقد مباشرة .

وتعجب فنسنت من هدوء الرجال إلى هذا الحد ، وعدم تبادلهم

الحديث وعدم قراءتهم أو لعبهم ، وانكأهم على عصيهم وهم ينظرون إلى الموقد .

وكان معلقا بأعلى فراشه صندوق بالخائط ، فضل فنسنت الاحتفاظ بممتلكاته الشخصية داخل حقيبة سفره . ولكنه وضع في ذلك الصندوق غلبونه ، ولفافة من الطبايق ، وكتابا ، ثم دفع بحقيبة سفره تحت السرير وسار خارجا إلى الحديقة . ومر في طريقه على حجرات مظلمة معتمة مقفلة جيدا محرم الدخول فيها .

وكان الفناء الداخلى مهجورا تماما ، وكان ينمو فيه أشجار صنوبر كبيرة ينمو بأسفلها حشائش طويلة غير مشذبة وبعض الأعشاب المتناثرة . أما الجدران فقد أحاطت فيما بينها مربعا من ضوء الشمس الثابت الذى لا يتحرك .

واتجه فنسنت إلى الناحية اليسرى وقرع باب المنزل الخصوصى الذى يقيم فيه الدكتور بايرون هو وعائلته .

وقد كان الدكتور بايرون طبيب البحرية فى مرسيليا بعد أن كان طبيبا للعيون ولكنه أصيب بنوبة حادة من مرض النقرس فبحث عن «مصحة» فى بلدة هادئة . . .

وقال الدكتور لفنسنت وهو يمسك بكلتا يديه أحد طرفى المنضدة : « انظر يا فنسنت ، لقد كنت فى الماضى أعتنى بصحة الجسد ، أما الآن فأعتنى بصحة الروح ، إنها نفس الحرفة .

— « إنك مررت بتجارب كثيرة فى الأمراض العصبية يا دكتور فهل يمكنك أن تفسر لى سبب قطعى لأذى ؟ » .

— « هذه الحالة تكاد تكون طبيعية مع مرض الصرع يا فنسنت فقد

مرت على حالتين من هذا القبيل ، حيث تصبح الأعصاب السمعية شديدة فيعتقد المريض أنه يستطيع إيقاف هذيانه بقطعه أذنه .

«... أوه... لقد فهمت . وما هو العلاج الذى يجب أن أتناوله...؟»

— « علاج ؟ حسنًا... آه... يجب عليك أن تستحم مرتين أسبوعيا في حمام ساخن لأننى مصمم على هذا على أن تمسك في الحمام لمدة ساعتين . إنهما سيهدئان من « أعصابك » .

— « وأى شيء آخر يمكننى فعله يادكتور ؟ » .

— « يجب عليك أن تظل في هدوء تام . فلا تثر نفسك ، ولا تعمل شيئًا ، ولا تقرا ، ولا تناقش ، ولا تعلق بالك بأى شيء .

— « أعلم... أنى ضعيف جدا الدرجة لا يمكننى من العمل . »

— « وإذا لم تكن ترغب المشاركة في حياة سانت بول الدينية فسأطلب من الأخوات عدم الإصرار على هذا ، وإذا ما احتجت لأى شيء فغال إلى . »
— « أشكرك يادكتور . »

— « وتناول العشاء في الساعة الخامسة بعد سماع دق الجرس ، وحاول أن تكييف نفسك داخل إطار المدرسة بأسرع مايمكنك يا فتنتى ، فإن ذلك سيجعل من شفائك . »

وسار فتنتى متعثراً خلال الحديقة الخاوية ، ثم عبر الحاجز الساقط عند مدخل مبنى الدرجة الثالثة ، ثم مر على صف من الحجرات الصغيرة المظلمة المهجورة . وجلس على سريره الموضوع في العنبر . وكان مرافقه مازالوا يجلسون حول الموقد في هدوء تام ، وبعد مضي بعض الوقت سمع ضوضاء منبعثة من حجرة أخرى . فقام الأحد عشر رجلاً من مكانهم واندفقوا كالماصف خارج العنبر وعلى وجوههم علامة إصرار وتصميم .
(م ٢١ — فان جوخ)

وكانت الحجرة التي يتناولون طعامهم فيها عبارة عن أرضية طينية بلا نوافذ ولم يكن بها سوى منضدة خشبية طويلة خشنة صفت حولها أرائك . وقدمت الأخوات الطعام ، وكان طعمه مانعاً كما هو الحال .
فقدمن في أول الأمر بعض الحساء والعيش الأسود .

ونسائر الدجاج الموضوعة بالحساء ، جعلت فنسنت يحن إلى مطاعم باريس . وبعد ذلك قدمن طبقاً من الفاصوليا المهرومة مع الفول والعديد . فأكل رفاقه الطعام بكل ما أرتوا من قوة حتى أنهم كانوا يكتسبون فئات الخبز الأسود للساقط على المائدة ويجمعونه في أكفهم ثم يلقونه بألسنتهم .

وبعد أن انتهى العشاء . عاد الرجال إلى كراسيهم المخصصة لهم حول الموقد ، حيث هضموا طعامهم تحت أعظم قدر من التركيز . وبعد أن هضموا العشاء قاموا من مكانهم الواحد تلو الآخر ، وخلعوا ملابسهم ثم أسدلوا الستائر واستسلموا للنوم . وحتى تلك اللحظة لم يسمع فنسنت أى صوت لهم .

وكانت الشمس على وشك الغروب . ووقف فنسنت بالقرب من النافذة وأخذ يطل على الوادى الأخضر - فرأى سماء سابعة ذات لون ليونى باهت ، وتراصت تحتها أشجار الصنوبر في أشكال مختلفة ذات لون أسود فاحم . ولكن هذا المنظر لم يحرك مشاعر فنسنت ، بل لم يحرك فيه مجرد الرغبة في ريمه .

وأخذ يطل من النافذة حتى نفذ غسق بروفنسال خلال السماء الليمونية وامتنص لونها ولم يأت أحد إلى العنبر ليضئ نوره . ولم يكن أمامه شيء يفعله في هذا الظلام إلا أن يفكر في حياته .

وخلع فنسنت ملابسه واستلقى في فراشه . ورقد فأنحأ عينيه ومخلقا

في أشعة السقف المأدبة . وسقطت به زاوية السرير إلى القاعدة . فتذكر أنه كان قد أحضر معه كتاب ديلا كروا فأخذ يبحث عنه في صندوقه وبعد أن وجده أمسك بالخطأ الجلدى وضمه إلى قلبه في الظلام . إنه لم يكن ينتمى إلى هؤلاء المجانين الذين أحاطوا به بل كان ينتمى إلى السيد العظيم الذى سرت كلماته الحكيمة والمهذبة عبر الحواجز الجامدة حيث استقرت في قلبه المتألم .

وبعد مرور بعض الوقت استغرق في النوم . ولكن أيقظه ثانية أنين خافت انبعث من الفراش المجاور له . وارتفعت هذه الأناث أكثر وأكثر حتى انقلبت إلى صرخات وفيض من الكلمات النائرة .

— « اغرب عن وجهي ! كف عن متابعتي ! ماذا تتابعني ؟ إنني لم أقتله ! وإن يمكنك تفغيلي . إنني أعرف من أنت . إنك البوليس السرى ! حسنا ، ابحت عني لو أردت ذلك ! إنني لم أسرق تلك النقود ! كما أنه قتل نفسه بيديه يوم الأربعاء ! اغرب عني ! بحق الإله اتركني بمفردي ! » .

قفز فنسنت من مكانه وجذب الستارة جانباً ، فرأى شاباً أشقر الشعر يتأهب من العمر الثالثة والعشرين ، وأخذ يشق مترة الليل بأسنانه . وبمجرد ما إن رأى فنسنت حتى قفز على قدمه وأمسك بكفيه ورفعهما أمامه بهذيان محرم .

— « ياسيد مونيت — سولى لا تأخذني بعيداً ! إنني لم أفعالها بنفسى سأقول لك الحق ! إنني لست سودوانيا ! بل نحاميا ! وسأقوم بجميع قضايك ياسيد مونيت سولى ولكن لا تاق القبض على ! فلم يكن من المستطاع أن أقتله يوم الأربعاء الماضى ! والنقود ليست معي ! انظر ! إنها ليست هنا . »

ومزق الأغطية التي كانت عليه وأخذ ينبش يديه الفراش في ثوبه عصبية وهذيان ، وهو يصيح ، طوال الوقت منددا بالبوليس السرى وبالتهامات الكاذبة ضده . ولم يعرف فنسنت ما يجب عليه أن يفعله . كما أن جميع الرفاق الآخرين كانوا يغطون في النوم .

وهرع فنسنت إلى سرير مجاور وجذب ستارته جانبا وأخذ يرن النائم فيه . ففتح النائم فيه عينيه وأخذ يحملق بهمافة في فنسنت .

فقال له فنسنت : استيقظ وساعدنى على تهدئته فأخاف أن يلحق ضرراً بنفسه .

ولكن الرجل الذى كان فى الفراش أخذ يزد فى الجانب الأيمن من فيه . ثم خرج من فيه فيض من الأصوات المشوشة غير المفهومة . فصاح فنسنت قائلا : « أسرع لأنه يحتاج لسكينة لتهدئته » .

وحينئذ شعر بكف على كتفه . نلف بسرعة حول نفسه ، فوجد رجلا عجوزا واقفا خلفه .

فقال له الرجل : « لا فائدة من إجهاد نفسك مع هذا الرجل ، فهو عبيط ، ولم ينس بكلمة واحدة منذ جئته إلى هنا . هيا بنا — ولنهدى من روع هذا الشاب » .

وكان الشاب الأشقر قد حفر حفرة فى الحاشية بأظافره ثم انثنى على ركبتيه أمامها ، وأخذ ينتزع منها القش والحشو ، ولكنه حينما رأى فنسنت ثانية ، أخذ يردد بصوت مرتفع بعض العبارات القانوية . وأخذ يضرب بكلماته على صدر فنسنت ، وهو يقول :

— « نعم ، نعم ، أنا قتلته . أنا الذى قتلته . ولكن لم يكن بسبب... »

لأننى لم أفعل ذلك ياسيد موزيت سولى . لم أفعله يوم الأربعاء الماضى . لقد كان ذلك من أجل نقوده انظر ! هاهى معى ، لقد خبأها فى الحاشية ! سأحضرها لك ! ولكن من البوليس السرى بالكف عن متابعتى ! وبهذا

يمكننى أن أذهب حراً حتى ولو قتلته ! وسأقدم لك بعض الحالات لأبرهن لك ... هنا ! سأخرجه لك من الحاشية .

وقال الرجل العجوز لنفسه : « خذ يده الأخرى ، » .

وأمسك بالشاب وثبته على الحاشية ، ولكن هذيانه أخذ ينبعث ما يزيد على ساعة . ولكن قواه خارت أخيراً وضعفت كلياته حتى أصبحت تمتع بمحوسة ثم انهار كلية في بحر من نوم محموم . واقترب الرجل العجوز من نفسه ، وقال له :

« كان هذا الولد يدرس من أجل البار ، فأجهد عقله ، ويصاب بهذه النوبات كل عشرة أيام ، واسكنه لا يحيق ضرراً بأحد . وأرجو لك ليلة سعيدة ياسيدي ! »

وعاد الرجل العجوز إلى فراشه واستغرق في النوم في الحال . وعاد نفسه مرة أخرى إلى النافذة التي تطل على الوادي . وكان الوقت مازال به متسع قبل الشروق ، ولم يكن يرى شيئاً في السماء سوى نجمة الصباح .

وتذكر رسم دوجني لنجم الصباح الذي يعبر عن الهدوء الشامل والعظمة التي تلف العالم بمناحيها ... ويعبر عن شعور السكند الذي يمتلئ به قلب الفرد الذي يقف تحته ويمتلئ فيه .

(٢)

وفي صباح اليوم التالى خرج الرجال إلى الحديقة بعد تناولهم طعام الإفطار . ويمكن أن يرى الإنسان حافات التلال المنزوعة القاحلة ، بعد الحائط البعيد ، ولقد هجرها الناس منذ أن عمرها الرومانيون لأول مرة . وأخذ يراقب فذسنت رفاقه وهم يلعبون بسلاطينهم باهتمام مصطنع . جلس على أريكه من الحجر وأخذ يحملق فى الأشجار السكيفة التى غطاها نبات العليق ، ثم فى الأرض المنقطعة بأزهار الأشجار . ومرت فى تلك اللحظة الراهبات اللاتى يؤمن بمذهب سانت جوزيف دى أويينلس ، فى طريقهن إلى للكنيسة الرومانية القديمة وكن يشبهن الفئران بأرديتهن البيضاء والموءاء وغيونهن الغائرة فى رموسهن ، ويسبحن بمسبحاتهن ويتمتنن بصلوات الصباح .

وبعد مضى ساعة تقريبا عاد للرجال إلى عنبرهم الرطب وبأيديهم سلاطينهم الهامة . ثم التفتوا حول الموقد المنطفيء . وقد دهش فنسنت لصمتهم الريب ، ولم يكن فى إمكافه أن يفهم لماذا لا يقرأ هؤلاء للناس شيئا حتى ولو جريدة قديمة .

وحينا أصبح من المستحيل عليه أن يتحمل الحال أكثر من ذلك عاد ثانية إلى الحديقة وأخذ يتجول فيها . خفى شمس سانت بول بدت وكأنها تختصر .

وكانت أبنية المعبد القديم قد أنشئت على شكل مربع تقليدى ، فى شمالها أقيم عنبر الدرجة الثالثة ، وفى شرقها أقيم منزل الدكتور بايرون والكنيسة ودير من طراز القرن العاشر ، وفى جنوبها جناح مرضى الدرجة الأولى والثانية ، وفى غربها رواق المجانين الخطيرين ، وحائط قديم من اللبن وكان المخرج الوحيد للمعبد هو الباب المقفل الموصد . وكان ارتفاع جدران سائطه اثنتى عشرة قدما ، وكانت تتميز بأنها ملساء وبلا تدرج .

وعاد فنسنت إلى أريكه حجرية بالقرب من أجمة زهور برية وجلس عليها . وحاول أن يفهم نفسه ويوضح لها سبب مجيئه إلى سانت بول

ولكن تملكته امتعاضة وخوف مروع حرماه من التفكير ، ووجد أن الأمل والرغبة قد تلاشيا من قلبه .

وتعثر في مشيته واتجه إلى مكان إقامته ، وإذا به يسمع نباح كلب غريب في اللحظة التي وضع فيها قدمه على مدخل المبنى . وقبل أن يصل إلى باب العنبر تغير الصوت من صياح كلب إلى عواء ذئب .

فسار ففسنت على طول العنبر ، فرأى الرجل العجوز الذي رآه في الليلة الماضية .

يجلس في ركن قصي من العنبر ووجهه متجه إلى الحائط . وكان وجه الرجل مرفوعا إلى السقف ، وهو يعوى وينبح بكل ما أوتيت رثاه من قوة ، وعلى وجهه نظرة حيوانية . ثم خبا عواء الذئب ليحل محله نداء حيوان في وسط الأدغال ، فامتلات الحجر بصوته الحزين .

وسأل ففسنت نفسه : « يا ترى أى نوع من الحظائر سجنتم فيه ؟ » .
ولكن الرجال الملتفين حول الموقد لم يعيروا انتباها بينما ارتفعت صيحات الحيوان الرابض بجوار الحائط إلى صوت مليء باليأس .

فقال ففسنت بصوت مرتفع : « إننى يجب أن أفعل شيئا من أجله . »

ولكن أشاب الأشقر منعه من ذلك وقال له : « من الأفضل أن تتركه بمفرده ، لأنك لو تحدثت إليه سينقلب إلى وحش ناثر ، ولكن لو تركته سيسكت بعد ساعات قلائل ، » .

وعلى الرغم من أن جميع جدران المعبد كانت سميكة إلا أن ففسنت كان يسمع للصرخات المتغيرة التي انبعثت من المتألم طوال فترة الغداء ، ثم انقطعت هذه الصرخات وذهبت في بحر من الهدوء . ثم قضى عصر ذلك اليوم في مكان قصي من الحديقة ، محاولا الهرب ، من الصيحات العصية .

وفي تلك الليلة ، بينما كانوا يتناولون عشاءهم ، قام شاب كان قد أصيب جانبه الأيسر بشلل ، وانتعش على قدميه وأمسك سكينها ووجهها إلى قلبه بيده اليمنى .

وصاح قائلاً : « لقد حان الوقت ، وسأقتل نفسي . »
فقام الرجل الذى كان يجلس إلى جانبه الآمين ، وأمسك يده المشلولة
بإيماء .

وقال له « لا تقتل نفسك اليوم ياريموند — فالיום هو يوم الأحد . »
— « نعم — نعم اليوم ! إننى لا أريد الحياة ! بل أرفض أن أعيش !
أترك يدي !

إننى أريد أن أقتل نفسي !

— « غدا - ياريموند — غدا — فالיום ليس اليوم المناسب . »
— « دع يدي ، فانا أريد أن أضع تلك السكين فى صدرى ! إننى
أقولها لك بهرراحة إننى يجب أن أقتل نفسي . »
— « أعرف ذلك — أعرفه ، ولكن ليس الآن . »

ثم أخذ الرجل السكين من يد ريموند ثم قاده إلى العنبر وهو يركب فى
قوبة من الضعف .

واستدار جهة الرجل الذى يجلس بجواره الذى كانت ترقب عيناه
الحراروان أصابعه المرتعشة وهى تحاول أن تحمل الحساء إلى فمه .

ثم سأله : « ماهى حكاية ذلك الرجل ؟ »

تخفيض المصاب بالزهرى ملعقته قائلاً : « لم يمض يوم واحد من أيام
السنة دون أن يحاول ريموند أن ينتحر فيه .. »

فسأله فنسنت : « ولكن لماذا يحاول ذلك هناك بالذات ؟ ولماذا
لا يسرق السكين ويقتل نفسه حينها يكون الجميع نياماً ؟ » .

— « ربما لأنه لا يرغب فى الموت ياسيدى ؟ » .

وفى صباح اليوم التالى ، كان فنسنت يراقبهم وهم يلعبون
بسلاطينهم ، وإذا به يجد أحدهم يسقط فجأة على الأرض وتتتابه قوبة
تشنجية شديدة .

فصاح أحدهم قائلا : « أسرعوا ، فهذه نوبته العصبية » .
— « على ذراعيه وساقيه » .

وأمسك أربعة منهم بذراعيه وساقيه ، ولكن مريض الصرع كان
وكان به قوة اثني عشر رجلا ، وأخذ يبحث الشاب الأشقر في جيبيه
وأخرج منه ملعقة ودسها بين أسنان الرجل الممدود على الأرض .

وصاح مناديا على فنسنت : « أقبل هنا وأمسك برأسه » ..

ومر المريض بالصرع بنوبات متتالية من القشجات ، كانت تزداد
حدثها المرة تلو المرة وكانت عيناه تدوران في تجايفها ، وأزبد وأرغى
فطغح رغاؤه على جانبي فمه .

وصاح فنسنت غاضبا : « لماذا تدس هذه الملعقة في فمه ؟ » .

— « حتى لا يعض لسانه » .

وبعد مضي نصف ساعة تقريبا انهار الرجل المرتجف في إغماء كاملة .
فحمله فنسنت بمساعدة اثنين آخرين إلى فراشه . وكان هذا نهاية للحادثة ،
ولم يذكرها أحد مرة أخرى .

وباقتهاء الأسبوعين الأولين من إقامة فنسنت بالمصحة شاهد جميع
نوبات الجنون التي تعترى الأحد عشر مريضا كلا على حدة : فرأى
المجنون الصائح الذي يمزق ملابسه ويخلعها بعيدا عن جسده ، ويحطم كل
شيء يقع عليه بصره ، وشاهد الرجل الذي يعوى مثل الحيوانات ، وشاهد
المريضين المصابين بالزهرى ، والمسن الذي يريد أن ينتحر ، والمشاولين
الذين يعافون من شدة الغضب والسرور . والمريض بنوبة عصبية ، والمجنون
بالأوعية الليمفاوية والذي يحن إلى القتل ، والشاب الأشقر الذي كان
يلتبعه البوليس السرى .

ولم يمض يوم واحد دون أن يفتاب أحدهم نوبة جنون ، ولم يمض يوم
واحد دون أن يذهب فنسنت ليهدي من روع مجنون . فلقد أصبح
مرضى الدرجة الثالثة أطباء وعرضى بعضهم البعض ، ولم يكن يزورهم بايرون

لأ مرة واحدة كل أسبوع ، ولم يكن يتم الحراس إلا بمرضى الدرجة الأولى والثانية فقط . بينما كان يجلس مرضى الدرجة الثالثة متقاربين جداً ، يساعد بعضهم بعضاً في ساعات الألم متجملين بصبر جميل لأن كلا منهم كان يعرف أن دوره سيأتي ثانية ، وفي وقت قريب ، وأنه سيحتاج إلى مساعدة أصدقائه وقوة احتمالهم .

لقد كانت أخوة في الجنون .

وكان فلسنت مسروراً لمحيطته إلى هذا المكان ، لأنه بمشاهدته حقيقة حياة المجانين الحقيقيين ذهب عنه كابوس الخوف والذعر من الجنون . ورويدا أصبح يعتبر الجنون مثل أى مرض آخر . وبحلول الأسبوع الثالث وجد أن المجانين الذين معه لا يخيفون أكثر من مرضى السل أو السرطان .

وكان يجلس دائماً مع العبيط ويتبادل معه الحديث . وكان العبيط يجاوبه دائماً ، بأصوات غير متناسقة ، ولكن كان يشعر فلسنت أن ذلك الشخص يفهم ما يقول ، فشعر بالسرور لمقدرته على الكلام . ولم تكن الراهبات يتحدثن مع الرجال إلا إذا وجدن ذلك ضرورياً . وكان حظ فلسنت في الحديث المعقول يقتصر على الدقائق الخمس التي كان يتبادل فيها الحديث مع الدكتور بايرون .

وقال للدكتور بايرون : « قل لي يا دكتور ، لماذا لا يتحدث الرجال بعضهم مع بعض ؟ فيبدو على بعضهم الذكاء حينما تتحسن حالتهم .

— « إنهم لا يستطيعون الكلام يا فلسنت لأنهم في اللحظة التي يبدئون فيها الكلام يتناقشون فتثور نائرتهم ، وتنسابهم التوابات ، ولهذا تعلموا أن الطريقة الوحيدة التي تمكنهم من الحياة هي أن يظلوا صامتين كلية ،

« ولكن هذا يعنى ، وتهم ، أليس كذلك ؟ »

فهرز بايرون كتفيه وقال له : « إن هذه يا عزيزى فنسنت مسألة رأى خاص .. »

« ولكن لماذا لا يقرءون على الأقل ، فأنا أعتقد أن السكتب .. »

« إن القراءة يا فنسنت تفتح أوعية عقولهم وأول شيء نعرفه بعد هذا هو إصابتهم بنوبات حادة . كلا « يا صديقي » فيجب ان يعيشوا في عالمهم المغفل ، ولسنا فى حاجة إلى الشعور بالأسف تجاههم . ألا تتذكر ما قاله درايدن ؟ »

« من المؤكد أن هناك لذة فى أن يكون الإنسان مجنوناً ولا يشعر بهذه اللذة إلا المجانين . »

ومر شهر على مجيئ فنسنت ، ولم يفكر فنسنت مطلقاً فى أن يذهب إلى مكان آخر ، ولم يلحظ على الآخرين أية رغبة فى الخروج من ذلك المكان . فعلم أن هذه الحالة قد حدثت نتيجة لشعورهم بتحطيم حياتهم إذا واجهوا الحياة الخارجية .

وانقشرت فى العنبر الرائحة الكريهة المنبعثة من أجساد الرجال المنغفرة

وتمالك فنسنت نفسه وجمع شتات روحه بكل ما أوتى من قوة حتى ذلك اليوم الذى تعود فيه الرغبة والقوة للرسم . أما رفاهه المرضى فقد تهرعت حياتهم فى الكسل وأصبحوا لا يفكرون إلا فى الوجبات الثلاثة التى يتناولونها يومياً . ورفض فنسنت أن يأكل من الطعام البائت أو الحامض حتى يعد نفسه لذلك اليوم . وكان يتطلع فقط بمحض العيش الأسود والحساء ، كما أرسل إليه ثيو مجلداً بكتابات شكسبير ، فقرأ دريتشاد الثانى ، وهنرى الرابع ، « وهنرى الخامس » فأرسل إشعاع عقله إلى أيام وأماكن آخر .

وحارب بشجاعة حتى يمنع الحزن من أن يتجمع في قلبه مثلما يتجمع الماء في وسط مستنقع .

وكان ثيو قد تزوج في ذلك الوقت ، وكان يرسل هو وزوجته جوهانا خطابات إلى فنسنت وكان ثيو يعاني من ضعف في صحته ، فانشغل فنسنت على صحة أخيه أكثر مما كان مشغولا بنفسه ، فأرسل إلى جوهانا يستعطفها أن تقدم لأخيه طعاماً دائماً ، كما أكد أن قضى عشر سنوات يتناول فيها طعاماً في المطاعم .

وكان فنسنت يعلم أن العمل يشتت عقله أفضل من أى شئ آخر ، وأنه لو استطاع أن يلقى بنفسه في أحضانته بكل ما أوتى من قوة فيسكون ذلك العلاج لمرضه . فالمرضى الذين كانوا معه في العنبر كانوا يعلمون أن لاشئ يمكنه أن ينفذهم من حياتهم إلا الموت العفنى ، ولكنه مازال يعيش مع رسمه ليأخذه خارج المصححة رجلاً معافى سعيداً .

وباتهاء الأسبوع السادس خصص الدكتور بايرون حجرة صغيرة لفنسنت ليستعملها كأستوديو : وكانت تغطي جدرانها أوراق رمادية خضراء ، ومعلق بها ستارتان بلون البحر مرسوم هليهما ورود باهتة جداً . كما كانت الستائر يغطيها ، هى وكرسى قديم ذو مسندين ، بعض المفارش ، الملونة بطريقة مونشيلى ، التى كان قد تركها أحد المرضى الأثرياء بعد وفاته .

وكانت تطل الحجرة على حقل قمح منحرف وأرض فضاء .

وكانت مثبتة في الشباك قضبان حديدية سميكة .

فرسم فنسنت في الحال المنظر الطبيعي الذى رآه من الشباك . فرسم فى الأرض الأمامية حقل قمح تحطمت سيقانه ومال على الأرض بعد هبوب عاصفة . ورسم حائطا يمثل حداً طبيعياً مبنيًا على طوال إحدى المنحدرات ، وبعض التلال والأكواخ خلف بعض الشجيرات الخضراء وأشجار الزيتون ،

ثم رسم في أعلى اللوحة سحابة عظيمة ذات شكل رمادى وأبيض غرقت في وسط اللازوردى .

وعاد إلى العنبر في موعد تناول العشاء وقد أفعم السرور قلبه . فلقد علم أن قدرته لم تهجره ، وها هو ذا يعود وجهها لوجهه مع الطبيعة ، لأن شعوره بالعمل قد أسره وأرغمه على الخلق .

والآن لم يكن باستطاعة مستشفى المجانين أن يقتله ، لأنه في طريقه إلى الشفاء . وبعض معنى عدة أشهر سيكون خارجها بلاشك . وسيكون حراً في الرجوع إلى باريس وإلى أصدقائه القدامى وتتفتح له الحياة مرة أخرى . فكتب رسالة طويلة ناثرة إلى ثيو ، يطلب فيها بعض الألوان والخيش والفرجون والكتب المثيرة .

وأشرقت شمس الغد بلون أصفر وحرارة شديدة واندفعت حشرات الحصاد مغنية بصوت أجش يبلغ عشرة أمثال صوت الصرصار . غمل ففئست حامله إلى الخارج ورسم أشجار الصنوبر والشجيرات والممرات . وجاء رفقاؤه الذين بالعنبر لينظروا عبر كتفه ، ولكنهم كانوا يقفون في صمت كامل واحترام شديد .

وتتم فئست لنفسه قائلاً : « يتمتع هؤلاء الرجال بأخلاق أفضل من أحسن الناس في آرلز » .

وفي مساء ذلك اليوم ذهب فئست لزيارة الدكتور بايرون وقال له : « أشعر بأننى فى كامل صحتى وأرجو أن تسمح لى بالخروج إلى الأماكن حتى أتمكن من الرسم . »

— « إنك تبدو بلاشك أفضل بكثير يا فئست فلقد ساعدتك الحمامات والعصمت كثير آ . ولكن ألا تعتقد أنه قد يكون من الخطر خروجك بهذه السرعة ؟ »

— « من الخطر؟ ولماذا — لا . . كيف هذا؟ . »
— « فلتنرض أنك . . . أصبت بنوبة . . . في الحقول؟ . »

فضحك فنسنت : « ان تصيبنى أية نوبات بعد الآن — يا دكتور
لقد سئمت منها . وأنا الآن أشعر بتحسن أفضل مما كنت أشعر قبل
إصابتى بها . »

— « لا يا فنسنت — فأنا خائف . »

— « أرجوك يا دكتور ، لأننى إذا استطعت الذهاب إلى أى مكان
أرغب فيه وأرسم الأشياء التى أحبها — فأنا أشعر بالسعادة ، ألا ترى
ذلك؟ . »

— « حسنا ، إذا كان العمل هو ما تحتاج إليه . . . »

وعلى هذا فتح الباب أمام فنسنت . تحمل حامله على ظهره وذهب
بحثاً عن صورته فقضى أياماً بطولها بجوار المصححة . وابتدأت أشجار السرو
التي تحيط بسانت ريمى تشغل أفكاره ، وأراد أن يصنع منها شيئاً مثل
لوحات عباد الشمس . وكما كانت دهشته حينما رأى أنه لم يستطيع رسمها كما
رآها . إذ إنه وجدها تضارع في جمال حدودها ومقاييسها المسلات المصرية ،
ذات النقط السوداء في وسط أرضية غطاها ضوء الشمس .

وعادت إليه عادته القديمة التي تملكته في أثناء الأيام التي قضاها في آرلز .
فكان كل صباح يخرج مع شروق الشمس يحملًا بلوحات بيضاء فارغة
ويعود بها مع غروب الشمس وقد نقش الطبيعة عليها . ولو اعترت قدرته
وقدرته بعض الوهن ، لم يكن في إمكانه إدراكها . ولكنه كان يشعر كل يوم
أنه أصبح أكثر قوة ، وأكثر حساسية وأكثر وثوقاً من نفسه .

والآن وقد أصبح سيد مصيره لم يعد يخاف من تناول طعامه في مطعم
المصححة . فكان يتبلغ طعامه بشراهة ، ولو كان ذلك حساء صراصير ،

لأنه كان محتاجا للطعام من أجل إعطائه القوة على العمل . إنه لم يعد يخاف شيئاً الآن ، لأنه يمسك زمام نفسه تماماً .

وبعد أن قضى ثلاثة أشهر في المصححة وجد في أشجار المرو مجالا فنيا حمله بعيداً عن متاعبه وعن جميع الآلام التي تحملها . فكانت الأشجار كثيفة والأرض الأمامية منخفضة تنمسو بها بعض الأشجار الشائكة والغابات القصيرة ، أما وراء تلك الأشجار فكانت تمتد تلال من أشجار البنفسج ، أما السماء فكانت ذات لون أخضر وأحمر بها قر في طريقه إلى الزوال . فرسم مجموعة الأشجار الشائكة في الأرض الأمامية بشكل كشف جداً وبها لمسات من اللون الأصفر ، والبنفسجي والأخضر .

وحيثما نظر إلى لوحته في تلك الليلة علم أنه قد خرج من منجم تحت الأرض وأصبح يقف للمرة الثانية على أرض صلبة ، ووجهه في مواجهة الشمس .

ورأى نفسه وسط فرحته التي لا تطاق أنه قد عاد حراً كما كان .

وأرسل إليه ثيو مزيدا من النقود ، فاستطاع فنسنت أن يحصل على تصريح ويعود إلى آرلز ليستعيد صوره فقابله سكان ميدان لامارتين بحفاوة بالغة ، ولكن رؤيته للبيت الأصفر . أثقلته بالمرض لدرجة أنه اعتقد أنه سيغمى عليه . وبدلاً من أن يزور رولان والدكتور رى ، طبقاً لخطة ذهب في البحث عن صاحب المنزل الذي كان قد احتكر لوحاته .

ولم يعد فنسنت إلى المصححة في ذلك اليوم كما وعد . وفي صباح اليوم التالي وجدوه ملقياً على وجهه داخل حفرة فيما بين تاراسكون وسانت ريمي .

(٣)

وتجمعت سحب الحمى فوق عقله لمدة ثلاثة أسابيع ، وكان الرجال الذين كان يعطف عليهم بسبب معاودة النوبات لهم — كانوا صابرين جداً معه . وبعد أن شفى بدرجة مكنته من أن يدرك ما كان قد حدث له ، استمر يكرر لنفسه : « إن هذا شيء بمقوت إلا أن هذا شيء مكروه » .

وباقتهاء الأسبوع الثالث حملت الراهبات مريضاً جديداً إلى العنبر بينما كان يتجول في الحجرة الخاوية الشبيهة بالممر من أجل التمرين . وقد سمح هذا المريض الراهبات بقيادته إلى فراشه في هدوء تام ، ولكن بعد أن تركته الراهبات اندفع في نوبة من الغضب الشديد . ثم مزق جميع الملابس التي كانت على جسده إلى قطع صغيرة وهو يصبح بأعلى صوته طوال الوقت؛ ثم قطع حاشيته بأظافره وحطم الصندوق ، المثبت في الحائط ، واقتزع الستائر المعلقة ، وحطم الهيكل المعلقة فيه ، وأخذ يركل حقيبة سفره فجعلها كتلة لاشكل لها .

ولكن المرضى تعودوا على عدم لمس أى مريض جديد .

وأخيراً أقبل حارسان وجذبا المجنون خارج العنبر ثم حبسوه في زنزانة بأسفل الممر . واستمر المجنون في الصباح كالوحش لمدة أسبوعين متتالين . وكان فنسنت يسمعه ليلاً ونهاراً . ولكن بعد ذلك توقفت تلك الصيحات نهائياً . ورأى فنسنت الحراس وهم يدفنون الرجل في مقبرة صغيرة بالقرب من الدير .

واكتنف فنسنت نوبة خفيفة من الهبوط الروحي . وكلما عادت صحته إلى حالتها الطبيعية ، تمكن عقله من التفكير في هدوء ، وبدلاً من الحماقة أن يستمر في الرسم الذي يكلفه الكثير دون أن يدر عليه شيئاً .

ولكن مع هذا إن لم يعمل فلا يمكنه أن يعيش .

وقدم له الدكتور بايرون بعض اللحم والخبز من على مائدته الخاصة ولكنه منعه من الذهاب بالقرب من الاستوديو ، ولم يكن فسنست يهتم بهذا ما دام في دور النقاهة ولكن حينما عادت إليه صحته ووجد نفسه محكوما عليه بنفس القراغ الممقوت الذى يعانى منه رفاقه ، ثارت ثأرته .

وقال للدكتور بايرون : « دكتور بايرون ، إن عملي ضرورى بالنسبة لى للاستشفاء . وإذا ما جعلتني أمكث بلا عمل مثل هؤلاء المجانين سأصبح واحدا منهم » .

— « إننى أعرف ذلك يا فننست ، ولكن عمالك الشاق هو الذى جلب لك هذه النوبات ، ويجب على أن أحفظك من تلك الإثارة » .

— « كلا يا دكتور ، إنه لم يكن العمل ، بل ذهاني إلى آخره هو الذى سبب ذلك ، فبعد درؤيتي ميدان لامارتين والبيت الأصفر اعترانى المرض ، ولكن إن لم أذهب إلى ذلك المكان مرة أخرى ، فلن تقتاتني تلك النوبة مطلقا . فأرجو أن تسمح لى بالذهاب للاستوديو » .

— « إننى غير راغب فى تحمل مسئولية هذه المسألة ، فسأرسل خطابا لأخيك ، وإذا ما وافق على هذا فسأتركك تعمل ثانية » .

وكان الخطاب الذى حث فيه ثيو الدكتور بايرون على السماح لفننست بالرسم يحمل فى نفس الوقت أخبارا سارة ، إذ إن ثيو كان على وشك أن يكون والدا . فجعلت هذه الأخبار فننست سعيدا وقويا كما كان قبل أن تغزبه النوبة الأخيرة . فجلس على القوز وكتب لثيو خطابا جميلا .

— « هل تعرف ما آمل فيه يا ثيو ؟ هو أن تصبح العائلة بالنسبة لك مثلبا أصبحت حمى الطبيعة والحشائش والأصفر والفلاحون بالنسبة لى .
(٢٢ م — فان جون)

فالطفل الذى تحمله جوهانا لك سيجعلك تلمس الحقيقة التى ما كان من الممكن أن تلمسها حتى ولو فى مدينة عظيمة . والآن أصبح من المؤكد أنك أنت نفسك منعفس فى الطبيعة منذ أن قلت إن جوهانا تشعر فعلاً باقتراب مجيئ طفلها .

وذهب للبرة الثانية إلى الاستوديو ليرسم المناظر عبر النافذة التى أقفلتها القصبان الحديدية ، فرسم حقل القمح وفيه بعض الأعواد الناصجة والشمس ضخمة .

وكانت اللوحة كلها صفراء ما عدا الحائط المقام على زاوية حادة ، والخلفية التى تتكون من التلال التى ينمو عليها زهر البنفسج .

ورضخ الدكتور بايرون لرغبة ثيو ، وسمح لنفسه بالخروج من المصحة إلى الأراضى المجاورة من أجل العمل . فرسم أشجار السرو المنبتة من الأرض ثم صب فيها لون الشمس الأصفر . كما رسم لوحات لبعض النساء وهن يجمعن الزيتون ، وكانت الأرض ذات لون بنفسجى أما الأراضى البعيدة فكانت تراباً أصفر ، أما الأشجار فكانت جذوعها برونزية وأوراقها خضراء رمادية ، أما السماء والسيدات الثلاث فكان جميعاً بلون وردى غامق .

وكان يقف ويتحدث مع الرجال الذين يعملون فى الحقول وهو فى طريقه إلى عمله . وكان يعتبر نفسه فى داخلية أقل قدراً من هؤلاء الفلاحين .

وقال لأحدهم : « انظر ! إننى أحرث على لوحاتى مثلما تحرثون فى حقولكم » .

وعاد الحريف البروفيسى بدرجة مبهرة من الجمال . فأخرجت الأرض من جوفها كل بنفسجها ، وتوهجت الحشائش المحترقة بالقرب من الورود

الموجودة في الحديقة ، وتناقضت السماء مع أطيايف الأوراق الصفراء المختلفة .

وعادت مع الخريف الماضي قوة فنسنت الكاملة . فرأى أن عمله في تحسن مستمر ، وعادت الأفكار الجديدة إلى الانبثاق ثانية داخل عقله ، فكان يشعر بالسعادة حينما يتركها تنمو وترعرع بداخله . وابتدأ يشعر في أعماقه بالقرية التي يعيش فيها لبقائه طويلا فيها . فكانت تختلف كلية في طبيعتها عن آرلن . إذ إن التلال التي كانت تطل على الوادي كانت تصد معظم رياح الشمال .

كما أن الشمس كانت أقل توهجا بقدر كبير . والآن وبعد أن فهم القرية التي تلف سانت ريمي ، أصبح لا يرغب في ترك المصححة . على الرغم من أنه في الشهور الأولى من إقامته فيها كان يود من كل قلبه أن يمر عليه ذلك العام دون أن يتحطم عقله ، إلا أنه الآن بعد أن أصبح مشغولا بعمله أصبح لا يعرف ما إذا كان يقيم في مستشفى أم في فندق . وعلى الرغم من أنه شعر بأنه في كامل صحته إلا أنه اعتقد أنه من الحماقة أن ينتقل إلى أي مكان آخر ليقضى فيه ستة أشهر أخرى ، ليتعرف خلالها على أرض غريبة لا يعرفها .

وكانت الخطابات التي فصل إليه من باريس ترفع من روحه المعنوية . إذ إن زوجة ثيو كانت تظلم له الطعام بالمنزل وتحسنت صحته بسرعة . كما أن جوها ما كانت تحمل الطفل دون أن تعاني أية صعوبة . وكان ثيو يرسل إلى فنسنت الطباق والسجائر والألوان ، والكتب وشيك بعشر أو عشرين فرنكا كل أسبوع .

وتلاشت ذكرى النوبة التي اعترته بعد رحلته إلى آرلو ، من عقله نهائيا . وأخذ يؤكد لنفسه المرة تلو المرة أنه لو أنه لم يعد مطلقا إلى تلك المدينة الملونة لقضى ستة أشهر في حالة صحية طبيعية . وحينما جفت دراساته

لبساتين السرو والزيتون غسلها بقليل من الماء والخمر لكي يزيل الزيت الموجود في المعجون ، ثم أرسلها إلى ثيو . وإذا به يتسلم لإعلان ثيو ؛ بعرضه عددا من لوحاته في معرض المستقلين وهو يشعر بنجبة أمل عظيمة لأنه كان يشعر بأنه لم يرسم بعد أفضل لوحاته ، وكان يود أن لا يعرض هذه اللوحات حتى يتقن فنه .

وأكدت له خطابات ثيو بعد ذلك أن عمله يسير بخطوات ملحوظة . وقرر أن يستأجر منزلا في قرية سانت ريمي حينما يقضى العام المقرر له في المصحة ، ليستكمل رسم لوحاته للأراضي الجنوبية . وشعر للمرة الثانية بالسروور البالغ الذي كان يشعر به في أيامه الآرلزية قبل مجيء جوجوين إليها ، حينما كان يرسم لوحات عباد الشمس .

وبعد ظهر أحد الأيام بينما كان يعمل في هدوء بين الحقول جال عقله بين الأفكار . وفي تلك الليلة وجده حراس المصحة في وقت متأخر ، على بعد عدة كيلو مترات من حامله وكان جسده ملفوفا حول جذع لشجرة سرو .

(٤)

وبانتهاء اليوم الخامس عادت حواسه إلى طبيعتها ، ولكن الشيء الذى آلمه بعمق هو أن رفاقه قد قبلوا نبأ هذه النوبة على أنها شيء لامتدوحة عنه . وجاء الشتاء ، ولم يجد فنسنت أية رغبة فى ترك فراشه . وتوجهت نار الموقد الموضوع فى وسط العنبر وجلس الرجل حوله فى صمت عميق من الصباح حتى المساء .

وكانت نوافذ العنبر صغيرة جداً ومرتفعة ولا تدع فى الحجرة إلا ضوءاً خافتاً . أما الموقد فقد أخذ يبعث حرارة وينشر معها رائحة التحلل والتحطيم . أما الراهبات فقد ابتعدن بغطاء رءوسهن الأسود وملابسهن البيضاء وانطلقن يتمتعن ببعض الصلوات وهن يتحسسن صلبانهن . أما اللال القاحلة المنتشرة حول المصححة فقد ارتفعت مثل رءوس الموقد .

واستلقى فنسنت مستيقظاً فى فراشه الوثير . ماذا علمته لوحة موفينى التى رسمها شيفلينجن ؟ علمته كيف يتألم دون أن يشكو ، وأن ينظر إلى الألم بدون امتعاض .. نعم ، ولكن بتعلمه هذا خاطر بنفسه فى دوامة . لأنه إذا ما استسلم لهذا الألم وهذه الوحدة فإنهما سيقتلانه . لأنه يأتى فى حياة كل فرد لحظة يشعر فيها بأنه من الضروري أن يلقي عن نفسه الآلام كما لو أنها رداء قذر .

ومرت الأيام ، وكان كل يوم يشبه اليوم الذى سبقه بالضبط . وكان عقله خالياً من جميع الأفكار والآلام .

وسمع الراهبات وهن يتناقشن فى أعماله ، ولكن فى حيرة من أمره . وإذا ما كان يرسم تلك اللوحات لأنه مجنون أم أنه مجنون لأنه يرسم .

وجلس العبيط بجوار فراشه وهو يثرثر معه ساعات عديدة . وشعر

فنسنت بدفء فى صداقة الرجل ، ولم يعده عنه ودائماً ما كان يذهب إلى العييط لأنه لم يكن هناك شخص آخر ليستمع إليه .

وذات يوم قال للعييط بينما كانت راهبتان تمران بجواره .

— « يعتقدون أن عملى قد رمانى إلى الجنون ، إننى أعلم أنه من الحقيقة بمكان أن الفنان فى أعماقه رجل منعفس فيما تراه عيناه ، ولا يعتبر سيداً لباقى حياته . ولكن هل هذا يجعله غير صالح للحياة فى هذا العالم ؟ » .

ولكن العييط لم يفعل شيئاً سوى أن يغمغم .

ولكن ما أعطاه القوة أخيراً لترك فراشه كان سطران من كتاب ديلا كروا إذ يقول ديلا كروا : « لقد اكتشفت الرسم ، حينما لم يعد عندى سنة واحدة ولا نفس » .

ولم تراوده الرغبة لأسابيع متوالية فى الخروج إلى الحديقة .

فكان يجلس فى العنبر بجوار الموقد ، يطلع على الكتب التى كان يرسلها إليه ثيو من باريس . وحتى حينما كان يصاب أحد رفاقه بنوبة كان لا ينظر إليه أو حتى يتحرك من كرسيه . لأن الجنون قد أصبح عين العقل ، والشاذ قد أصبح طبيعياً باللسية له فلأنه لم يجلس منذ زمن طويل مع أناس عقلاء أصبح لا ينظر إلى رفاقه فى المستشقى على أنهم مجانين .

فقال له الدكتور بايرون : « من دواعى الأسف — يا فنسنت — أننى لا أستطيع أن أسمع لك بمخادرة هذه المنطقة مرة ثانية فإنك يجب أن تبقى داخل الأسوار فى الأيام المقبلة » .

— « وهل ستسمح لى بممارسة عملى داخل الاستوديو ؟ » .

— « أنصحك ألا تفعل ذلك » .

— « هل تنصحنى يا دكتور بالانتحار ؟ » .

— « حسناً ، فلك أن تمارس عملك فى الاستوديو ولكن لساعات

قليلة يومياً » .

وحتى رؤية فنسنت الحامل لوحاته وفرجونه لم يسكن من السهل أن تقضى على خموله . فكان يجلس على مقعد من طراز مونثسيلي ويحملك خلال القهبران إلى حقول القمح الجذباء .

وبعد أيام قلّلت دعى إلى عيادة الدكتور بايرون ليوقع باستلام خطاب مسجل ، وعند فتحه الخطاب وجد بداخله شيكا بمبلغ أربعائة فرنك باسمه . وكان هذا أكبر مبلغ امتلاكه في وقت واحد من حياته . فتساءل بحق آلهة الأرض من الذى أرسل له هذا المبلغ .

عزيزى فنسنت ..

« وأخيراً ، يبعث إحدى لوحاتك مقابل أربعائة فرنك ؟ وهى لوحة « خيالة العنب الحمراء » تلك اللوحة التى رسمتها فى أزلز فى الربيع الماضى . فقد اشترتها آفا بونج ، زميلة الرسامين الدانمركيين .

تهنئى لك يا عزيزى ! وسرعان ما نبيع لوحاتك فى جميع أنحاء أوروبا . استغل هذا المال فى الحجى ، إلى باريس إذا وافق الدكتور بايرون على ذلك . ومنذ وقت قصير قابلت رجلاً بشوشاً يدعى الدكتور جاشيت ، وهو يملك منزلاً فى أوثير الأواز وهى على مسيرة ساعة من باريس . ولقد اشتغل فى منزل هذا الدكتور أشهر الرسامين منذ عهد دوييجنى ، ويدعى أنه على علم تام بحالتك ، وأنه هلى استعداد للاهتمام بشئونك فى أى وقت تأتى فيه إلى أوثير .

وسأكتب لك ثانية غداً ، .

ثيو .

وأطلع فنسنت الدكتور بايرون وزوجته على هذا الخطاب ، فقرآه قراءة يشوبها التفكير العميق ، ثم أمسك بالشيخ بين أصابعه وهنأ فنسنت على ثروته الطبية ، فنزل فنسنت إلى الممر وقد عادت الحياة المتينة إلى ذرات عقله الرخوة بنشاط محموم . وفى منتصف الحديقة أدرك أنه قد أخذ الشيك معه وترك الخطاب فى عيادة الدكتور ، فعاد إليه مسرعاً .

ولما سم بالطرق على الباب سمع اسمه يتردد في الداخل فتردد لحظة دون أن يتمكن من أن يتخذ قرارا . وسمع مدام بايرون تسأل زوجها : « إذن ، لماذا تعتقد أنه فعل هذا ؟ » .

— « ربما ظن أن هذا من مصلحة أخيه » .

— « ولكن ماذا لو أنه لم يستطع إمداده بالمال ... ؟ » .

— « وأعتقد أنه ظن أن هذا العمل يستحق هذا الاتفاق ، حتى يعيد فنسنت إلى حالته الطبيعية » .

— « إذن فأنت تعتقد أن عامل الصدقة ليس له دخل في هذا ، لأن هذه هي الحقيقة » .

— « عزيزتي ماري ! وكيف يكون له أى دخل ؟ فن المعتقد أن تلك المرأة أخت أحد الفنانين ، بحق أى شيء في هذا الوجود يمكن لأى شخص عنده ذرة من إدراك ... » .

وبعد هذا غادر فنسنت المسكان . وبينما كان يتناول طعام العشاء تسلم برقية من ثيو .

سمينا الطفل باسمك ، جوهانا ، وفنسنت في حالة جيدة .

وكان بيع اللوحة وهذا الخسر المدهش الذى وصل من ثيو ، قد حول فنسنت إلى رجل في كامل قواه العقلية . وذهب في الصباح إلى الاستوديو ، ونظف فرجونه وفرز لوحاته ودراساته التي كانت اعتند على الحائط .

— « إذا استطاع ديلا كروا أن يكشف الرسم حينما لم يكن لديه أسنان ولا نفس ، فأنا أستطيع أن اكشفه بعد أن فقدت أسناني وعقلي » .

ثم ألقي بنفسه في أحضان عمله في ثورة صامتة ، فرسم « السحارقي الطيب » ، عن ديلا كروا و « باذر الجيوب » ، و « الحفار » عن ميليت ، و « صم

أن يأخذ على عاتقه تعاسة حظه بفتور أهل الشمال . إنه كان يعرف منذ البداية أن حياة الفن هي التخطيم ، إذن لماذا يشكو في هذه الأيام الأخيرة ؟ .

وبعد معنى أسبوعين بالضبط من تسلمه الشيك الذي قيمته أربعةائة فرنك ، وصل إليه بالطريق الجوى عدد شهر يناير من مجلة « ميركوري دى فرانس » ، ولاحظ أن ثبو قد علم على مقالة في الصفحة الأولى بعنوان « المنعزلون » .

قرأ فيها : « إن ذلك الذى تنسم به جميع أعمال فنسنت فان جوخ هو تطرف القوة ، وعف التعبير . فيمكن فى تقسيمه الموجب للطبيعة الأساسية للأشياء ، وفى تبسيطه الجرى للأشياء ، وفى رغبته الطائشة فى النظر إلى الشمس وجهاً لوجه ، وفى عواطف رسوماته وألوانه ، يكمن نسان ذو مقدرة ، صلب للعود ، متهور متوحش فى بعض الأحيان ، ورقيق صريح فى بعضها الآخر .

إن فنسنت فان جوخ هو الارتقاء السامى لغرائز هولز . وتعدى واقعيته حقيقة مواطنى هولاند العظام ، الذين يمتازون بقوة الجسم ، واتزان العقل والذين يعتبرون سلفاً له . إن ما تمتاز به لوحاته هو دراسته الواعية للشخصية ، وبحثه المستمر عن جوهر كل شىء ، وحبه العميق للطبيعة والحقيقة الذى يشبه حب الأطفال لها .

وهل سيعرف هذا الفنان الضليع الحقيقى ذو الروح المصنئنة ، لذة رد الجمهور لاعتباره ثانية ؟ إننى لا أعتقد هذا . إنه بسيط للغاية ولكنه ثاقب النظر فى نفس الوقت بالنسبة لروحنا البرجوازية المعاصرة .

إنه لن يفهمه أحد كلية إلا من إخوته الفنانين .

ج . أليير أورييه .

ولم يطلع فنسنت الدكتور بايرون على هذه المقالة .

ولكن عادت إليه كل قوته وشهوته في الحياة . فرسم صورة للعنبر الذى ينام فيه ، ورسم فيه مدير المبنى ، وزوجته ورسم صوراً طبق الأصل عن ميليت ودبلاكروا ، فلا لياليه وأيامه بعمل شاق مضم .

وعند ما عاد يهصره إلى تاريخ مرضه ، رأى بوضوح أن الذنوب التى كانت تعتريه كانت دورية في طبيعتها ، وتعاوده كل ثلاثة أشهر . وقال إن هذا جميل ، لأنه لو عرف مواعدها بالضبط فسيمكنه أن يهتم بنفسه . فإذا ما حل موعد النوبة التالية ، يكف عن عمله ، ويذهب إلى فراشه وبعد نفسه لتوعلك يستغرق فترة قصيرة . وبعد أيام قلائل يمكنه أن يقف ثانية على قدميه ، كما لو أنه لم يقاس من شيء أكثر من نوبة برد طفيفة .

والشيء الوحيد الذى يقلقه الآن في المصححة هو الطبيعة الدينية البحتة التى تشمل السكان . فبداله أنه بمعنى الشتاء الأسود نصاب الراهبات بنوبات هستيرية . وفي بعض الأحيان ، حينما كان يراقبن وهن تتمتن بصلواتهن ، ويقبلن صلبانهن ، ويسبحن بمسبحاتهن ، ويسرن على أطراف أصابعهن إلى الكنيسة من أجل الصلاة والطقوس خمس أو سبع مرات يومياً ، شعر بصعوبة في تقرير من هم المرضى في مستشفى المجانين هذه ومن هن المعرضات .

فبذل الأيام التى قضاه في البوريتاج أصبح يخشى جميع المبالغات الدينية حتى إنه كان يشعر في بعض الأحيان أن عقله قد أصبح ضعيفاً لشروء الراهبات .

ولكنه دفع بنفسه بعاطفة جياشة إلى عمله محاولاً أن يحو من عقله صورة الطنبوشة السوداء ، والكاب الأسود اللذين تلبسهما الراهبات .

وقبل نهاية الشهر الثالث أراح نفسه مدة ثمانية وأربعين ساعة استلقى خلالها في الفراش في كامل صحته وقواه العقلية . وأسدل الستائر حول فراشه حتى لا تمكن عليه الراهبات سكون عقله حينما تفتابهن تهليلاتهن الدينية

وجاء اليوم الذى يجب أن تتنابه النوبة ، فانتظرها فلمست بشغف بل وبعاظفة جياشة . ومرت الساعات متباطئة ولم يحدث له شيئاً . فدهش لذلك ، ولكنه شعر بخيبة أمل . ومر اليوم الثانى ، ولكنه مازال يشعر بأنه طيبى جداً . وبعد أن أمضى اليوم الثالث دون أن يقع له شيئاً سخر من نفسه .

- « لقد كنت غيباً ، لقد انتابتنى آخر تلك النوبات ولقد كان الدكتور بايرون مخطئاً .

ومنذ الآن فصاعداً لا يجب على أن أخاف شيئاً . فقد فقدت وقتى هباء بنومى فى الفراش تلك الأيام الثلاثة بهذه الطريقة ، فى صباح الغد سأستيقظ من فراشى لأعمل . » .

وفى سكون الليل ، بينما كان الجميع يغطون فى نوم عميق ، قام بهدوء من فراشه ، ثم صار عبر العنبر ذى الأرضية الحجرية بقدم حافية . ثم شق طريقه فى الظلام إلى الصومعة التى يخزن بها الفحم . وركع وجرف حفنة من تراب الفحم ، ثم لوث بها وجهه بأكمله . ثم قال :

- « انظرى يا مدام دينيس ؟ إنهم يقبلوننى الآن .

إنهم يعلمون أننى واحد منهم . إنهم لم يكونوا يثقون بى من قبل ، أما الآن فقد أصبحت غولاً أسود . وسيدعونى المعدنون أحمل إليهم كلمة الله . »

وبعد الفجر بقليل وجده الحراس فى ذلك المكان . وكان يتم بدعوات لا معنى لها ، ويكرر مقطوعات مقطعة من الإنجيل ، محاولاً لإجابة الأصوات التى كانت تصب قصصاً غريبة فى أذنه .

واستمر هذيانه الدينى هذة أيام ، وحينما عاد ثانية إلى وجهه طلب من إحدى الراهبات أن ترسل إليه الدكتور بايرون . وقال للدكتور :

- « أعتقد أنه كان فى إمكان أن أتخاشى هذه النوبة يا دكتور لو لم تكن هذه المستيريا الدينية التى أتعرض لها . » .

فهو الدكتور بايرون كتفيه ، واثكاً على السرير ، ثم جذب ستائر
سريره فنسنت التي خلفه وقال له :

— ماذا يمكنني فعله يا فنسنت ؟ إن الحالة تصبح هكذا كل شتاء ،
فأنا لا أوافق على هذا ولستكني في نفس الوقت لا يمكنني التدخل . فالراهبات
يؤدين عملهن على أكمل وجه على أى حال . .

فقال له فنسنت : « فليكن ما يكون ، ولكن من الصعب جداً أن
يظل الإنسان عاقلاً بين هؤلاء المجانين إن لم يتعرض للجنون الديني عوضاً
عن الجنون العادى .

والآن قد قضيت الوقت المحدد لنوبتي .. » .

— « فنسنت — لا تخدع نفسك ، فهذه النوبة من الضروري أن
تحدث ، لأن جهازك العصبي يثير نفسه حتى يصل إلى أزمة حادة كل
ثلاثة شهور . فلو لم يكن هذيانك من نوع ديني لكان له طبيعة
أخرى ، . .

— « لو اعترفتي نوبة أخرى يا دكتور فسأطلب من أخى أن يخرجني
من هذه المستشفى » .

— « كما تحب — يا فنسنت » .

وعاد فنسنت إلى عمله في الاستوديو في اليوم الأول من الربيع .
ورسم المنظر من خارج نافذته ثانية ، وكان عبارة عن حقل محروث تركت
به بقايا بعض الأعواد الصفراء . وقارن بين الأرض المحروثة المنقطة
بالوان بنفسجية ذات الأشربة المتكسرة من الأعواد الصفراء وبين الظهيرة
المتكون من الغلال . وابتدأت أشجار اللوز في الازدهار ثانية ، وعادت
السماء مرة أخرى لتتخذ اللون الليموني عند غروبها .

ولم يحمل تخليق الطبيعة الأبدى أية حياة جديدة إلى فنسنت . ولأول مرة بعد أن أصبح معتاداً على مرافقيه ، يشعر بأن نوباتهم التي تعاودهم من وقت لآخر وكلامهم الفارغ يحطم أعصابه ويشق أحشائه . كما أنه لم يجد أى مخرج يهرب منه من تلك المخلوقات الشبيهة بالفئران والتي تصلى وهي تلبس أردية سوداء ويضعاء . فجرد رؤيتهم كانت تبعث رعشة لها إدراك معين في جسد فنسنت .

فكتب إلى أخيه يقول له : « ثيو ، إننى لن يسعدنى أن أترك سانت ريمى ، لأنه مازال أمانى عمل طيب يجب أن أقوم به هنا ، ولكن لو انتابتنى نوبة أخرى ذات طبيعة دينية ، فستكون نتيجة لخطأ المصحة ، وليس لخطأ أعصابى ، ويكفى نوبتان أو ثلاثة من هذا النوع لقتلى .
فكن مستعداً لو انتابتنى نوبة دينية أخرى ، لسفرى إلى باريس في اللحظة التي سيمكننى فيها أن أقوم من فراشى .

ربما سيكون من الأفضل لى أن أعود إلى الشمال ثانية . حيث يستطيع الإنسان أن يعتمد على قدر لا بأس به من العقل .
وماذا عن الدكتور جاشيت الذى يتحدث عنه ؟
هل سيهتم اهتماماً شخصياً بجائتى ؟ .

فأجابه ثيو بأنه يتحدث ثانية مع الدكتور جاشيت وأطلعه على بعض لوحات فنسنت فأظهر الدكتور شغفه بذهاب فنسنت إلى أوفير إيرسم منزله .
لأنه متخصص — يافنسنت — ليس فقط فى الأمراض العصبية ولكن أيضاً فى الرسامين . وإننى مؤمن بأنك لن تجد أفضل منه ، فأى وقت ترغب المحيى فيه أرسل إلى تلغرافاً فأركب بأول قطار مسافر إلى سانت ريمى .
وانتشرت حرارة أول أيام الربيع ، وابتدأت حشرات زيز الحصاد فى الغناء ثانية . ورسم فنسنت رواق غير الدرجة الثالثة ، والممرات والأشجار

التي بالحدائق ، وصورته كما رآها في المرآة . وكان يشغل وإحدى عينيه
مركزة على لوحته بينما كانت الأخرى مركزة على التقويم .

وكان من المقرر أن تعتريه النوبة التالية في مايو .

فسمع أصواتا تصيح فيه في الممرات الخالية . وكان يحجب هليلهم ،
فكان يرتد إليه صدى صوته ، ووجدوه في هذه المرة فاقدا وعيه في
الكنيسة . ولم يشف من هذا الهذيان الديني الذي انبعث متلوياد داخل عقله ،
قبل حلول منتصف مايو .

وصمم ثيو على الذهاب إلى سانت ريمى ليأخذه معه .
ولكن فنسنت أراد أن يقوم بالرحلة بمفرده ، بأن يساعده أحد
الحراس في ركوب القطار في تاراسكون .

عزيزى ثيو ..

إننى لست مشلولاً ، كما أفتى لست حيواناً شراً .

فدعنى أبرهن لنفسى ولك أفتى إنسان طيبى ، فلو استطعت أن أترزع
نفسى من هذه المصحة بكل ما أوتيت من قوة ، لأشق حياة جديدة في أوفير
فربما يمكننى أن أهزم مرضى هذا .

إننى أعطى انفسى فرصة أخرى ، بعدما عن مصحة المجانين هذه ، إننى
متأكد بأننى أستطيع أن أكون إنساناً هادئاً ثانية . وإننى أشعر من خلال
ما كتبته لى أن أوفير ستكون مكاناً جميلاً وهادئاً ، ولو استطعت أن أعيش
بحذر تحت مراقبة الدكتور وجاشيت ، فإننى مؤمن بأننى سأهزم مرضى .

سأرسل إليك بقرية حينما يترك القطار محطة تاراسكون . وقابلنى في محطة
ليون . إننى أود أن أترك هذا المسكان في يوم السبت حتى يمكننى أن أقضى
يوم الأحد بمنزلك معك ومع جوهانا والطفل الصغير .

الكتاب الثامن

أوفرس

(١)

ولم يذق ثبو للنوم طعما طوال هذه الليلة من فرط انفعاله وقيل الموعد المحتمل فيه وصول قطار فنسنت بساعتين انطلق إلى محطة ليون، أما جوهانا فقد اضطرت إلى البقاء في البيت مع الطفل ووقفت تطل من شرفة شقتهما بالدور الرابع بسيتى بيجال وأخذت تختلس النظر من خلال أوراق الشجرة الضخمة السوداء والتي تحجب واجهة المنزل وترقب في لهفة مدخل سيتى بيجال علما ترى عربة تدلف من شارع بيجال .

وكانت المسافة بين محطة ليون وبيت ثيو طويلة وخيل لجوهانا أنها قد انتظرت دهرآ وبدأت تساورها المخاوف من أن يكون شيء قد حدث لفنسنت وهو يركب القطار ولكن أخيراً دلفت عربة من شارع بيجال وأطل منها وجهان مرحان أوماً لها بالتحية ولوحا لها بأيديهما فدت رقبتهما علما تلح فانسنت .

ولم يكن لشارع سيتى بيجال إلا مدخل واحد وتسده في النهاية حديقة ووركن بارز لمنزل حجرى ولم يكن على كل جانب من هذا الشارع العاصى إلا مبنيان مستطيلان .

وكان ثيو يقيم بالمنزل رقم ٨ وكان بيته أقرب إلى الطرف المسدود وتفصله عنه حديقة صغيرة وله طوارى خاص وإن هى إلا ثوان معدودة حتى وقفت العربة أمام الشجرة الضخمة السوداء ومدخل البيت .

وصعد فنسنت درجات السلم وثبو في اعقابه وكانت جوهانا تتوقع أن ترى فتى عريلاً ولكن الرجل الذى لف ذراعيه حولها كان صحيحاً معافى متورد الوجه تعلو الا بتسامة شفقيه وتراسم على وجهه آيات العزم والتصميم .

وكان أول خاطر طاف بذهنها ، إنه يبدو في أتم صحة بل إنه يبدو أقوى من
ثيو .

ولكنها لم تستطع أن تجبر نفسها على التطلع إلى أذنه ..

وصاح فانسنت وهو يمسك يدي جوهانا ويتطلع إليها في استحسان .

— حسناً يا ثيو لعمري أنك اخترت لنفسك زوجة فائنة .

فضحك ثيو وقال :

— شكراً يا فانسنت ..

كان ثيو قد اختارها حسب الصفات المألوفة عن والدته فقد كان لجوهانا
نفس عيني آنا كورفيليا الحسليتين اللطيفتين ورقتها البالغة وعطفها الكامل
وحناها الزائد وكانت هي وطفلها الذي لا يزيد عمره على بضعة شهور حين
تضفي جوا خفيفاً من الأمومة المقبلة وكانت لها تقاطيع صريحة تقسم بالعلية
ووجهه يضاوي ترسم عليه آيات البلاهة وعلى رأسها كتلة من الشعر الأسمر
مشطته في بساطة وعقصته للخلف بعيداً عن جبهتها الهولندية العالية . وكان
حبها لثيو يعني حبها لفانسنت وجذب ثيو فانسنت إلى حجرة النوم حيث كان
الطفل يرقد في مهده وأخذ الرجلان يتطلعان إلى الطفل في سكون وقد
اغرو رقت عناهما بالدموع وأحست جوهانا أنها يجب أن يختلها لحظة
فسارت على أطراف أصابعها إلى الباب وبينما همت بوضع يدها على الأكرة
التفت لها فانسنت وقال لها وهو يتنسم ويشير إلى الغطاء الكورشي فوق
مهد الطفل :

— لاتنطليه بالكثير يا أختي الصغيرة ..

وأغاشت جوهانا الباب خلفها في هدوء وتطلع فنسنت مرة أخرى إلى
الطفل وأحس بتلك الغصة وذلك الألم الفظيع الذي يعتصر قلب كل رجل
عقيم لم ينجب ذرية ولا يجد من يذكره بعد موته ..

وكان ثيو كان يقرأ أفسكاره فقال له :

— لا يزال أمامك متسع من الوقت يا فنسنت ، وقد تعثر يوماً على
زوجة تحبك وتشاطرك مصاعب الحياة ..

— آه كلا يائيو . لقد فات الأوان ..

— لقد وجدت لك أمس فقط امرأة تصلح لك ..

— حقاً .. ومن هي ؟

— الفتاة في قصة " الأرض العذراء " لتورجنيف .. أتذكرها ؟

— أتعني تلك الفتاة التي كانت تعمل مع الفوضويين وتحمل الأوراق

الخطيرة عبر الحدود ؟

— أجل .. إن زوجتك يا فنسنت يجب أن تكون فتاة مثل هذه ..

فتاة تكون قد بليت الحياة وذاقت بؤسها ومرارتها ..

— .. وماذا تبغى مني ؟ من رجل له أذن واحدة ؟ ..

واستيقظ فنسنت الصغير وتطلع إليهما وابتسم ورفع ثيو الطفل من

مهدده ووضعته بين ذراعي فنسنت .

وقال فنسنت وهو يتحسس جسد الطفل ويضعه إلى صدره :

— كم هو لطيف داني* كجرو صغير ..

— تنبه أيها اللاحق ، فها هكذا يحمل الطفل ..

— أخشى أن أقول إن لا أحسن في البيت سوى مسك فرشاة الرسم ..

وأخذ ثيو الطفل وحمله وأسنده إلى كتفه وكانت جدائع الطفل السمراء

تلمس رأسه وخيل لفنسنت أنهما تمثالان نحتا من حجر واحد .

فقال في استسلام :

— حسنا يا بني ثيو .. كل ميسر لما خلق له .. أقت تنجب فلذة كبد
وأنا أبدع لوحات مصورة ..
— هكذا يا فنان .. هكذا ..

وفي هذه الليلة أقبل عدد من أصدقاء فنسنت ليرحبوا بعودته وكان أورييه
أول من وصل وهو قى وسيم تتدلى خصلات شعره وله لحية نبتت على
جانبي ذقنه ولسكها تجردت من الشعر في الوسط، وتقدمه فنسنت إلى حجرة
النوم حيث كان ثيو قد علق باقة لمونتشيلي وقال له :

— في مقال لك ياسيد أورييه قلت إنني المصور الوحيد الذى أدرك
كنه ألوان الأشياء المعدنية للنفيسة .. تأمل في هذه اللوحة لمونتشيلي .. إن
دقاداتها أنجزها قبل أن أصل لباريس بسنوات .

وبعد ساعة تخلى فنسنت عن محاولة إغراء أورييه وقدم له عوضا عن
ذلك إحدى اللوحات عن شجر السرو في سان ريمى وذلك تقديرًا لمقاله .
واندفع تولوز لوتريك وهو يلهث بعد أن صعد ست درجات ولسكنه
كان كعمره دائما طروبا بذى اللسان .
وصاح وهو يضافحه :

— فنسنت لقد مررت بلعاد وأنا أصعد الدرج فهل كان يبحث عنك
أم عنى ؟ .

— بل عنك ولا ريب ' يا لوتريك ! فلن يستطيع أن ينال منى شيئا .
— سأعقد معك رهانا يا فنسنت .. أراهنك أن اسمك سيكتب قبل
اسمى فى كتابه الصغير .

— أراهنك . وما قيمة الرهان ؟
— العشاء فى مقهى اثينيز وسهرة فى الأوبرا .

فقال ثيو وهو يتقسم ابتسامة واهنة :
— ليتسكم تقلون من المزاح عن القبور أيها الزملاء ..

ودلف من الباب الأمامى رجل غريب وتطلع إلى لوتريك ثم تهاك في مقعد في ركن قصى وانتظر السكل أن يقدمه لوتريك ولكنه استأنف كلامه فحسأ له فنسنت.

ألا تقدم لنا صديقك ؟

فضحك لوتريك وقال :

— هذا ليس صديقى .. إنه حارسى ..

وراف عليهم سكون أليم استمر لحظة ..

— ألم تسمع عن هذا يافنسنت ؟ لقد اختل عقلى شهرين .. وقالوا إن هذا يرجع إلى إدمانى على الكحول .. ولهذا فإنى الآن لا أشرب غير اللبن وسوف أرسل لك بطاقة دعوة لحضور حفلى القادم وأقدم لك صورة لى وأنا أحلب بقرة من الجهة غير الصحيحة ..

ووزعت عليهم جوهانا المشروبات، وكان السكل يتحدثون في الوقت نفسه، وأخذ المصواء يتشبع بدخان التبغ فأثار هذا ذكريات فنسنت عن الأيام الخالية في باريس .

وسأل فنسنت لوتريك ..

— وكيف حال جورج سيرا ؟

— جورج ! أتريد أن تقول إنك لا تعلم ما حدث له .. ؟
فقال فنسنت :

— ماذا حدث ؟ إن ثبو لم يكتب لى أى شىء .

— جورج مريض بالسل ويقول الأطباء إنه لن يعيش بعد الحادية والثلاثين ..

— السل ! كيف ؟ لقد كان جورج ممتلئا قوة وعافية فكيف بحق .. ؟
فقال ثبو :

— من الإجهاد فى العمل يافنسنت .. لقد انقضت سنتان منذ رأيتَه آخر مرة ؟ كان جورج يجهد نفسه ويعمل كالشيطان وينام ساعتين أو

ثلاث ساعات في اليوم ويجهد نفسه بقية اليوم في العمل وحتى أمه الطيبة لم تستطع أن تنقذه ..
فقال فنسنت مفكراً :

- إذن فجورج سيقضى وشيكاً .

ودلف روسو وهو يحمل لفنسنت كيساً مليئاً بالكعك المصنوع في البيت، وكان الأب تانجي يرتدى نفس القبعة المستديرة من القش وأهدى لفنسنت رسماً يابانياً وكلاماً معسولاً عبر به عن فرحتهم به مرحباً بعودته إلى باريس ..

وفي الساعة العاشرة أصر فنسنت على الغزل لشراء رطل من الزيتون وأجبر كل واحد حتى حارس لوتريك على أكله .
وصاح قائلاً :

- لو قدر لك مرة أن ترى أشجار الزيتون الفضية المورقة في بروفنس لأكلت زيتونا طوال حياتك .
فقال لوتريك :

- بمناسبة الحديث عن أشجار الزيتون يافنسنت .. كيف وجدت نساء آرلز؟ وفي صباح اليوم التالي حمل فنسنت عربة الطفل وأنزلها إلى الشارع لجوهانا عسى أن يستمتع الطفل بدفء الشمس ساعة على الطوار الخاص ثم عاد فنسنت إلى الشقة ووقف مشمراً عن أكمام قميصه وأخذ يتطلع إلى الجدران التي كانت تغطيها اللوحات .

ففي حجرة الطعام وفوق طنّف الموقد لوحة ، أكلة البطاطس، وفي غرفة المعيشة لوحة « منظر طبيعي في آرلز ، و « منظر إيلي على نهر الرون ، وفي غرفة النوم لوحة « دساتين ناضرة » ، وما دفع اليأس في قلب خادمة جوهانا وجود أكداش هائلة من اللوحات القماشية الخالية من الإطارات تحت الأسرة وتحت الأريكة وتحت الصوان فضلاً عن أكداش غيرها في الحجرة الإضافية .

وبينما كان فنسنت ينقب عن شيء في مكتب ثيو عثر على حزم كبيرة من الرسائل مربوطة بخيط غليظ ودهش عندما وجد أنها رسائله إليه، لقد احتفظ ثيو بعناية بالغة بكل سطر دبحه له شقيقه منذ ذلك اليوم الذي غادو فيه فنسنت مدينة زلدترت إلى جويل في لاهاي منذ عشرين عاماً، وكانت تبلغ زهاء سبعمائة رسالة وعجب فنسنت لماذا أبقى عليها ثيو .

وفي مكان آخر من المكتب عثر على الرسوم التي كان يرسلها إلى ثيو خلال السنوات العشر الماضية، وكانت كلها مرتبة بعناية وفق أوقات إرسالها : منها رسم عمال المنجم وزوجاتهم من عهد البوريناج وهم يشحنون فوق « ما استخرجوه من باطن الأرض، وهام هؤلاء الفلاحون بحرثون ويبدرون الحقول قرب «لتن، رجال مسنون ونساء بلغن من السكير عتيامن لاهاي وحفارون في «الجيت، وصيادو السمك في «شفينجن، وهام هؤلاء أكلة البطاطس وفساجون من «نوين، وهذه مطاهم ومناظر من شوارع باريس، وهذه رسوم تمهيدية لأزهار عباد الشمس وبساتين في آرلز، وهذه حديقة مصحة في شان ريمي .

وصاح قائلاً :

— سأقيم معرضاً للوحاتي !

وانتزع من الجدران كل اللوحات وألقى بأكداس الرسوم التمهيدية جانباً وجذب كل اللوحات القماشية الخالية من الإطارات من تحت كل قطعة من الأثاث وفرزها في عناية ورتبها وفق أوقات رسمها ثم انتقى منها الرسم التمهيدية واللوحات الزيتية التي تم عن المكان الذي كان يعمل به . .

وفي مدخل البيت في هو المنزل ثبت نحو ثلاثين رسماً من دواسته عن اليورائين وهم يخرجون من المناجم وينحنون على أفرانهم البيضاء الشكل ويتناولون عشاءهم في أكوأخهم الصغيرة .

وقال لنفسه :

— هذه حجرة الفحم :

ثم تطلع فاحصاً باقى المنزل واستقر رأيه على أن الحمام هو البقعة التالية فى الأهمية فوق على مقدم ودق على الجدران الأربعة ليعلق صفاً من دراساته فى إن فى خط مستقيم ودراساته عن فلاحات البرابانت ..

— وهذه ولا ريب حجرة قلم النجار !

ووقع اختياره بعد ذلك على المطبخ فوضع فيه رسومه التمهيدية عن لاهى وشيفينجن، ومنظرا من نافذته على الفناء الخشبى، والكشيان الرملية، وسفن صيد وهى تسحب إلى الشاطئ وقال :

— الحجرة رقم ثلاثة غرفة الألوان المائية !

ووضع فى الحجرة الإضافية لوحات لأصدقائه دى جروتر وأكلة البطاطس وكانت أول لوحة زيتية له عبر فيها تماماً عن ذات نفسه وثبت حولها من كل الجهات عشرات من دراساته عن النساء عن نوبين والفلاحات فى الصباح وفناء المقبرة خلف كنيسة أبيه وبرجها الممتدق الرشيقة .

وعلق فى حجرة نومه اللوحات الزيتية التى رسمها فى باريس ، تلك التى كان قد وضعها على جدران بيت ثيو فى شارع ليبيك ليلة رحيله إلى آرلز .. وملاً حجرة المعيشة بكل لوحة صارخة الألوان رسمها فى آرلز وأمكنه أن يثبتها على الجدران ، ووضع فى غرفة نوم ثيو اللوحات التى أبدعها فى أثناء إقامته فى المصححة فى سان ريمى ..

وعندما انتهى من مهمته قام بتنظيم أرض الحجرة وارتندى قبعته ومعطفه وهبط درجات الطوابق الأربعة ودفع عربة سيمه فى شمس شارع سيني بيجال الساطعة، بينما أمسك جوهانا بذراعه وأخذت تحدّثها لهولندية. وأقبل ثيو وهو يخطو من شارع بيجال بعد الساعة الثانية عشرة بقليل ولوح

لها حياً في مرح ثم هروا ، وانزع الطفلس من عربته في حركة تنطلق
بالحب وتركوا العرببة مع حارس الباب وصعدوا الدريج وهم يتحدثون في
نشاط وعندما وصلوا إلى الباب بالشارع أوقفهم فنسنت وقال :

- سأخذك أفت يائرو وجوهانا إلى معرض فان جوخ ولذا أعدنا نفسيكما
لخوض التجربة ..
فسأله ثيو :

- معرض يافنسنت ! أين ؟

- فتعال فنسنت :

- أغمض عيونكما ..

ودفع الباب ليفتحه ودلف آل فان جوخ الثلاثة إلى البيت وحمق ثيو
وجوهانا في ذهول ..
وقال فنسنت :

- عندما كنت أعيش في إثن قال والدي: إن الخير لا يمكن أن يكون
حصاد الشر ، فأجبت قائلاً : إنه يمكن وليس هذا لحسب ، بل إنه ما ينبغي
أن يحدث في الفن . وإذا تفضلتما معي أيها الأخ وأيتها الأخت العزيزة
فسأريكما قصة رجل بدأ حياته ساذجاً كطفل غر ، وبعد عشر سنوات من
الجهل المتصل توصل إلى ... ولكنكما ولا ريب ستحكمان بنفسكما ..

وقادهما من غرفة إلى غرفة وفق تسلسل الزمن التاريخي بالضبط ووقفوا
يتفجعون كما لو كانوا ثلاثة من زوار إحدى قاعات الفن ، وأخذوا يتعلمون
إلى هذا العمل الذي يحكي قصة حياة رجل ، وأحسوا بالفنان وهو يكبر في بطنه
أليم ثم رأوه وهو يضرب على غير همدى في طريق نهضة الفنى للتعبير ،
وشهدوا فورة اضطرابه التي عرضت له في باريس وصورة انفعاله الشديد
وصوته القوي في آرلز الذي انطلق مدوياً بعد أن اجتاز الطريق الوعر إثر

سنوات من العمل الشاق ... تم تحطيم كل شيء .. لوحاته في سان ريمى، وما لاقاه من نصب شديد في الاحتفاظ بقيمة إبداعه ثم الانحدار ببطء .. والانحدار .. ثم الانحدار .. ثم الانحدار .. وتطلعوا إلى المروضات كما يتطلع إليها الغرباء من العارضين ورأوا أمامهم في نصف ساعة قصيرة بحملة لحياة رجل على الأرض. وقدمت جوهانا غداء تقليدياً من باريانت وكان فنسنت سعيداً لتذوقه طعاماً هولندياً مرة أخرى . وبعد أن رفعت ، الصحف أشعل الرجلان غليونيهما وأخذتا يتجاذبان أطراف الحديث .. ينبغي أن تراعى يافنسنت عمل كل ما أوصاك به الدكتور جاشيت .

— أجل يائيو .. سأفعل هذا ..

— لأنه كما تعلم إخصائى في الأمراض العصبية، وإذا نفذت تعليماته فسوف تشفى ولا ريب .
— أعدك بهذا ..

— وجاشيت رسام أيضاً وهو يعرض أعماله كل عام مع المصورين المستقلين ، باسم ب — فان ريبيل ..
— وهل لوحاته جيدة يائيو ؟ .

— ينبغي ألا أقول هذا .. ولكنه أحد هؤلاء الرجال الذين أوتوا الهبة للتعرف على العبقرية ، وقد جاء إلى باريس وعمره عشرون عاماً لدراسة الطب وأصبح صديقاً لسكورييه ومورجيه وشانفليرى وبرودون . واعتاد أن يتردد على مقهى لا نوفيل اثينز وسرعان ما أصبح صديقاً حميماً لمانيه ورينوار وديجا ودورانت وكلود مونيه وقد قام دويينى ودومينييه بالتصوير فى بيته قبل أن يعرف هذا الشيء باسم الانطباعية بسنوات ..
— حقاً ..

— كل ما هنده تقريباً صور، إما فى حديقته وإما فى غرفة معيشته وقد ذهب لسيصارو وجيزمان وبيسيلي وديلاكروا جميعاً ليعملوا مع جاشيت فى

أو فرس ، وسوف تجد على الجدران أيضا لوحات لسيزان ولوتريك وسيرا ، وأقول لك يا فنسنت إنه ليس ثمة مصور مشهور منذ منتصف هذا القرن لم يكن صديقا للدكتور جاشيت .

- أوه اصبر يا ثيو . . لحظة فانت تروعنى . . أين مكاني بين هذه الصحبة الذائعة الصيت ، وهل رأى شيئا من أعمالى ؟ .

- يالك من غبى . . لاذن ، فلم تظن أنه يتوق لمجيئك إلى أوفرس ؟ .
- وأنى لي أن أعرف . . ؟

- لقد رأى أن مناظر ليالى آرلز التى عرضت لك فى آخر معرض للبصوريين المستقلين أحسن اللوحات المعروضة كلها ، وأقسم لك أنني عندما عرضت عليه لوحات زهور عباد الشمس التى صورتها لجوجان ، والمزبل الأصفر اغرورقت عيناه بالدموع ، واستدار إلى وقال : « إن أخاك فنان عظيم يا سيد فان جوخ فلم يسبق لى أن رأيت من قبل شيئا يماثل صفرة زهور عباد الشمس هذه فى تاريخ الفن وهذه اللوحات وحدها ياسيدى ستخلد ذكر أخيك » .

حكك فنسنت رأسه وعبس ثم قال :

- حسن . . إذا كان هذا هو شعور الدكتور جاشيت نحو لوحتى من أزهار عباد الشمس فإننا ستكون على وفاق .

(٢)

وكان الدكتور في المحطة في انتظار ثيو وفنسنت ، وكان رجلا صغير
الجسم عصيبا ثائرا . وله عينان حزيتان ، وقد صافح فنسنت بحراوة
وقال :

— أجل . . أجل . . ستجد أن هذه القرية قرية نموذجية للصور وسوف
تحبها ولا ريب . أرى أنك قد أتيت معك بحامل لوحاتك . . ألدك كفايتك
من الألوان ؟ ينبغي أن تبدأ العمل فوراً . . سوف تتناول معى طعام الغداء
في منزل بعد ظهر اليوم أليس كذلك ؟ . هل أحضرت معك بعض لوحاتك
الجديدة ؟ أخشى ألا تجد بغيتك من أصفر آرز هنا . . ولكن ثمة أشياء
أخرى . يجب أن تأتى لتصور في منزلى ، وسوف أعطيك بعض الزهرات
والمناضد التى صورها كل مصور من دريبنى إلى لوتريك . . كيف حالت ؟
لأنك تبدو فى صحة جيدة . . هل تعتقد أنك ستحب الإقامة هنا ؟
نعم . . نعم . . ستجد منا كل رعاية . . وسوف نخلق منك رجلا
صحيحا معافى .

وأطل فنسنت من فوق رصيف المحطة على رقعة حافلة بالأشجار يجرى
فيها نهر الواز بحوضه الأخضر خلال الوادى الخصيب ، وجرى قليلا إلى
أحد الجانبين ليرى المنظر بوضوح ، بينما أخذ ثيو يتحدث مع الدكتور
جاشيت فى صوت خافت وقال :

— أرجوك أن تولى أخى عنايتك وإذا شاهدت عليه أية أعراض تم عن
أزمة مقبلة فأرجو أن تبرى لى فى الحال إذ ينبغي أن أكون معه عندما . . .
ويجب ألا يسمح له به فثمة من يقول إن . . .

فقاطعه الدكتور جاشيت قائلا وهو ينقل قدما ويضع أخرى ويفرك بشدة لحيته الصغيرة بإبهامه ..

— صه ا صه ! إنه مجنون ولا ريب .. ولكن ما مصيرك أنت ؟
كل الفنانين مجانين .. وهذا خير ما يتصفون به .. وإنى لأحبهم كلهم على هذا النحو .. بل أتمنى أحيانا أن أكون مجنونا ! فلا تكاد روح طيبة تخلو من مزيج من الجنون !

أتعرف من قال هذا ؟ قاله أرسطو ...

— أعلم هذا يادكتور ولكنه لا يزال شابا ولم يتعد السابعة والثلاثين ولم يستمتع بعد بأحسن سنى عمره ..

فاختطف الدكتور جاشيت قبعته الغريبة البيضاء ومر بأصابع يده في ثنايا شعره عدة مرات دون سبب واضح ثم قال :

— دعه لي فإنى أعرف كيف أعالج المصورين .. سأخلق منه رجلا صالحا فى غضون شهر ..

وسوف أجعله يبدأ العمل وهذا كفيل بشغفه ..

وسوف أحمله على رسم صورتي الشخصية فورا عصر اليوم ، وسوف أشفي عقله تماما بما به من مرض ..

وعاد فنسنت وهو يجذب أنفاسا من هواء الريف النقي وقال :

— ينبغى أن تأتى بجو والصغير إلى هنا يا ثيو .. إنه لمن الجرم تربية الأطفال فى المدينة ...

فصاح جاشيت ..

— نعم .. نعم .. ينبغى أن تأتى يوم الأحد ونقضى طوال اليوم معنا ..

— أشكرك . . اعمرى إني أحب هذا كثيرا . . ها هو قطارى . . إلى اللقاء يا دكتور جاشيت وشكراً لعنايتك بأخى . . أرجو أن تكتب لى كل يوم يا فنسنت . .

وكان الدكتور جاشيت معتادا مسك الناس من المرفق ودفعهم فى الاتجاه الذى يريد منهم أن يذهبوا نحوه وقد دفع فنسنت إلى الأمام واستمر يتدفق فى حديث هصبى بصوت عال وكان يخلط فى كلامه ويحجب عن أسئلته التى يلقيها ويفرق فنسنت فى مولوج واللعب يتناثر من فمه فقال :

- هذا هو الطريق المؤدى إلى القرية . . هذا الطريق الطويل . رأسا إلى الأمام ولكن تعال معى فسوف آخذك إلى أعلى التل وأتيح لك رؤية منظر حقيقى . . ألا نتم بالسير وعلى ظهرك حامل الصور؟ هذه هى الكنيسة الكاثوليكية على اليمين . هل لاحظت أن الكاثوليك يبنون دائما كنائسهم على تل حتى يتطلع إليهم الناس؟ عجباً لا بد أنى تقدمت فى السن فهذه الدرجة تبدو أشد وعورة كل عام . هذه حقول قمح جميلة . . أليست كذلك؟ وإنما تحيط بأوهرس وينبغى أن تأتى وتصور يوماً هذا الحقل ولا ريب أنه ليس فى صفرة القمح فى روفنس .

نعم هذه هى المقبرة إلى اليمين وقد أقنأها هنا على قمة التل لتطل على النهر والوادی . أظن أن الموتى يهتمون بالمسكان الذى يرقدون فيه ؟

لقد أتخنا لهم أجمل بقعة فى كل وادى الواز . هل لنا أن ندخل ؟

لسوف تتاح لك فرصة رؤية منظر النهر بوضوح تام وأنت بالداخل وسوف يكون فى وسعنا أن نرى حتى بوانتواز . . نعم ، إن الباب مفتوح وما هليك إلا أن تدفعه . . حسن . . والآن أليس هذا ساراً ؟ لقد بنينا الجدران عالية لتتق الرياح ونحن ندفن هنا الكاثوليك والبروتستانت على السواء . .

وزك فنسنت حامل الصور ينزلق من على ظهره وسار قليلا إلى الأمام بعيدا عن دكتور جاشيت لهرب من سيل السكاك المتدفق من فيه . وكانت المقبرة التي أقيمت على قمة التل نفسه مربعة الشكل تماما وأقيم جزء منها على المنحدر . . وانطلق فنسنت إلى الحائط الخافي حيث يستطيع أن يرى وادي الواز بأجمعه وهو ينساب خلفه . وكان النهر الأخضر البارد يشق طريقه برشاقة بين شطآن الخضرة الناضرة . ورأى إلى يمينه الأسقف المصنوعة من جريد النخل لمنازل القرية ، وخلفها على بعد قصير منحدر آخر أقيمت على قمته قلعة ، وكانت شمس مايو الساطعة تغمر المقبرة ، وزهور الربيع الباكورة تملأ أرجاءها وكانت السماء فوقها زرقاء صافية . . وكان الهدوء الجميل السائد هو ذلك الهدوء الذي ينبعث من القبر .

وقال فنسنت :

— لعلك تعلم يادكتور جاشيت أن سفرى للجنوب قد أفادنى والآن فاقى أرى أن الشمال أحسن . . تأمل ذلك اللون البنفسجى عند شاطئ النهر البعيد حيث لم تؤثر الشمس فى اللون الأخضر .

— نعم . . نعم . . بنفسجى ، لعمري إن الأمر كذلك ، بنفسه . .

وغنم فنسنت قائلا :

— كم هى صحية وكم هى هادئة تريح الأعصاب .

وعرجامرة أخرى أسفل التل عبر حقول القمح والكنيسة واتخذوا الطريق الذى ينساب على يمينهما رأسا إلى قلب القرية . .

وقال الدكتور جاشيت :

— يوسفى ألا أستطيع استضافتك فى بيتى وهذا بما يوسف له !

فليس عندنا متسع لإقامتك ولهذا فإنى سأخذك إلى فندق لا بأس به وسوف تأتى كل يوم لترسم فى منزلى ويمكنك أن تعتبر نفسك فى منزلك .

وأمسك لذكتر بذرراع فنسنت ودفعه خلف بيت العدة أمفل شاطى .
النهر تقرىبا حيث أقيم فندق صيفى . . وتحديث جاشيت مع صاحبه فوافق
على إعطاء حجرة لإقامة فنسنت مع الطعام مقابل ستة فرنكات يوميا وصاح
جاشيت :

— سأتركك برهة لتستريح ولكن إياك ألا تحضر فى الساعة الواحدة
لتناول طعام الغداء ، وهات معك حامل الصور فينبغى أن ترسم صورة
الشخصية واسمح لى أن أرى بعض لوحاتك الجديدة ولا ريب أن سديتنا
سيكون ممتعا أليس كذلك ؟ . .

وحالما اختفى الطبيب من ناظره جمع فنسنت حاجياته وسار فى اختيال
إلى باب الخروج فقال له صاحب الفندق :

— صبر لحظة . . إلى أين أنت ذاهب ؟

فأجابته فنسنت :

— أنا عامل ولست رأسماليا ولا طاقة لى بدفع ستة فرنكات فى اليوم .
وعاد إلى الميدان ، وهثر على مشرب صغير يقع تماما أمام بيت العدة
اسمه رافوس ، واستطاع الحصول على حجرة به لمييته لقاء ثلاث فرنكات
وخمسين سنتا فى اليوم تشمل نفقات الطعام .

وكان مشرب رافوس ملتقى الفلاحين والعمال الذين يشتغلون فى الجهات
الحديثة بأوفرس ووجد فنسنت بارا صغيرا على يمينه وهو داخل ، وعلى طول
الطريق المؤدى إلى الجانب المظلم من الحجرة المتهالكة وضعت موائد ومقاعد
حشوية خشبية . وخلف المشرب وراء البار كانت ثمة منضدة للبيارد ومغطاة
بقطعة قذرة ممزقة من الجوخ الأخضر وكانت موضع فخار ونبع سرور
صاحب رافوس . وفى الخلف باب يؤدى إلى المطبخ الخلفى وخارج هذا
الباب تماما درج يؤدى إلى ثلاث حجرات للنوم وكان فنسنت يستطيع من

نافذته أن يرى برج الكتيبة الكاثوليكية وجزء أصغرها وشيخاً من جدار المقبرة لونه يبدو بدياً صافياً وسط ضوء شمس أوفرس الطيفة .

وتناول حامل صورته وألوانه وفراجته وصورته شخصية لفنانة من آرلو وانطلق باحثاً عن جاشيت وكان الطريق نفسه الذي يبدأ من المحطة ويؤدي إلى مشرب رافوس يتسلل خارج الميدان نحو الغرب ويصعد درجة أخرى ، وبعد أن سار فنسنت قليلاً وصل إلى بقعة يتشعب منها ثلاثة طرق . ورأى أن الطريق الذي يقع على اليمين يؤدي إلى التل عبر القصر وأن الطريق الذي يقع على اليسار يخترق حقول البازلاء ويؤدي إلى شاطئ النهر . وكان الدكتور جاشيت قد أخبره أن يتخذ الطريق الأوسط الذي يسير حول محيط التل . وسار فنسنت ببطء وهو يفكر في الطبيب الذي عهد إليه برعايته ولاحظ كيف استبدل بالمازل القديمة ذات الأسقف المصنوعة من جريد النخل فيلات فخمة وأن طبيعة ذلك الجانب من الريف قد تبدلت برمتها . وجذب فنسنت أكرة نحاسية مثبتة في جدار عال من الحجر فأقبل جاشيت مهرولاً إثر سماعه دقة الجرس وتقدم فنسنت صاعداً ثلاث طبقات من الدرجات الحجرية إلى أن أوصله حديقة حافلة بالأزهار في السطح ، وكان المنزل متيناً قوى البناء ومكوناً من ثلاث طوابق . وثني الطبيب ذراع فنسنت وأمسكه من مرفقه ودفعه إلى الفناء الخلفي حيث كان يربي بعض البط والدجاج والديكة الرومية والطواويس وحاشية من القطط غير المتجانسة .

وقل جاشيت بعد أن روى له التاريخ الكامل لحياة كل طائر في الساحة .
- هيا بنا يا فنسنت إلى غرفة المعيشة .

- وكانت غرفة المعيشة تقع في مقدمة المنزل وهي حجرة واسعة لها سقف مرتفع واسكن لم يسكن فيها إلا نافذتان صغيرتان تطلان على الحديقة ورغم اتساع الحجرة فقد كانت مكتظة تماماً بقطع الأثاث والقطع الأثرية (م ٢٤ - فان جون)

والتحف الصغيرة وكان الرجلان يجدان صعوبة بالغة في الحركة حول المائدة التي توسطها وكانت الحجرة مظلمة بسبب ضيق النوافذ ولاحظ فنسنت أن كل قطعة فيها سوداء . وهرع جاشيت ليلتقط الأشياء ويدفعها في يدي فنسنت ثم يأخذها منه قبل أن تتاح لفنسنت فرصة التطلع إليها وقال . .

— انظر . . أرى هذه الباقة التي على الحائط ؟ لقد استخدم ديلا كروا هذه الزهرية لحفظ هذه الأزهار . . تحسسها . . ألا تحس بأنها تشبه تلك التي صورها ؟ هل ترى هذا الكرسى ؟ لقد جلس عليه كورييه بجوار النافذة عندما صور الحديقة اليست هذه أطباقاً بديعة ؟ لقد أحضرها لي ديولان من اليابان وقد قام كلود مونييه برسم هذا الطبق في لوحة عن الطبيعة الصامتة إنها في أعلى البيت تعال معي فسوف أريها لك . وعلى مائدة العشاء قابل فنسنت بول بن جاشيت وهو صبي رشيق وسم في الخامسة عشرة من عمره وقدم جاشيت — وكان رجلاً عليلًا سيء الحضم — خمسة أصناف من الطعام في العشاء . وكان فنسنت قد تعود على تناول العدس والخبز الأسود في سان ريمي . . فأحس بالضيق بعد تناول الطبق الثالث ولم يستطع أن يصيب شيئاً آخر من الطعام . .

وصاح الطبيب قائلاً :

— والآن ينبغي أن نشرع في العمل . . سوف ترسم لي صورة شخصية يا فنسنت وسوف أجلس في مكان هذا فهل اتفقنا ؟
— أخشى أن أقول إنه يجب أن تزداد معرفتي بك يا دكتور وإلا فلها لن تكون صورة شخصية معبرة . .

— قد تكون مصيباً في هذا . . قد تكون مصيباً . . ولكنك سترسم شيئاً ولا ريب ؟ وسوف تسمح لي برؤياك وأنت تعمل ؟ فإن تواق لمشاهدتك . .

— لقد رأيت منظرآ في الحديقة أود أن أصوره ..

— حسنا ! حسنا ! سأقيم لك حامل صورك .. بول هيا ارفع حامل
صور السيد فنسنت إلى الحديقة .. وسوف ترينا أين تريد أن نضعه ..
وسأخبرك عما إذا كان قد وقع اختيار أى مصور آخر على هذه البقعة
ذتها ..

وبينما كان فنسنت يعمل كان الطبيب يحوم حوله في دوائر ويومئ له
بإشارات تدل على السرور والخيرة والدهشة وصب على أذن فنسنت سيلا
متدفقا من النصائح ترصعها صيحات إعجاب حادة وقال :

— نعم .. نعم .. لقد أصبحت هذه المرة .. لأنها بحيرة قرمزية ..
انقبه، إلا أفسدت هذه الشجرة .. آه نعم .. نعم .. لقد أصبحت الآن .. لا ..
لا داعي للزبد من الكوبالت فلست في بروكس .. والآن دعني أرى ..
أجل ، أجل إنها رائعة .. مهلا .. مهلا يا فنسنت .. ضع قليلا من اللون
الأصفر في هذه الزهرة . أجل .. أجل هكذا تماما .. ولكن خبرني كيف
تجمل الأشياء تنبض بالحياة . لعمرى إن فرشاةك لا ترسم أبدا طبيعة صامتة ..
لا .. لا أرجوك .. رويدك ليس بهذا القدر .. آه أجل .. أجل ..

الآن وضيت نفسا .. حقا إنها رائعة ..

وتحمل فنسنت ما استطاع حديث الطبيب وحركاته ثم التفت إلى جاشيت
الرائع وقال له :

... ألا ترى يا صديقي العزيز أن إفراطك في الحركة وانفعالك البالغ إلى
هذا الحد بما يضرب بصحتك ؟ لقد كان ينبغي أن تعرف بصفتك طبيبا مدى
أهمية الاحتفاظ بالهدوء .

ولكن جاشيت لم يكن في وسعه أن يظل هادئا وهو يرى أحدا يصور ..
وعندما انتهى فنسنت من رسمه التهبى دخل البيت مع جاشيت وعرض عليه

صورة الفتاة الآرزية التي أحضرها معه ، فنظر إليها الطبيب بطرف عينه في سخريه وبعد جدل طويل استخدم فيه لسانه الذرب وبعد موازنة بين محاسنها وعيوبها قال :

— كلا لا أستطيع أن أقبلها .. ليس في وسعي أن أرضى عنها ولست أدري ماذا تحاول أن تعبر عنه ..

فأجاب فنسنت :

— إنى لم أحاول التعبير عن أى شئ فهى ليست إلا وحيا من فتيات آرلز إذا راق لك هذا التعبير وقد حاولت أن أعبر عن صفاتها بلغة الألوان ..

فقال الطبيب وهو يئن :

— عما يؤسف له أنى لا أستطيع الرضا عنها .

— أنسمح لى بأن ألقى نظرة على مجموعتك التى تقطنها فى البيت ؟

— طبعاً .. طبعاً . تفضل وتفرج كما تشاء . أما أنا فسوف أبقى هنا فى رفقة هذه السيدة وأرى إذا كان فى وسعى الرضا عنها .

وأخذ فنسنت يحوس ساعة فى أنحاء الدار وكان يول الخدم يتقدمه من غرفة لأخرى ووجد لوحة لجيو مان ملقاة فى إهمال فى أحد الأركان وكانت لامرأة عارية تمددت على الفراش وكان من الواضح أن اللوحة قد أهملت حتى أصابها التشقق .. وبينما كان فنسنت يتفحصها أقبل الدكتور جاشيت مهرولا وقد بدت عليه أمارات الانفعال وصب فى أذنيه وإبلا من الأسئلة حول لوحة فتاة آرلز ..

وسأله فنسنت :

— أقربد أن تقول إنك كنت تتطلع إليها طوال هذا الوقت ؟

— أجل . أجل لقد بدأت أستسيغها وأحس بها ..

أرجو أن تغفر لى وقاحتى يادكتور جاشيت ولكن هذه لوحة رائعة
لجيومان وإذا لم تبادر بوضعها فى إطار فإنها ستنتف لا محالة . .

ولكن جاشيت لم يمره أذاها صاغية وقال :

- تقول إنك تنهج منهج جوجان فى الرسم . . إنى لا أقبل هذا . . هذا
التنافر بين الألوان . . إنه يقتل الأنوثة . . لا ، إنه لا يقتلها بحسب بل . .
حسناً . . حسناً سأذهب لألقى عليها نظرة أخرى فقد بدأت أستسيخها ولكن
بيطء . . بيطء . . لقد بدأت تبرز لى من اللوحة . .

وأمضى جاشيت بقية عصر اليوم وهو يحوم حول صورة الفتاة الأرضية
ويشير إليها ويلوح بذراعيه . . ويتحدث مع نفسه ويحجب على أسئلة
لا حصر لها ويتخذ آلاف الأوضاع وما إن أرخى الليل سدوله حتى أخذت
صورة المرأة بمجامع قلبه وران عليه صمت بهيج . .

وقال وهو يقف أمام الصورة مستسلماً فى إعياء :

- ما أشق البساطة . .

- أجل . .

- إنها جميلة حقاً . . ولعمرى ما أحسست قط من قبل بمثل هذا
الإحساس العميق بأصالة هذه اللوحة . .
فقال فنسنت :

- إنما لك يا دكتور إذا كانت تروقك وإنى أهديك أيضاً اللوحة التى
رسمتها عصر اليوم فى الحديقة . .

- ولكن لم تهينى كل هذه اللوحات يا فنسنت ؟ إنها ثمينة . .

- قد تضطر قريباً إلى العناية بى وإن يتوفر لى من المال ما أوفى به
دينى لك ولهذا فإنى أعطيك هذه اللوحات مقابل أتعابك . .

- ولكنى يا فنسنت لا أراك من أجل المال ولا أفعل هذا إلا بدافع صداقتنا .

- ليسكن ! إذن فإنى أهديك هذه اللوحات عربوناً للصداقة . .

هذا الكتاب
ملك الأستاذ الدكتور
ومسزى زكى بطرس

(٣)

واستقر رأى فنسنت على أن يمارس التصوير مرة أخرى. وفي الساعة التاسعة ذهب لينام بعد أن ظل يرقب العمال وهم يلعبون البليارد في مقهى « رافوس » في ضوء مصباح باهت الضوء واستيقظ في الساعة الخامسة وكان الطقس جميلاً والشمس ترسل أشعتها الخائبة على خضرة الوادى البانعة . وكانت فترات مرضه وتعطله الإجبارى فى سان بول قد تركت أثرها فى بدنه فانزلقت من يده فرشاة الرسم .

وطلب من ثيو أن يبعث إليه رسوم « بارج » التى خطها بالفحم على سبيل الدراسة ليقوم بنسخها لأنه كان يخشى ألا يحسن الرسم إذا لم يدرس مرة أخرى النسب ورسم الأجساد العارية وجلس خلال « أوفرس » بحثاً عن بيت صغير يستقر فيه بصفة دائمة وتسامل عما إذا كان ثيو على حق فى اعتقاده أن هالك امرأة فى مكان مامن العالم تقبل أن تكون شريكه حياته . وبسط أمامه بعض اللوحات التى رسمها فى سان ريمى وهو جد متلهف على تحسينها ببعض اللمسات الأخيرة . بيد أن نشاطه المفاجئ لم يكن إلا عارضاً مؤقتاً وانعكاساً لطاقة عظيمة من العسير أن تتبدد . .

وضاق ذرها بمنزلة الطويلة فى المصح وخيل إليه أن الأيام قد استطالت إلى أسابيع وكان يشعر بالضيق فلم يعرف كيف يشغل أوقات فراغه لأنه لم يقو على الرسم طول الوقت بل لم تساوره فيه الرغبة وقبل الحادث الذى وقع له فى آرلز كان اليوم يمر من السحاب ولا يكاد يكتفى للفراغ من عمله أما الآن فإنه يبدو له عملاً لا نهاية له .

ولم تغره بالرسم إلا مناظر قليلة من الطبيعة . . وعندما بدأ العمل خامره إحساس غريب بالهدوء وعدم الاكتراث وذهبت عنه عاطفته المشبوبة للرسم والتى كانت تجرى كل لحظة فى دماغه الحارة . وغدا يرسم

الآن رسوماً تمهيدية كالتي كان يرسمها لمجرد تمضية أوقات الفراغ ولم يكن يبدو عليه أى اهتمام إذا لم يستطع أن يفتنى من لوحه قبل حلول المساء ..

وظل الدكتور جاشيت صديقه الوحيد فى أوفرس وكان جاشيت قد أمضى معظم أيامه فى مكتب استشاراته بباريس .

وكثيراً ما كان يتردد على مقهى رافوس ليلاً ليتطاع إلى اللوحات وكان فنسنت كثيراً ما يعجب لتلك النظرة الحزينة التى تبدو فى عيني الطبيب وسأله :

— لم تشعر بالنعاسة يا دكتور جاشيت ؟

— آه يا فنسنت .. لقد اشتغلت سنوات طويلة ولم أفعل من الخير إلا القليل فالطبيب لا يرى سوى الألم ولا شىء غير الألم .

فقال فنسنت :

— لسم يسعدنى أن أستبدل بأوجاعى آلامك ..

فأشرقت عينا جاشيت بلهفة عارمة وقال :

— أواه .. كلا يا فنسنت إن التصوير أجمل ما فى الوجود وطالما تمنيت أن أكون فناناً ولكن أنى لى هذا وأنا لا أستطيع أن أجد إلا ساعة من الفراغ هنا وهناك إذ إن عندى الكثير من المرضى فى حاجة إلى ، وركع الدكتور جاشيت وجذب كوما من اللوحات من تحت فراش فنسنت وأمسك بلوحة متأقة زهرة صفراء من عباد الشمس ورفعها أمام عينيه ثم قال :

— لو استطعت أن أصور لوحة كهذه يا فنسنت لتغيرت نظارتى وطابت لى الحياة . لقد أمضيت سنوات وأنا أداوى الناس وأخفف آلامهم ولكنهم كانوا يموتون فى النهاية فاذا بهم ؟ وهذه الزهراء من

عباد الشمس فيها شفاء للناس من آلام قلوبهم وإسعاد لهم ... لمئات
السنين .. ولهذا أنت ناجح في حياتك ولهذا يجب أن تكون سعيداً ..
وبعد هضى بضعة أيام رسم فنسنت صورة شخصية للدكتور وهو
يرتدى قفازاً بيضاء ومقبرة زرقاء على أرضية كوبالت زرقاء .

ورسم الرأس بلون خفيف وفتاح جداً والدين بلون البشرة الفاتح
وجعل جاشيت يتخذ وضعاً ينحني فيه على منضدة حمراء عليها كتاب أصفر
ونبات أصبح العذراء وأزهار أرجوانية اللون وعندما انتهى من اللوحة
طرب إذ رأى أن الصورة تشبه صورته التي رسمها لنفسه في آرلز قبل
وصول جوجان .

وكان لإعجاب الطبيب بالصورة بالغاً حد التمسب ولم يسمع فنسنت من
قبل مثل هذا السيل من الشتاء والإطراء وأصر جاشيت على أن يرسم فنسنت
نسخة له ولما وافق فنسنت تجاوزت فرحة الطبيب كل الحدود وصاح
قائلاً :

— ينبغي أن تستخدم آلة الطباعة الموجودة في غرفتي العليا يا فنسنت
فسوف نذهب إلى باريس ومعنا كل لوحاتك ونطبع منها صوراً على الحجر
وإن يكلفك هذا سنتين واحداً .. تعال معي وسوف أريك ورشتي ...
وكان عليهما أن يصعدا سلماً خشبياً ويدفعا باباً مسجوراً ليدلفا إلى الغرفة
العليا وكان باستديو جاشيت أكوام عالية من الأدوات الغريبة والآلات
التي لا تخطر على بال وظن فنسنت أنه في معمل كيميائي في العصور الوسطى .
ولا حظ فنسنت وهو يهبط الدرج أن لوحة جيومان للفتاة العارية
ما زالت ملقاة في إهمال فقال :

— أراني مضطراً يا دكتور جاشيت إلى الإلحاح عليك بأن تضع هذه
في إطار .. إنك تملك تحفة رائعة ..

- نعم . نعم . إنى أعتزم وضعها فى إطار . . متى نستطيع أن نذهب إلى باريس ونحصل على لوحاتك ؟ مستطيع بالحجر ما تريد من اللوحات وسوف أمدك بالمواد اللازمة . وانصرم شهر مايو فى هدوء وأقبل شهر يونية ورسم فنسنت لوحة للكنيسة السكاثوليكية على التل . . وكان يجهد نفسه فى منتصف العصر ولم يكن يهتم بالفراغ منها ويحج بفضل مثابرته العظيمة فى تصوير حقل القمح وهو يرقد على الأرض ورأسه غارق تقريباً فى القمع كما رسم لوحة كبيرة لمازل مدام دو ببنى ولوحة أخرى لبيت أبيض وسط الأشجار وسماء سوداء ينبعث من نوافذه ضوء . يرتقى اللون وسط خضرة داكنة وورقة ذات لون وردى قائم وأخيراً صور تأثير حلول الليل على شجرتى كثرى فبدتا سوداوين تحت سماء صفراء .

ولكنه لم يعد يستسيغ طعماً للرسم وكان يصور بحكم العادة لأنه لم يكن هناك ما يفعله سوى ذلك، وكانت قوة الاندفاع الرهيبة التى اكتسبها خلال عشر سنوات من العمل الجسم ما زالت تدفعه قليلاً وبينما كانت المناظر الطبيعية تحرك جوارحه وتثير أفعاله من قبل فإنها لم تعد تقابل منه إلا بعدم الاكتراث . .

ولعله كان يغمغم قائلاً لنفسه وهو يذرع الطرقات وعلى ظهره حامل الصور متطلعاً إلى شئ يحفزه على الرسم :

لقد رسمت هذا مراراً . . ولم أعد أرى فيه شيئاً جديداً يمكن أن أضيفه فلم أكرر نفسى ؟ لقد كان الأب . ميلر ، على حق عندما قال ، إن أفضل ألا أقول شيئاً ولا أهرع عما يجيش فى نفسى تعبيراً ضعيفاً . .

ولم يغمد حبه للطبيعة ولكنه لم يعد يحس بالحاجة الماسة إلى أن يلقى بنفسه بين أحضان منظر ويدع له صدى . كان قد احترق . ولم يرسم خلال شهر يونية بأكثره إلا خمس لوحات . كان متعباً ، ومنهوك القوى

وشعر بالفراغ وأحس بأنه قد استنزف كل ما عنده كما لو كانت مئات الرسوم ومئات اللوحات التي تدفقت فيها عبقريته في السنوات العشر الماضية قد انزعت منه كل ذرة صغيرة من حياته .

وأخيراً استمر في العمل لأنه أحس بأنه مدين لثيو بما أفقده عليه في سنوات الاستثمار . ومع ذلك فإنه عندما كان يدرك وهو يصور أن بيت ثيو قد ازدحم بلوحات لا يمكن أن تباع ولو عاش عشرة أضعاف عمره ، كان يصاب بغثيان خفيف ويدفع حامل لوحاته في استمزاز .

وكان يعلم أنه سيصاب بنوبة أخرى في يوليو عندما تنتهي فترة الشهور الثلاث وكان يتمسكه بالقلق خوفاً من أن يقدم على فعل جنوني تحت تأثير النوبة فينبذ في القرية ولم يعمل مع ثيو أية ترتيبات مالية نهائية عندما غادر باريس وكان القلق ينتهبه ولا يعرف مبالغ ما سوف يتسلطه من مال . وكان الآسى والانشوة اللذان يبدوان في نظرات دكتور جاشيت تثيران غثيان فنسنت يوماً بعد يوم .

وعما زاد الطين بلة مرض طفل ثيو ..

وكاد القلق الذي استبد بفنسننت على سمية أن يؤدي به للجنون .

وقد تعمل هذا ما استطاع ثم لم يطلق صبراً فأخذ القطار المسافر إلى باريس وكان وصوله المفاجيء إلى سبتي يجعل سبياً في زيادة ارتباك فقد كان ثيو يبدو معطلا شاحب الوجه وبذل فنسننت كل ما في وسعه لمواساته وأخيراً قال له :

— إنى لست قلقاً فقط على الصغير يا فنسننت ..

— إذن ماذا يقلقك يا ثيو ؟

— قالو دون .. لقد هددنى بأنه سيطلب منى الاستقالة ..

— كيف هذا يا ثيو؟ إنه لا يستطيع ، لقد اشتغلت مع آل جويل ستة عشر عاماً!

— أعرف هذا ولكنه يقول بأن قد أهملت التجارة المنظمة لصالح الانطباعيين وأنى لا أبيع من لوحاتهم كثيراً .. وإذا اتفق أن بعت بعضها منها فإن أسعارها تكون منخفضة ويدعى فالودون بأن على كان لا يحقق ربحاً في خلال السنة الماضية .

— ولكن هل يستطيع حقاً أن يفصلك ..؟

— ولم لا؟ إنه لا يهمه مصلحة آل فان جوخ ..

— ولكن ماذا عساک أن تفعل يا ثيو؟ هل ستفتح لك محلاً؟

— وكيف أستطيع؟ إنى لم أدخر إلا مبلغاً ضئيلاً وقد أنفقت على زواجى وعلى الطفل :

— لبتك لم تنفق على هذه الآلاف من الفراكات .

— أرجوك يا فنسنت فهذا لا علاقة له بموقفي وأنت تعلم أنى ..

— ولكن ماذا عساک أن تفعل يا ثيو؟ هناك جو والطفل الصغير ..

— أجل .. حسناً ، لست أدرى . إن ما يقلقنى الآن هو مصير الطفل .

وظل فنسنت فى باريس بضعة أيام وكان يبق خارج الشقة كلها أمكنه حتى لا يزعج الطفل وكانت باريس تثيره وأصدقائه وكان يحس بحمى بطيئة تزحف على جسمه وعندما استرد فنسنت الصغير صحته بعض الشيء أخذ القطار وعاد إلى قرية أوفرس المأدبة ..

ولكن الهدوء لم يفده شيئاً وكان القلق يذمجه ويعذبه .. فإذا سيحدث له إذا فقد ثيو عمله؟ هل سيجد نفسه ملق على قارعة الطريق يتسول كأمى شحاذ حقير؟ ولهذا السبب ماذا سيحدث لجو والطفل .. وماذا سيحدث إذا

مات الطفل ؟ كان يعلم أن ثيو بصحته الضعيفة لن يتحمل الصدمة . ومن
يا ترى سيعولهم كلهم بينما يبحث عن عمل جديد ؟ ومن أين تولى ثيو القوة
اللازمة لهذا البحث ؟

وجلس في الظلام في مقهى رافوس بضع ساعات وكانت تذكره بمقهى
لا مارتين بما يفوح فيها من روائح البيرة المعتقة ودخان التبغ اللاذع —
وأخذ يضرب عصا البليارد في غير ما هدى محاولاً أن يصيب الكرات غير
الملوفة . ولم يكن بملك مالا يبتاع به شراباً أو يشتري به ألواناً ولوحات .
ولم يكن في وسعه أن يطلب من ثيو أى شيء في مثل هذه اللحظة الحرجة
وكان يخشى أن يقدم على فعل جنونى عندما تفاجته النبوة في يوليو ويفعل
شيئاً يكون سبباً في زيادة قلق ثيو المسكين ورفع نفقاته .

وحاول أن يعمل ولكن عيماً . . كان قد رسم كل ما يريد أن يصوره
وقال كل ما يريد أن يقوله ولم تعد الطبيعة تحرك فيه أية عاطفة خلقة وكان
يعلم أن خير ما فيه قد مات .

ومرت الأيام وأقبل منتصف شهر يوليو وأقبل معه الحر ورغم أن
ثيو كان مهتداً بأن يطيح به فالودون وكان يحس بقلق بالغ على مصير
طفله وروشتات الطبيب فإنه استطاع أن يقتصد خمسين فرنكاً أرسلها إلى
أخيه فحوّلها إلى رافوس وكان هذا كفيلاً بأن يكفيه مئونة العيش حتى نهاية
شهر يوليو ولكن ماذا بعد هذا ؟

لأنه إن يتوقع أن يصله من ثيو أى مبلغ آخر من المال .

ورقد على ظهره تحت أشعة الشمس المحرقة في حقول القمح بجانب
المقبرة الصغيرة ثم قام يسير على طول شواطئ نهر الواز وهو يستنشق عذير
الماء البارد وأوراق الأشجار التي تقع على شاطئيه ثم ذهب إلى بيت جاشيت

لتناول طعام الغذاء وحشا معدته بطعام لم يستطيع أن يستسيغ طعامه أو يهضمه
وبينا كان الطبيب يتحدث في هذر عن لوحات فنسنت وقد تملكه الا ففعال
كان فنسنت يقول لنفسه — إنه لا يتحدث عنى أنا فهذه لا يمكن أن تكون
لوحاتى . أنا لم أرسم أبدا أى شىء بل إنى لا أستطيع أن أعترف على توقيعى
على أى لوحة ولا أستطيع أن أتذكر أنى وضعت فرشاة واحدة على أية
واحدة منها . لا بد أن رجلا غيرى قد رسمها .

وبينا هو راقد فى ظلام غرفته كان يقول لنفسه :

لكن لنفرض أن ثبو لم يفقد عمله ولنفرض أنه ما يزال قادر على أن
يرسل إلى مائة وخمسين فرنكا كل شهر فما عسان أن أصنع بجيانى؟ لقد تمسكت
بالحياة طوال هذه السنوات التسعة لأنه كان على أن أصور ولأنه كان على
أن أقول أشياء تلهب مشاعرى ولكن لم يعد هناك اليوم ما يلهب مشاعرى
ولست إلا صدفه فهل كتب على أن أعيش كهذه الأرواح الهائمة المسكينة
فى سان بول وأترقب وقوع حادث يحونى من الوجود؟

وفى أوقات أخرى كان يتمسكه القلق على مصير ثبو وجوهانا والطفل ..
وقال :

لنفرض أنى استعدت قواى وروحى المعنوية وعادت لى رغبى فى
التصور فكيف أستطيع أن آخذ من ثبو مالا فى الوقت الذى يحتاج فيه إلى
كل فرنك لينفقه على جو والطفل الصغير؟ إنه ينبغى ألا ينفق على هذا المال
بل يجب أن يستخدمه فى إرسال أسرته إلى الريف حيث يستطيعان أن ينهما
بالصحة والعافية . واقد يحملان عشر سنوات طوال . أفلا يكفى هذا؟ ألا
يحسن بى أن أخرج من حباتهما وأهين . فرصة لفنسنت الصغير؟ لقد تمتعت
بجيانى وأن لهذا الطفل أن يعيش .

ولكن كان يكمن فى أعماقه خوف طاغ بما قد يفعله به الصراع فى النامية

إنه الآن يتمتع بالصحة والعقل ويستطيع أن يصنع بحياته ما شاء ، ولكن لنفرض أن النبوة التالية ستحوّله إلى مجنون هائج . ولنفرض أن عقله سيتحطم تحت ضغط النبوة . لنفرض أنه أصبح محتوها متبلد العقل عاجزاً فماذا عسى أن يصنع ثيو المسكين ؟ هل سيودعه مصحة للمجانين ؟

وأهدى للدكتور جاشيت لوحتين أخريين وطلب منه أن يقول
له رأيه

فقال الطبيب :

— كلا يا فرنسنت .. لقد تخلصت من النوبات وسوف تجد نفسك
متمتعاً بكامل الصحة من الآن فصاعداً . ولكن ليس كل من يصابون بالصرع
لهم مثل حظك .

— ماذا يحدث لهم في النهاية يا دكتور ؟

— أحياناً عندما تتكرر النوبات يفقدون عقولهم كلية .

— ولكن أليس هناك احتمال لشفاؤهم ؟

— كلا .. لا أمل فيهم .. أوه . قد يمتد بهم الأجل في مصحة ولكنهم
لن يعودوا مطلقاً إلى كامل قواهم العقلية .

— وكيف يستطيعون يا دكتور أن يعدلوا إذا كانوا سيشفون بعد
النبوة التالية أو إذا كانوا سيفقدون عقولهم ؟

— ما من وسيلة للعلم يا فرنسنت ولكن لماذا نناقش الإجابة عن هذه
الأسئلة السقيمة ؟ هيا بنا إلى الورشة لنقوم ببعض عمليات الحفر .

ولكن فرنسنت لم يغادر حجرته في رافوس خلال الأيام الأربعة التالية
وكانت مدام رافو تحضر له عشاءه ، كل ليلة .

وظل يكرر ويعيد القول لنفسه ..

إننى الآن فى صحة وعافية وأنا سيد نفسى ومصيرى ولكن إذا ما أصبت
بالنوبة التالية وحطمت جمجمتى فلن أعرف كيف أقتل نفسى وأكون قد
ضعت - أواه يا ثيو ماذا عسائ أن أصنع يا ثيو؟

وفى عصر اليوم الرابع ذهب إلى الدكتور جاشيت وكان الطبيب جالساً
فى غرفة المعيشة وسار فنسنت إلى الصوان حيث كان الطبيب قد وضع منذ
مدة لوحة السيدة العاربة لجيومان والتقط اللوحة وقال :

- لقد أبلغتك أن تضع هذه فى إطار .

فتطلع إليه الطبيب فى دهشة وقال :

- أعلم هذا يا فنسنت وفى الأسبوع القادم سأطلب من النجار فى
أوفرس أن يصنع لى إطاراً من الخشب .

- لم هذا يا فنسنت؟ إن هذا هذر !

فنظر فنسنت إلى الطبيب نظرة ملتهبة دامت لحظة وتقدم نحوه خطوة
للأمام مهدداً ثم وضع يده فى جيب سترته وظن الدكتور جاشيت أن فنسنت
يمسك بمسدس ويصوبه إليه من جيب سترته فصاح قائلاً :

- فنسنت !

فارتجف فنسنت وخفض بصره وجذب يده من جيبه ثم أسرع هارباً
من المنزل ..

وفى اليوم التالى أخذ حامل الصور ولوحة وسار جنوباً فى الطريق
الطويل المؤدى إلى المحطة وصعد التل ماراً بالكنيسة الكاثوليكية وجلس
فى حقل القمح الأصفر المقابل للبقرة .

وحوالى الظهر عندما كانت الشمس ترسل شواظاً من نار على رأسه
اندفع سرب من الطيور السوداء وهى تحلق فى السماء وملأت الفضاء وحجبت

الشمس وتركت فنسنت يسبح في غلالة كثيفة من ظلام يفوق ظلمة الليل وطارت في شعره وعينيه وأنفه وفمه ودفنته في سحابة كثيفة من الأجندحة القوية التي ترفرف بهدوء ، واستمر فنسنت في عمله وصور الطيور فوق حقل القمح الأصفر ولم يعرف كم ساعة استمر وهو يدير فرشاته ولكنه عندما رأى أنه قد انتهى من الرسم كتب في ركن «غربان فوق حقل قمح ، ورفع حامل صورته ولوحته وعاد إلى حانة رافوس وألقى بنفسه على الفراش ثم استغرق في النوم .

وبعد ظهر اليوم التالي انطلق خارجا مرة أخرى ولكنه ترك ميدان دى لاميرى من الجانب الآخر وصعد التل مارا بالقصر وراه فلاح يجلس فوق شجرة وسمع فنسنت وهو يقول :

— مستحيل .. مستحيل ..

وبعد برهة نزل من على الشجرة وسار في الحقل الذي تم حرثه خلف القصر وفي هذه المرة كانت النهاية . لقد عرف هذا الأمر في آرلز عندما فاجأته النبوة الأولى ولكنه عجز عن إدراك كنهه وأراد أن يقول كلمة وداع على الرغم مما لاقاه فقد استمتع بلحظات سعيدة من حياته في خضم هذه الحياة الدنيا . وكما قال جوجان « لكل سم ترياق ، والآن وهو على وشك أن يغادر هذا العالم أراد أن يقول كلمة وداع لها ولكل هؤلاء الأصدقاء الذين مدوا له يد المساعدة وهونوا عليه متاعب الحياة ويودع أرسلوا التي كان احتقارها له سببا في انتزاعه من حياته التقليدية وجعلته شقيا مطرودا ويودع مهندس داكوستا الذي جعله يؤمن بأنه سيستطيع التعبير في النهاية عن ذات نفسه تعبيرا سيكون مبررا لحياته ، وكأى فوس التي نقشت كلماتها « لا أبدا إلا ابتداء » في روحه بحروف من فار ومدام دينيس وجاك فيريني وهنرى دكروك الذي ساعده على حبة المنبوذين في الأرض وبيترسون المحترم الذي فاقت رفته ولطفه ورقة ملابس فنسنت القبيحة وسلوكه الخشن

وأمه وأباه اللذين أحياه ملء قلبهما، وكريستين الزوجة الوحيدة التي رأى
التقدير أنها تلبق به وتباركه رموف الذي قدر له أن يكون أستاذه لبضع
أسابيع حلوة وفايسنبروخ ودي بول وكانا أول صديقين له من المصورين
وأعمامه فنسنت وجان وكورنيوس واستريكر الذين كانوا يعدونه الشاة
السوداء في القطيع من عائلة فان جوخ ومارجو المرأة الوحيدة التي أحبته
والتي من أجل حبها هذا حاولت أن تقتل نفسها، وكل أصدقائه من المصورين
في باريس ولوتريك الذي احتجز في مصحة مرة أخرى حتى يموت، وجورج سيرا
الذي تولى وهو في الحادية والثلاثين من الإجهاد في العمل وبول جوجان
الذي يستجدي الناس في بريتانى وروسو الذي يعيش في حجرة عنة قرب
الباستيل وسيزان الذي انصحب في مرارة لاذعة ليعيش فوق قمة تل في
أكس والآب فانجى ورولان اللذين كسفا له عما في النفوس البسيطة من
نبل وشهامة وراشيل ودكتور رى اللذين غمراه بمطعمهما في وقت اشتدت
فيه حاجته للعطف وأورييه ودكتور جاشيت الرجلين الوحيدين في هذا
العالم اللذين كانا يؤمنان بأنه مصور عظيم وأخيرا أخاه الطيب ثيو الذي
قامى كثيرا وأحبه كثيرا خيرا الأحوه كلهم وأعزهم ولكن السمكات الم
تسكن يوما أسلوبه الذي يعبر به ورأى أنه يجب عليه أن يرسم صورة مغيرة
عن الوداع .

ولكن أنى الإنسان أن يرسم صورة تعبر عن الوداع ..
وأدار وجهه للشمس وضغط بالمسدس على صدغه وشد الزناد ثم سقط
وهو يدفن وجهه في طين الحقل الخصب ذى الرائحة النفاذة .. وعادت قطعة
من الأرض اللينة إلى بطن أمها .

(٤)

وبعد أربع ساعات كان يسير وهو يترنح في ظلام مقهى مدام رافوس التي تبعته إلى حجرته ورأت الدم وهو يغطي ملائسه فجرت في الحال إلى الدكتور جاشيت .

ودلت الدكتور جاشيت إلى الحجرة وقال وهو يثن :

— أواه يا فنسنت .. رباه وماذا فعلت يا فنسنت !

— أظن أنى لم أحكم تصويريه .. ما رأيك ؟

وفحص جاشيت الجرح ثم قال :

— أواه يا فنسنت ، يا صديقى المسكين .. لا بد أنك كنت تحس بتعاسة لا مزيد لها حتى صنعت هذا ! لم أعرف هذا ؟ لماذا تريد أن تغادرنا ونحن كلنا نحبك ؟ فكر فى اللوحات الجميلة التى مازال فى استطاعتك أن تصورها لهذا العالم ..

— هل تنسكرم بأن تناولنى غليونى من جيب صديرى ٠٠ ؟

— بكل تأكيد يا صديق ..

وحشا غليونه بالتبغ ثم وضعه بين أسنانه فنسنت ..
فقال فنسنت :

— أشعله من فضلك ..

— بكل تأكيد يا صديق ..

وأخذ فنسنت ينفث الدخان من غليونه فى هدوء ..

— إن اليوم الأحسد يا فنسنت ، وأخوك ليس فى المحل فاعنوان بيته ؟

- لن أقول لك ..

- ولكن يجب أن تخبرني به يا فنسنت ! فالأمر عاجل ويجب الاتصال به ..

- بل يجب ألا نزعج ثيو يوم راحته فهو متعب وفاق وفي حاجة للراحة ..

ولم يقلح أى إغراء فى انتزاع عنوان سیتی بیجبال من شفقی فنسنت وظل معه الدكتور جاشيت حتى ساعة متأخرة من هذه الليلة وهو يعالج جرحه ثم انصرف إلى منزله ليصيب بعض الراحة وترك ابنه لرعاية فنسنت ..

وظل فنسنت راقدًا وعيناه متسعتان طوال الليل ولم تنهوه لبول بأى كلمة وظل يحشو غليونه ويدخنه باستمرار ..

وعندما وصل ثيو إلى جويل فى صباح اليوم التالى وجد برقية جاشيت فى انتظاره فاستقل أول قطار مسافر إلى بونتوان ثم اندفع فى عربة إلى أوفرس ..

وقال فنسنت :

- حسن يا ثيو ..

فركع ثيو على ركبتيه بجانب الفراش وتناول فنسنت بين ذراعيه كما لو كان يحمل طفلاً صغيراً ولم يستطع أن ينطق حرفاً واحداً ..

وعندما وصل الطبيب قاده 'ثيو خارج الباب فمزج جاشيت رأسه فى حزن وقال :

- لا أمل هناك يا صديق فأنا لا أستطيع القيام بعملية جراحية لانتزاع الرصاصة لأنه فى غاية الضعف ولعمري لو لم يكن قد من حديد لمات فى الحقول .. وجلس ثيو بجانب فراش فنسنت طوال اليوم وهو يمسك يده

وعندما أقبل الليل وتركنا وحدهما في الحجرة بدأ يتحدثان في هدوء عن طفولتهما في البرابانت ، وقال :

— أتذكر يا فنسنت الطاحونة التي في ريزويك ؟

— لقد كانت طاحونة قديمة لطيفة يا ثيو . . أليس كذلك ؟ وقد اعتدنا أن نلعب بين سنابل القمح العالية في منتصف الصيف واعتدت أن تمسك يدي كما تفعل الآن . .

أتذكر هذا يا ثيو ؟ . .

— أجل يا فنسنت . .

— عندما كنت في المستشفى في آرلز اعتدت أن أفكر كثيراً في زيندرت فقد كانت طفولتنا ممتعة يا ثيو أما وأنت . واعتدنا أن نلعب في الحديقة التي تقع خلف المطبخ في ظل أشجار سنط وكانت أمنا تصنع لنا كعكا بالجبين نتناوله في الغداء يا فنسنت . .

— يبدو أنه مرت على هذا أجيال طويلة يا فنسنت . .

— أجل . . . حسن . . . إن الحياة طويلة . . . أرجوك يا ثيو أن تعني بنفسك من أجلي . حافظ على صحتك ويجب أن تفكر في جو والطفل الصغير . . خذهما هناك إلى الريف حتى يستطيعا أن يتمتعا بالصحة والعافية ولا تبق في جوويل يا ثيو — لقد سلبوا منك عمرك كله ولم يعطوك في مقابله شيئاً . .

— سأفتح صالة صغيرة للفن تكون ملصكا خالصاً لي يا فنسنت وسيكون أول معرض أقيمه هو معرض للوحات رجل واحد ، الأعمال الكاملة لفنسنت فان جوخ كما نظمته في الشقة بيدك . .

— آه حسنا — أعمالى .. لقد خاطرت فى سبيلها بحياتى . وفقدت
تفكيرى السليم تقريبا ..

وأرختى الليل سدوله على الحجرة وساد الهدوء العميق بلدة أوفرس ..
وبعد الساعة الواحدة بقليل أدار فنسنت رأسه قليلا وهمس ..

— كم أتمنى أن أموت يا ثيو ..

وفى بهضع دقائق أغلق عينيه ..
وشعر ثيو بأن أخاه يفارقه للأبد ..

* * *

(٥)

وجاء روسو والاب تانجى وأورييه وأميسل برنارد من باريس
لتشجيع الجنازة ..

وكانت أبواب مقهى رافوس مغلقة والستائر مسددة بينما كانت عربة
الموتى بخيولها السوداء تنتظر أمام الباب .

ووضعوا نعش فنسنت على منضدة البلياردو ..

وتجمع ثيو والدكتور جاشيت وروسو والاب تانجى وأورييه وبرنارد
ورافوس حولها فى صمت ولم يستطع أحدهم أن ينظر إلى وجه الآخر ..

ولم يفكر أحد فى استدعاء قسيس ..

ونقر سائق عربة الموتى على باب الشارع وقال :

— حان الوقت أيها السادة ..

فصرخ الدكتور جاشيت قائلاً ..

— بحق الله ، إننا لا نستطيع أن نتركه هكذا ..

وأحضر كل اللوحات من حجرة فنسنت ثم بعث ابنه ليجرى إلى المنزل
ويحضّر باقى اللوحات ..

وأخذ ستة من الرجال يعملون بهمة فى تثبيت اللوحات على الجدران
بينما جلس ثيو وحده بجانب النعش ..

وأحالت لوحات فنسنت التى كانت قسيح فى ضوء الشمس المقهى
السنجاني اللون الكئيب المنظر لى كاتدرائية تسطع بالضوء ومرة أخرى
تجمع الرجال حول منضدة البلياردو ولم يستطع أحد منهم أن يفوه بأى كلمة
إلا جاشيت الذى قال :

— يجب علينا نحن أصدقاء فنسنت ألا نسمع لليأس بأن يتطرق إلى قلوبنا فنسنت حتى لم يمت وإن يموت وسوف يحيا إلى الآن بفضل حبه وعبقريته والجمال الذى ابتدعه ليضفى ثروة على هذا العالم ولا تكاد تمر على ساعة دون أن أتطلع إلى لوحاته وأجد فيها إيمانا جديدا ومعنى جديدا للحياة . لقد كان عملاقا ومصورا عظيما وفيلسوفًا كبيرا وقد سقط شهيد حبه للفن .

وحارل ثيو أن يشكره فقال :

— أنا .. أنا ..

وخنقته العبرات ولم يستطع أن يتابع كلامه ..

ورضع الغطاء على نعش فنسنت ..

ورفعه أصدقاؤه الستة من فوق منضدة البلياردو وحملوه إلى خارج المقهى الصغير ووضعوه بلطف فى عربة الموتى ..

وساروا خلف العربة السوداء جنرب الطريق الذى تغمره أشعة الشمس ومروا بالأكواخ المسقفة بجريد النخل وفيلات البلدة الصغيرة ... وعند المحطة استدارت عربة الموتى نحو اليسار وبدأت ترقى التل فى بطء ومروا بالسكنيسة الكاثوليكية ثم عرجوا على حقل القمح الأصفر ..

وعند باب المقبرة توقفت العربة السوداء ..

وسار ثيو خلف النعش الذى حمله الرجال الستة ليواروه فى القبر ..

وكان الدكتور جاشيت قد اختار البقعة التى وقفوا عليها فى أول يوم وهما يتطلعان إلى وادى الواز الأخضر الجميل لتسكون المنسوى الأخير لفنسنت ..

ومرة أخرى حاول ثيو أن يتكلم ولكنه لم يستطع . . .
وأُزل اللحدادون النعش إلى باطن الأرض ثم أهالوا عليه التراب
ورطبوه بالمياه . . .

واستدار الرجال السبعة وغادروا المقبرة وساروا يهبطون التل . .
وعاد الدكتور جاشيت بعد بضعة أيام ليغرس حول القبر أزهار عباد
الشمس . .

وعاد ثيو إلى سبتي ييجال ودفعته خسارته إلى قضاء كل لحظة بالليل
وهو يكابد حزنا يستعصى تخفيفه . .

وتحطم عقله تحت ضغط الإجهاد . .

فأخذته جوهانا إلى مصحة في أوترخت وكان مارجو قد سبقه إليها . .
وبعد أن مضت على وفاة فنسنت ستة شهور مات ثيو ودفن في أوترخت .
وبعد مدة بينما كانت جوهانا تقرأ الإنجيل التماسا للسلوى صادفت في
إصحاح صمويل هذه العبارة . .

- وفي موتهما لم يفترقا . .

فنقلت جسد ثيو إلى أوفرس ووسدته بجسد أخيه . .

وعندما ترسل شمس أوفرس الحيامة على المقبرة الصغيرة في حقول القمح
سيرقد ثيو في ارتياح متفيمًا ظلال زهرات عباد الشمس التي غرست
شجيراتهما من أجل فنسنت .

طبعة مخضرة مصر بالنبالة